
つくりなおされる身体
――アントナン・アルトー，その身体化の過程――

佐 々 木　泰　幸

序
「私は身体を持っていない．」という文について考えてみよう．反駁する

にせよ，意味の理解に努めようとするにせよ，おそらく疑問を投げかけず

にはすまない表現であるに違いない．思いつきに近い形でさえ，この「私」

とは誰なのか，「私」でないものなら身体を持つことができるのか，身体

以外に私は何を持っているのか，身体を「持つ」ことは可能であるのかど

うか，いくつもの問いを立ててみることができる．無論，そのすべてに解

答を与えることは私の力にはあまるだろうし，たとえひとつであれ，軽々

しく論じるには困難な問題であるだろう．そこで，ここではアントナン・

アルトーのテキストを通じ，この身体というつかみがたい問題へ接近する

手がかりのようなものを探してみようと思う．何故ならアルトーは身体性

ということにとりわけ鋭敏であったし，身体を，たとえば精神との単なる

二項対立とはとらえず，さまざまな語や概念と接続させて思考し続けたか

らである．そしてアルトーはみずからの身体に関わる思考を，身体そのも

のを使うことでさらに深化させようとした．その実践への過程を広い意味

で演劇と呼ぶこともできるだろう．アルトーは言う．「身体を持たねばな

らない．私がいると言わねばならない．1)」おそらくここではまだ「私」は

身体を持っていない．少なくともアルトーにとっては，身体なしに「私」

の存在を言明することはできないのだ．身体がすでに私のものであると言

える権利は奪われている．そのためアルトーは身体を求め，問い直し，探

求を試み続けるのである．

１．身体を孕むこと
二十代の頃，すでにアルトーにとって身体はひどく「不自由」なもので

あったようだ．もちろんそれは深刻な抑鬱症と関連して阿片を常用するよ

うになったということもあるだろう．アルトーの身体は麻薬に依存し，中
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毒症状に陥っていた2)．抑鬱は確かに心理的な障害ではあるだろうが，そ

れは身体による行動を制限したであろうし，麻薬は身体がそれに束縛され

るばかりか，実際にアルトーの健康にも影響を及ぼしたに違いない．しか

しアルトーの感じている「不自由さ」とは単純に生理学的なものだけによ

るとは言いきれないようだ．アルトーの身体は彼に苦しみを与えるのだが，

その苦しみは思考と不可分であり，身体は，思考が不可能だとアルトーが

言ったのと同様，さまざまな「不能力」を抱えるものとなる．たとえばそ

れはミイラの肉体のように現れてくるだろう．

この肉体，生の中でもはや自らに触れることのない，

この舌，自分の皮からもう外に出ることのできない，

この声，音の道をもはや通っては行かない，

この手，つかむという行為だけでなく多くを忘れてしまった，それ

は捕捉を実現する空間をもはや決定することはできない．

この脳，すなわちそこでは着想 conception がもはやその線の中で
決定されることはない．

(…)

このミイラの中にはある肉体の喪失がある．ミイラの知的な肉体の

暗い話し方の中に，この肉体を祓うことの不能力がそっくり入ってい

る3)．

ミイラとは確かに人間であったものだが，水分とともに弾力性は失われ，

干からびたその肉は腐敗という有機的分解も受けずに，有機物と無機物の

中間のようにして半永久的に存在し続ける（燃焼し，灰となる可能性は残

っているとしても）．そしてアルトーにとり，ミイラの舌＝言葉 langueは
機能を失うかあるいは「不能力」と結びつくしかない．何よりも，言語を

発するという行為が欠けたままの肉体，それがミイラなのだ．このミイラ

には頭脳はあるらしい．しかし運動と言語化の能力を欠いているのだ．ミ

イラの脳は思考の萌芽を抱くことはできるだろう．アルトーは思考する．

だがそれは「奪われてしまう4)」のだ．思考の萌芽，種子のようなものを

「conception」と呼べるかもしれない．それは着想や構想であり，まさに
思考が生まれようとするその瞬間を表わす語であり，身体を持とうとする

人間を孕む「妊娠」であるだろう．妊娠とはひとつの身体の中に他者が生

まれ育ち，もうひとつの身体を得る過程に違いない．それがいつ「ひとつ
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の」身体とみなされるか確定することは困難だが，アルトーは思考の中に

も同じ過程を見出している．思考とは自己の中に他者を孕むことであるか

らだ．だがこの胎児は流産してしまう5)．エヴリ－ヌ・グロスマンはこの

アルトーにおける思考の流産について「Concevoir la pensée」と題した
文章の中で以下のように述べている．

ところが思考はアルトーにとって，まず何よりも思考に身体を与え

ることだった．ひとつの形の中でそれを受肉化することだった．同じ

ジレンマがここ（筆者註：アルトー全集 24 巻 173 頁－174 頁からの引用）

でまた見られる．思考が生にいたらずに流産するにせよ，思考が死ん

だ言語 langage の首枷の体の中で凝固するにせよ，「terme」とは言
葉 langue の羊皮のような皮膚であり，思考の生きた肉体から切り取
られ，ミイラ化し，硬直した彼の身体なのだ．いつも彼がぶつかる

「terme」においてアルトーはひとつの思考を《孕も》concevoir うと
する6)．

思考はその着想 conception だけでは十分ではなく，身体が必要であっ
たのだ．アルトーは何度でも身ごもるだろう．だがその未熟な身体は

「terme」の中で死んでしまう．「terme」は期限であり，境界であり，用
語である．すなわち，時間や空間や意味，言語の限界を定め，そこで終わ

りを宣告するものだ．時にその語は出産予定日をさえ意味するが，この定

められた期日は十全な結果を招く「自然な」ものではなく，むしろ一方的

で尚早な出産を強いるものであるだろう．思考は「terme」から出ること
はできず，それに従うより他はない．「terme」はもはや変化することの
ない硬直したミイラであり，動くことも呼吸することもない．思考は

「terme」として言語化されたとたん石化し，朽ち果てるのだ．アルトー
において思考は確かになされる．その意味でアルトーの思考は受胎せぬ石

女ではなく，「失敗」に終わる思考なのだ．この「失敗」は無論，身体を

思考に与えることができないということだ．しかしアルトーは思考する以

外に身体を与える方法を知らない．アルトーは思考のための身体を手に入

れようとさらに思考し，もがき，苦しむだろう．

先に挙げたテキストでは，「ミイラの肉体」は硬直した死体として斥け

られている．だが，この時期のアルトーにとって，手に入れるべき肉体

chair それ自体は身体 corps と同様に用いられ，肯定的価値を持つものだ
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った．ただしそれは今ここにあるみずからの肉体，身体ではない．アルト

ーにとってすでにある肉や体は一度否定され，再び獲得されるべきもので

あった．こうした否定と希求の運動は晩年に近くなっても変わることなく

繰り返される7)．

肉体であれ，身体であれ，それはまずアルトーに苦痛をもたらすもので

あった．それらはどちらもが失われているか，「不能」であるが故に思考

をも不可能にさせる，硬直，麻痺したものとしてアルトーに現れるのだ．

しかし初期においてはいくぶんか肉体という語を好んで使っているように

見える．おそらくアルトーにとって肉体はまだより具体的で，直接的な感

覚を引き起こすものだったのだろう．やはり二十代のテキストにこんな表

現が見られる．

（まさに生に関わる）死に値する絶望の形，

別離の十字路，

私の肉体 chairの感覚の十字路，
それは私の身体 corpsから見捨てられ，
人間の中のあらゆる可能な感情から見捨てられている8)．

ここでは身体 corps と肉体 chair は分離し，身体が肉体を見捨てるとい
う事態が起こる．身体にはその権利があり，肉体はなす術もなくうち棄て

られたままだ．だがアルトーにとってより切実なのはこの肉体の感覚であ

り，それをまず取り戻さなければならない．もちろんこの感覚は見捨てら

れた絶望の形としか感じられないのだが，アルトーが出発するのはこの肉

の感覚なのだ．それが肉体と身体の存在の裏づけでもあり，その欠如，喪

失，病の発現のしるしでもある．十字路とはもちろん交通の場であり，あ

らゆるものが衝突し，方向を変え，立ち往生する．異質なものが出会いも

するが，そこはまたそれらが逃げ去り，四散する場所でもある．感情もそ

しておそらく思考さえもこの十字路で衝突し，混乱し，アルトーの肉体か

ら去っていく．だが肉体をうち捨てる身体はどこにあるのか．アルトーは

「私の」身体と言っている．この身体を探さねば肉体も打ち捨てられたま

まではないのか．

確かにアルトーはまず肉体において喪失や欠如を感じるのだが，それは

やはり身体へと通じる道であり，徐々にアルトーは身体の探求へと向かう

かに見える．ロデーズでの収容時代のある時期，キリスト教に接近したア
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ルトーは肉 chair を不潔であるとして徹底的に弾劾する9)．肉は腐敗した

ものであり，「罪」なのだ．肉を「持つ」ことで人は純潔ではいられなく

なる．しかしこの肉はいまだ身体から見捨てられたままであり，限定され，

自由を失っている．言わば「terme」の中にとどまったままだ．さらにこ
の時点では，身体さえも汚れた不完全なものとして否定される．

何故なら人間たちは悪を行うことを止めないからです．悪とはつま

り性的な不純ということです．そして彼らが，悪とは性欲《それ自

体》であることを理解しようとしなかったからです．―この性的な世

界から神は魂たちを引き上げました．そしてそこで我々全員とともに

あるのは，もはや自分たちの身体 corps だけであり，その身体はすで
にあなたに言ったように，《悪魔なのです》！10)

肉体も身体も「悪魔」となる．だがこの悪魔は，神という絶対存在への

抵抗も，「善」を破壊する暴力も担うことはない．それはただ我々に取り

つき，腐敗させる負の力をしか持っていない．何故ならそれは制限され，

限定されているからだ．そしてこの制限するものとは性である．

アルトーにとって性は人間の身体を縛り，拘束する「terme」であった．
性は生殖へと結びつく．生殖は生物的な種

しゅ

という集団には連続性を意味す

るかもしれないが，今そこにある生命にとっては他の個体にとって代わら

れる準備であり，生の期限，交代を強いられるものだ．そしてその結びつ

きは血という形でも人間の意識を束縛する．だがアルトーは血縁も世代も

家系も拒否するだろう11)．

一方，性は生殖という生物の「義務」としてのみ備わってはいない．そ

れは快楽としても我々をとらえる．もちろん快楽は時としてよろこびであ

り，よろこびは自由と結びつくものではあるが，性あるいは生殖の課す拘

束は，我々から意志や欲望などの面で自由を奪うこともあり得る．では快

楽はどこにあるのか．おそらく器官において生み出されるのだろう．快楽

を「感じる」脳もこの意味では器官化している．器官は時に性と結びつき，

時に超越的な｢法｣として感覚を支配し，思考をも器官化してしまうのだ．

アルトーはすでに若い時から器官の精神への関わりを否定している．

私は「精神」であるものの何物もあきらめない．私はただ私の精神

を，その法と器官とともに，他へ移動したいのだ．私は精神の性的自
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動性から解放されていないが，逆にこの自動性の中で明晰な理性が与

えてくれぬ，さまざまな発見を分離しようとするだろう12)．

アルトーは精神を性的自動性から，器官から解放しようとする．精神と

は思考を可能にする場であり，器官から解放された脳が持つべき名である

だろう．アルトーはこの自動性の中ででも思考しようとする．だがこの思

考は「明晰な理性」からは与えられない．「明晰な理性」もまた，一見器

官と対立するように見えて，自動性にからめとられる可能性を持っている

からだ．明晰であればあるほど，理性による思考はすばやく確固としたも

のになり，他に選択の余地がなくなるが，その代わりそれは一種の反射，

自動性に近づく．ある刺激や力に対して秩序立ち，ひとつの論理的な反応

をするよう決定されているならば，それは器官になるだろう．この自動性

はある面では「強さ」を生むかもしれないが，アルトーはまずその非生命

性，思考を停止させる強制力を告発するのだ．

キリストの受肉を経て，アルトーは新たな身体，すなわち「器官なき身

体」を得ようとする．だがそのためには器官を持った，器官化された肉体

も身体も一度否定されなければならない．思考に身体を与えるため，身体

が思考を孕むために．

２．思考を持つこと
「思考を持つ」という表現それ自体は可能である．「思考」を「思想」と

言ってもいいし，「考え」と言うこともできる．それは多くの場合，思考

が何らかの形があるという前提，たとえ不定形だとしても無形ではないと

いう前提で用いられる表現であるだろう．思考はそこにあり，この手でつ

かまえることのできる対象であるのだ．

だがアルトーはこの「思考を持つ」ということを否定している．あるい

はもしそのようなことがあり得るならどういうことであるのかをこんな風

に説明する．

そして私はとりわけ，こう断言する．私は思考を持たないと．

（．．．）

何故なら私は《思考を持つこと》，あるいは正しく見る，正しく《考

える》とも言えるかもしれないが，そういうことを必要としていないか

らだ．私にとって思考を持つとは，自己の思考を《維持する》こと，
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自己自身に思考を明示する状態にあること，思考が感情と生のすべて

の状況に対してこたえ得るということであり，特に，《自己にこたえ

る》ということなのだ 13)．

アルトーは自己 soi という語を繰り返す．明らかにここには思考とこの
自己との間における乖離があるが，それらは対応し，通じ合い，つながり

を持たねばならないのだ．若きアルトーの苦悩の源泉はこの乖離であり，

思考が「自己にこたえる」ようになるためにアルトーは思考する．それは

一種の無間地獄に陥る可能性，抜け出すことのできない循環にとらわれる

可能性があるのだが，かと言って，アルトーには，つまり我々には思考す

るしか道はない．思考のために思考するという反復は人間を頭脳の空間に

閉じ込めてしまうかもしれないが，アルトーは思考するという反復を通し

てその閉塞を破ろうとする．この思考する penser ということをフィリッ
プ・ソレルスは行為 acte であると言う．

すでに見たように，アルトーにとって思考する penserとは，それに
よって我々が，我々の思考 penséeでありたいと欲する行為以外のもの
ではあり得ない．つまり，思考の記号の圧縮された集積，それらの理

解，過剰など，限定された特殊な思考の秩序の中で，我々がまだなる

ことのないあらゆるものでありたいと欲するということである14)．

アルトーにとり，我々と，我々の思考の間の裂け目を埋めようとする行

為が思考するということなのだ．思考 pensée と我々の間の距離がなくな
ること，それはすなわち我々が「思考である」ということであり，「思考

を持つ」ということであろう．しかしそこに至るためにはまず「思考する」

penserという行為が必要なのだ．この思考と思考することの差異と重なり

が，アルトーの，「思考を持たない」と言っておきながら，みずからにと

っての「思考を持つ」ことを肯定的に述べる，矛盾するかのような発言を

生むのだ．「思考を持つ」あるいは「思考である」とはアルトーにとって

思考と自己が対応し続けること，思考と自己が同一のものではないとして

も，つねに連続し，接触し，関係し続けるということである．それは思考

が自己という存在と同じように存在するということだろう．思考もまた

「持続」するのだ．しかし，この持続とは変化をしないということでも，

固定されるということでもない．アルトーはこの「持続」というベルグソ
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ンの言葉を借りて思考という存在の運動性をこう表現する．

知っての通り，人は思考をつかまえることができない．（．．．）自分

の意識を見つめるためには，それを分割しなければならないのであり，

さもないと，我々に自分の思考を見ることを許すこの合理的能力は決

して働くことができないだろう．しかし現実には，意識は，ベルグソ

ンが《純粋持続》と呼ぶ，ひとつの塊なのだ．思考の中に停止という

ものは存在しないのである15)．

思考には停止がない．何故なら，思考するとは行為であり，運動である

からだ．思考を持つために思考しなければならないのだが，行為が可能に

なるためには身体がなければならない．運動が起こるためには物体が必要

なように．さしあたってアルトーに必要な，あるいは不可避なことは思考

するという行為であり，その行為は身体を要求するのである．

ではこの思考するという運動はどのようなものであるのか．アルトーは

それを「食べる」ことだと言っている．

文化とは食べることであり，また，いかに食べるかを知ることであ

る．私にとって思考する penser とは，さまざまな思考 pensées を食
べ，貪り，消化吸収することである．私は外部から自然の印象を受け

取り，それを思考として排泄する．私に思考させ，食べさせるのは，

同一の生の行為 acte であり，同一の生命の機能なのだ．身体の活動
と，知性の活動を分離するのは，生についての問題の立て方として間

違っている16)．

捕獲し，切り裂き，火であぶり，噛み砕き，飲み込み，消化する．食べ

るという行為に，何と膨大な時間と労力がかけられることだろう．「食べ

る」ことはそれらあらゆる行為を内包し，さまざまな過程と要素が集積さ

れて初めて実現する．おそらく思考することも同様である．食べるものを

ある意味で破壊し，変質させ，分解すること，そしてそれを吸収すること

が食べるということなのだ．

さらに我々は食べたら排泄しなければならない．アルトーの最晩年のテ

キスト『神の裁きと決別するために』17)の中に「糞便性の研究」という章

があるが，そこでアルトーは「糞の臭うところには存在が臭う．」と言っ
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ている．排泄物は単なる汚物でも不要物でもない．食べること，思考する

ことという行為の中で生み出される「存在」であり，人間は「生きること

を選んだ」が故に「糞をする」のだ．だがこの糞は思考の「目的」ではも

ちろんない．思考の「完成」としてできあがる構築物ではないのだ．それ

はまさに排便するために食事をとるわけではないようにである．

しかしいかなる場合でも我々が「食べる」ものは我々自身ではない．食

べるためには他の存在が必要であり，我々はみずからの「外」を食べるの

だ．動物が，食べなければならない故に動けるのか，動けるからこそ食べ

ることができるのかは断じがたいが，ともかく食べるために動くことでエ

ネルギーを消費し，そのエネルギーを補うためにまた食べる．植物のよう

に，運動することがなければ食べることからも思考することからも解放さ

れるだろう．（もちろん「植物の思考」という可能性も探ることができる

かもしれない．しかしとりあえずここでは思考を人間の行為としておこ

う．）だが我々は食べることも思考することも拒んで生きることはできな

い．それはつねに「外」を必要とするということである．アルトーにおけ

る思考するという行為は，思考を「それ自体の外にある力」，「外のもろも

ろの力と直接関係させること18)」だからだ．この「外」は内部に対する

「外」，内部にある「外」，外部の「外」などとして，思考する限りあらゆ

るところに現れてくるものだ 19)．「外」をつくりだすこと，なにごとかを

「外」にすること，そしてまたその「外」と関わり，それを食べること，

それこそが思考するという運動の行程であり，その際限のなさに我々は浸

されているのである．

「外」を持つことは身体を持つこと，身体になることだろう．つまり食

べること，思考することが可能であると同時に宿命になるということだ．

だが思考に要請される身体もまたアルトーにとっては依然として「自己に

こたえ」ていない．身体を持つ，あるいは身体であるためにはどうすれば

よいのだろうか．おそらく思考における思考することと同様に，何らかの

「行為」あるいは運動が必要なのではあるまいか．そしてアルトーの表現

や実践はそこに向かっていくように思われるのだ．

３．身体化するということ
アルトーにとって今そこにある身体，あるいは一般に身体と呼ばれてい

るものはどのようなものであったか．少なくとも晩年にはかなり強い意味

で否定的にとらえられている．すでに見たようにロデーズ時代に性的な身
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体は「不潔」なものとして斥けられているし，その後のテキストにおいて

も，「人間の身体はオカルトと姦通させられ」，「四肢と器官」は「おぞま

しいものとな」り，「身体たち」は「悲惨に切り詰められ20)」てしまって

いる．アルトーにとって身体はつくりかえなければならないものであった

のだ．「身体を持たねばならない」のだとしたら，その「身体」は今とは違

う形で存在しなければならないだろう．だがそれはどうあるべきなのか．

よく知られているように，ドゥルーズはアルトーのまだ見ぬ身体を，ア

ルトー自身の言葉である「器官なき身体」として抽出し，そこからさまざ

まな概念をつくり出していった．たとえば『感覚の論理学 21)』の中でフラ

ンシス・ベーコンの絵を見る時にも，ドゥルーズは「器官なき身体」を用

いて画布上の身体へと接近するのだが，だとすれば逆に，ベーコンの絵が

アルトーの「身体」を照射することも可能であるに違いない．

身体は，明確にしようとしている，あるいは望んでいる．みずから

逃れ出ることを．私の身体から逃れようとしているのは私 moi では
ない．身体こそがそれ自身から逃れようとしているのだ．つまり痙攣

によって（．．．）22)．

この身体が逃れ出ようとしている｢私の身体｣とはもちろん「器官」とし

ての身体，器官の支配下にある身体であろう．しかしドゥルーズはアルト

ーの捨て去ろうとした器官を単なる organes としてとらえるのではなく，
アルトーを引用しながら，さらにその定義を厳密にし，拡張する．

有機体 organisme の外に，そしてまた生きている身体の境界とし
ても，アルトーが発見し名づけた，器官なき身体がある．『身体は身

体だ．それはひとつであり，器官など必要としない．身体は決して有

機体ではない．さまざまな有機体が身体の敵なのだ．』器官なき身体

は器官よりも有機体と呼ばれる，あの器官の有機化 organisation の
反対物である23)．

ドゥルーズは繰り返し「器官なき身体の敵は器官 organes ではない．」
と述べている．それは有機体 organisme であると．有機体は身体を体系
立て，それに秩序を与え，「terme」を言い渡すものだ．その有機体が機
能すること，うまく働くことがよりよく生きることであり，我々の生の目
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的となる．その時身体はひとつのシステムとなり，余剰や錯誤，不均衡や

矛盾は排除されていく．身体は決定されたものを好み，徐々に未決定な要

素は捨てられていくかに見える．

実のところ，器官なき身体は器官を欠いていない．それは有機体

organisme のみを欠いているのだ．つまり，あの器官の有機体を．有
機体が決定された諸器官 organes déterminés によって定義されるの
に対して，器官なき身体はしたがって《未決定なひとつの器官》 un
organe indéterminéによって定義される24)．

しかしドゥルーズはさらにこの決定＝未決定 (déterminé－indéterminé )

の二項対立すらも踏み出してしまう．

つまり器官なき身体は，器官の不在によっては定義されない．それ

は未決定なひとつの器官 un organe déterminé の存在によってのみ
定義されるのではなく，結局，決定された器官 organes déterminés
の《一時的，とりあえずの存在》によって定義されるのだ 25)．

一旦決定された器官であれ，その一時性，変化の可能性，非永続性によ

って器官なき身体がつくりだされることがあるのだ．すなわちそれは，今

我々にある器官によってということでもある．このすでに器官のある身体

も，退行し，未決定な状態にもどることなく，みずからを変化させ，非有

機化し得る．

器官あるいは有機体を拒むために身体は「逃れ出」ようとする．それも

「痙攣」という運動によって．痙攣は間断ない動きであるが，規則性も段

階もない．肉体は移動するわけでも，何かを表現するわけでもない．ただ

その場で，伝わる先を持たない力が体内を横断していくだけだ．この力は

身体から身体を引き剥がすために内部に充満し，反響し合い，波打つ．身

体は身体自身から解放されるまで動き続け，踊り続けなければならないの

だ 26)．

この試みに成功した時，人間は「器官なき身体」を手に入れることがで

きる．「身体を持つ」ためには，「思考を持つ」場合に「思考する」のと同

様に，ある行為，ある運動がなされるのだ．この思考することにあたる行

為をアルトーの用語に従って，「身体化」 corporiser, corporisation と呼
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べるかもしれない．

しかし空虚という狭まりは，〈ミサ神〉ではなく，身体が形成され

る地点なのだ．（．．．）つまりすべては身体化 corporisation へと連
れ戻されねばならないのだ．自己 soiとしての身体の愛もなく，自己
に身体を連れ戻すこともなく，自己に身体を近づけることもないま

まに27)．

身体化は身体においてなされる．自己 soi が身体から逃れるのでなく，
身体自身がそうするように．すでに初期のアルトーは思考の非身体化

décorporisation が生をそこなうものだとして拒絶している28)．思考の身

体化そして身体の身体化が必要とされるのだ．

身体化のための運動はさまざまな形の痙攣として現れてくる．それは震

えであり，波動を引き起こす動きであり，身体のどの部分もその場に固定

されることを拒み続けることだ．たとえば叫びのように．

そして叫び，ベーコンの叫びとは，身体全体が，それによって口か

ら逃れ出てしまう働きなのだ 29)．

身体すべてが叫ぶ口から逃れ出る30)．

叫びは言語システムの中に組み入れられることのない純粋な痙攣であ

る．意味から逃れ，感情や思考の表現，代理とはならない力の発現なのだ．

身体は全身で震え，大気も揺れる．それは震える，揺れるというよりは身

体と空気の二つともが切り裂かれる瞬間であるだろう．その切断は鋭利な

用具による滑らかな平面は生み出さず，振動という不定形な波状の運動に

よる軋轢と摩擦を引き起こす．叫びは身体を器官から，身体自身から，そ

して世界から引き剥がすのだ．もちろん叫んでいるのは身体ではあるのだ

が，叫びと身体の間の境界は不鮮明になり，ベーコンの絵画のように輪郭

が溶解し，身体は叫びそのものになるのである．無論，絵画は沈黙してい

る．しかし空気が振動を伝達するよりも前の叫びがそこにある．絵画は静

止している．だが，明確に視覚化することができないはずの震える時間が

そこに見えている．身体はそうやって，口からほとばしるのである．

おそらくアルトーにとって書くこともまた痙攣であった．もちろん書く
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ことは硬直してしまった思考から，麻痺してしまった舌 langue から逃れ
出るための運動であったのだが，さらに言えば，それは書くことを，書く

こと自体から引き剥がそうとする行為であっただろう．書くという，指先

の，手先の，決して大きくはない運動はしかし，身体を貫き，思考を震わ

せる．書くことはつねに書いている言語を裏切り，書く者の思考を裏切り，

それまで「書く」と呼ばれていた行為を裏切っていく．ペンや鉛筆の切っ

先が文字であるはずの一定の形式を再現していくのだが，それは書くこと

から越え出ようとする不規則な，予測不可能な絶え間ない運動である．書

かれた文章が「フランス語の響きをたてるのか，パプア語の響きをさせる

のか，そんなことはどうでもいいこと」なのだ．アルトーが書くのは「文

盲たちのため31)」だからだ．

書くことはひとつの過程であり，「生」の横断 passage だとドゥルーズ
は「書く」32)．書いている身体は書くことでみずからを身体化するのであ

り，それはつねにそのさなかであるひとつの行為，とどまるということの

ない「過程」に違いない．書いているその時間，思考も，手先も，速度を

変え，時に止まり，時に加速しながらあらゆる方向へ運動を試み，痕跡を

残し，あるいは後もどりして痙攣をくり返す．

無論，この身体化の過程はさらにさまざまな形で行われ得る．デッサン

を描くこと，詩を読むこと，グロソラリーを発すること，そして何よりも

アルトーにとっては演劇がその役割を担うはずであった．晩年アルトーは

このように記す．

私のいう行為とは，人間の身体の真の有機的かつ肉体的な変形をめ

ざすものだ

なぜか

なぜなら演劇とは人が潜在的にまた象徴的に一つの神話を繰り広げ

るあの舞台上のパレードなどではなく

あの炎と真の肉の坩堝だからだ

骨と四肢と音節を踏みならすことによって

身体は作り直される

そこに出現するのは

身体としてありのままに

身体をつくるという総合の行為だ 33)
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アルトーにとって演劇とはおそらく，身体自身が身体化という過程を，

その行為を直接示す場に他ならないだろう．そこでは思考が思考を，身体

が身体をすでに持ってしまったという完了形ではなく，「持つ」ことが運

動として，持とうとする試みの道程としてさらし出されるのだ．

「身体を持たねばならない」としても，まず必要なことは，そのための

「行為」である．おそらく身体は身体化し続けることを要請される．「私が

いる」ということは，すでになされてしまった事実ではない．もし生がす

でに生きていることのみを意味するのではなく，生き続けようとすること

をも含むのだとすれば，私たちはつねに「生きる」という動詞において生

を営んでいる．生を「持つ」ことはできない，あるいは生を「持つ」ため

にはまず生きなければならないのである．その時私たちの生は「総合の行

為」として，私たち自身の「骨と四肢と音節を踏みならす」だろう．
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