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voitures à chevaux / chemin de fer
On sait que « le 4 septembre, un lundi1) » (308) est la seule date 

dans Madame Bovary qui mentionne un jour de la semaine, ce qui 
permettrait de situer, d’après le calendrier du XIXème siècle, l’épisode 
du départ manqué d’Emma en automne 1843. Ernest Bovet proclama 
le premier en 1911 dans son article « Le réalisme de Flaubert » (Bovet 
1911) qu’il ne pourrait s’agir que de l’année 1843. René Dumesnil, 
Léon Bopp, Roger Bismut, Jacques Seebacher et Gérard Gengembre 
tentèrent eux aussi de reconstituer à partir de cette année précise une 
chronologie de Madame Bovary. Au nom de quoi pourtant cette 
démarche est-elle légitime pour un récit de fiction ? L’expression « le 4 
septembre, un lundi » indique-t-elle la nécessité de dater dans la 
logique narrative du roman l’épisode du départ en 1843 ? Cette 
reconstitution chronologique convient-elle à la réalité textuelle de la 
fiction de Madame Bovary ?

Certes, de toutes les années du milieu du XIXème siècle où le 4 
septembre est un lundi, 1837, 1843 ou 1854, celle de 1843 est la plus 
plausible pour la narration du roman. On peut déduire, par divers 
indices repérés au cours du récit, que la plupart des événements se 
déroulent pendant la Monarchie de Juillet. Flaubert, dans un 
brouillon pour l’article d’Homais destiné au Journal de Rouen sur 
l’opération du pied-bot, marque le lieu et la date de la rédaction : 
« Yonville l’abb ce 2 mai 184 — » (Brouillons, vol. 4, folio 69). Ces 
précisions ne sont pas conservées dans le manuscrit autographe 
définitif et Flaubert changera plus tard le nom du quotidien en Fanal 
de Rouen.

Réflexions critiques sur la notion fictionnelle  
du « comme si »

— l’exemple de Madame Bovary —

Shiguéhiko Hasumi



102

Rien ne nous prouve cependant que l’héroïne ait été abandonnée 
par son amant le 4 septembre 1843 ; la durée romanesque de l’œuvre 
ne correspond pas nécessairement au temps historique de l’époque. 
Comment, par exemple, Emma et Rodolphe ont-ils convenus de leur 
départ à cette date-là ? Au chapitre XII de la deuxième partie, on lit : 
« C’était le mois prochain qu’ils devaient s’enfuir. Elle partirait 
d’Yonville comme pour aller faire des commissions à Rouen. 
Rodolphe aurait retenu les places, pris des passeports, et même écrit à 
Paris, afin d’avoir la malle entière jusqu’à Marseille, où ils achèteraient 
une calèche et, de là, continueraient sans arrêter, par la route de 
Gênes » (308).

Ce qui intrigue est la phrase « Rodolphe aurait retenu les places ». 
De quelles places s’agit-il ? Puisqu’il est question de la malle de poste 
pour le trajet de Paris à Marseille et de la calèche pour poursuivre leur 
voyage jusqu’à Gênes, on peut imaginer que les places à réserver sont 
celles de la malle reliant Rouen à Paris. Il faut cependant signaler que 
si, comme on le prétend, ce voyage est prévu pour le 4 septembre 
1843, il aurait eu lieu tout autrement, car le transport par voie ferrée 
avait déjà été instauré dans la ville normande le printemps de la même 
année. Rodolphe aurait pu réserver des places dans un train allant à 
Paris. Or, dans leur reconstitution du récit, aucun critique n’a pris en 
considération cette éventualité.

D’après le « Journal de Rouen » du 3-4 mai et le « Journal des 
chemins de fer » du 6 mai, c’est précisément le 2 mai 1843, c’est-à-dire 
cinq mois avant la fuite prévue d’Emma et de Rodolphe que le 
premier train ayant quitté Paris le matin arriva à Rouen après quatre 
heures dix de voyage, suivi d’un autre un quart d’heure plus tard, 
amenant des représentants du gouvernement et des membres de la 
famille royale. Une cérémonie municipale et un office religieux 
eurent lieu dans la gare2). Gustave, alors étudiant en droit à Paris, n’a 
pas assisté à cette festivité rouennaise, qui « laissera de profonds 
souvenirs, non-seulement dans cette cité, mais encore dans toutes les 
populations environnantes » selon le « Journal de Rouen ». Il envoie 
une lettre à sa sœur Caroline datée du 12 mai 1843 : « Il est 
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impossible d’entrer n’importe où sans qu’on entende des gens qui 
disent : “Ah ! je m’en vais à Rouen, je viens de Rouen, irez-vous à 
Rouen ?” Jamais la capitale de la Neustrie n’avait fait tant de bruit à 
Lutèce » (Corr. I 159-160). L’inauguration de la ligne Paris-Rouen a donc 
fait sensation auprès des rouennais et des parisiens. Mais Flaubert n’en 
parlera nulle part dans Madame Bovary.

Il est évident que le récit du roman ne reflète pas nécessairement 
tous les événements historiques ayant eu lieu à Rouen. Le texte du 
roman précise que le rêve d’Emma d’un long voyage est toujours 
associé à l’image d’une malle de poste ; voyager signifie pour elle être 
assise dans une voiture à quatre chevaux. Elle regrette de n’être pas 
partie « vers ces pays à noms sonores » (105) emportée par « des 
chaises de poste ». Il lui arrivera, femme adultère, de chuchoter à son 
amant : « — Hein ! Quand nous serons dans la malle-poste ! … Il me 
semble qu’au moment où je sentirai la voiture s’élancer, ce sera comme 
si nous montions en ballon, comme si nous partions vers les nuages » 
(304-305). On peut imaginer que dans l’esprit d’Emma ne figure 
aucune image de locomotive à vapeur.

La question se pose différemment pour le pharmacien Homais qui, 
correspondant du Fanal de Rouen, en apporte un exemplaire à Charles 
« tous les matins » (170). Cet apothicaire-journaliste est d’ailleurs un 
homme de progrès ; dès son apparition au début de la deuxième partie 
du roman, il déclare qu’« il faut marcher avec son siècle ! » (152). Il est 
donc étrange qu’il ne parle pas de l’inauguration du 2 mai 1843. 
Comment interpréter ce silence ? Faut-il conclure que « le 4 septembre, 
un lundi » ne se rapporte pas dans le roman à la date 1843 ? Ou bien, 
la logique interne de l’œuvre introduit-elle un espace-temps particulier 
au village fictif appelé Yonville-l’Abbaye, où la présence matérielle du 
chemin de fer à Rouen n’inf luence en rien le comportement des 
villageois, non plus que celui de Madame Bovary et de M. Homais ?

De ce point de vue, le début de la troisième partie nous surprend, 
car le narrateur, suivant le parcours du fiacre occupé par Emma et 
son nouvel amant Léon dans la ville de Rouen, prononce les mots de 
« gare de chemin de fer », comme si l’inauguration de la voie ferrée 
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était un fait déjà acquis. Le chemin de fer existe-t-il donc dans cette 
ville un an après l’abandon d’Emma par Rodolphe ? Le narrateur est 
affirmatif : « La voiture repartit, et, se laissant, dès le carrefour La 
Fayette, emporter par la descente, elle entra au grand galop dans la 
gare du chemin de fer » (371). Emma, cachée à l’intérieur d’« une 
voiture à stores tendus, … plus close qu’un tombeau » (372), ne pouvait 
apercevoir les installations du chemin de fer. Nous comprenons que la 
voie ferrée a bien été inaugurée à Rouen, sans affecter pour autant les 
habitants de Yonville.

Comment expliquer cette situation contradictoire ? Faut-il 
abandonner l ’hypothèse de l ’année 1843 ? Le romancier est 
volontairement ambigu ; cela pourrait être 1843, puisque le 4 
septembre tombe un lundi, mais il préfère ne pas le préciser. Dès lors, 
nous pouvons supposer que Madame Bovary est conçu comme une 
œuvre de fiction où l’ambiguïté et l’imprécision doivent créer une 
signification positive. Jacques Neefs indique fort judicieusement que 
« loin d’être erreur ou négligence, l’imprécision chronologique est 
effet de sens concerté » (Neefs 1972 36). Le chemin de fer inauguré à 
Rouen le 2 mai 1843 est un fait réel indéniable. Mais, à Yonville-
l’Abbaye, ce « bourg à huit lieues de Rouen » (145), l’inauguration 
semble irréelle. La seule réalité pour les villageois réside dans le moyen 
de locomotion l’Hirondelle, ce « coffre jaune porté par deux grandes 
roues » et « attelé(e) de trois chevaux » (157) qui les relie à Rouen.

Cette absence de précision fournit la base même de ce que Flaubert 
appelle les « mœurs de province ». Dans cet espace-temps fictif, le 
moyen de transport longue distance se limite aux chevaux, ce que 
montre l’ambition du marchand Lheureux « d’établir un nouveau 
service de diligence entre Arcueil et Rouen » (326-327). Dans Madame 
Bovary, Flaubert ne fait jamais allusion aux machines à vapeur, 
symboles de la Révolution industrielle. Il les introduira à partir 
seulement de L’Education sentimentale (1869).

Signalons que d’après Pierre-Marc de Biasi, « de toutes les bêtes  
qui prolifèrent, de manière plus ou moins fantastique dans la 
Correspondance, les Carnets et les œuvres de Flaubert, la figure la plus 
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fréquente, la plus familière et la plus aimée, c’est le cheval » (Biasi 21). 
Il en compte « (p)lus de soixante-dix dans Madame Bovary et toujours 
à des moments clés ». Il indique pertinemment : « c’est “le bruit d’un 
cheval” qui sort Charles de son sommeil en pleine nuit quand on 
vient l’avertir qu’il doit se rendre à la ferme des Bertaux, là où il va 
tomber amoureux de la jeune Emma. C’est encore à cheval que la 
même Emma, toute fière d’avoir un amant, aura l’audace de caracoler 
dans les rues de Yonville, au retour de la fameuse baisade » (id.)

A cette indication parfaitement exacte, nous préférons une autre 
perspective, puisque ce sont des déplacements en voiture à chevaux 
qui articulent la vie d’Emma. Tout commence par le voyage de « M. 
et madame Bovary, montés dans leur boc » (I-7 : 113) pour la 
Vaubyessard. Ensuite, afin de « la changer d’air » (140), leur départ 
définitif pour Yonville-l’Abbaye, transportés par l’Hirondelle. Plus 
tard, Emma s’évanouira à la vue d’« un tilbury bleu » (321) conduit 
par Rodolphe qui s’éloigne d’elle. Puis, le voyage décisif du couple à 
Rouen, encouragé par l’apothicaire pour « faire florès » (338) à l’Opéra, 
où ils rencontreront Léon. Significativement, le jour où Emma prête à 
lui céder s’oblige à prendre trois voitures : d’abord, un fiacre, dans les 
bras de son nouvel amant, elle passe près de « la gare de chemin de 
fer », sans la voir. Ayant manqué l’Hirondelle à cause de la « baisade » 
prolongée, elle prend un cabriolet et la rattrape à mi-chemin. Arrivée 
à Yonville en diligence, chez Homais, elle découvre « une bouteille, 
en verre bleu, cachetée avec de la cire jaune, qui contient une poudre 
blanche » (376).

Emma n’aura jamais eu connaissance des machines à vapeur. 
Certes, elle ira encore à Rouen à plusieurs reprises et y passera même 
« trois jours pleins, exquis, splendides, une vraie lune de miel » (385), 
mais, malgré ces déplacements, la femme adultère ignorera la présence 
du chemin de fer. Plus tard, Flaubert lui fera découvrir par la fenêtre 
de l ’Hirondelle le panorama de la ville : « Descendant tout en 
amphithéâtre et noyée dans le brouillard, elle s’élargissait au-delà des 
ponts, confusément » (393). Comme le montre une lithographie dans 
« L’Illustration » du 6 mai 1843, le pont à voûtes en bois de Maisons 
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Laffite conçu et construit pour le chemin de fer pourrait figurer dans 
ce paysage. Le romancier pourtant ne mentionnera jamais la voie 
ferrée, comme s’il ne voulait pas troubler le regard subjectif de 
l’héroïne.

Le pont de Maisons-Laffite (L’Illustration du 3 mai 1843)

La notation « le 4 septembre, un lundi » est dans un certain sens 
un piège. Au lieu de nous inviter à la précision, elle nous laisse dans 
une imprécision significative. Le récit se déroule dans un espace-
temps fictif nommé Yonville où les villageois se comportent comme si 
le chemin de fer n’avait jamais été inauguré. Ces « comme si » révèlent 
la réalité ambiguë de Madame Bovary, basée sur l’exclusion du chemin 
de fer, sans pourtant l’éloigner tout à fait au niveau du texte, puisque 
l’expression « gare de chemin de fer » est inscrite dans la scène où 
l’héroïne ne peut l’apercevoir.

Comment interpréter ces « comme si », considérés par certains 
théoriciens comme concepts définissant la fictionnalité ? Les « comme 
si » de Madame Bovary constituent, non la fiction, mais plutôt la 
réalité incontournable des « mœurs de province ». La pratique 
fictionnelle de Flaubert nous paraît plus complexe que la plupart des 
réflexions théoriques récentes basées sur le concept du « comme si ». 
Un examen nous semble nécessaire.
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comme si / comme
Le cas de Madame Bovary est exemplaire ; la littérature moderne a 

évolué sans le concept de fiction en prose. La f loraison des genres 
romanesques dans la dernière moitié du XIXème siècle n’était fondée 
sur aucune théorie, ni de prose ni de fiction. Le concept hégélien du 
roman comme « épopée bourgeoise moderne » (Hegel III 368) était loin 
de maîtriser les pouvoirs des récits en prose. Comme le signale 
Jacques Neefs dans l’introduction de Crise de prose, les combinaisons 
de la prose ne sont jamais « prescrites par les arts poétiques ou les 
schémas rhétoriques, impensés par la tradition et toujours en excès 
par rapport à leurs propres théories » (Illouze Neefs 2002 5). Ce 
commentaire convient tout à fait à la f iction en prose de l’âge 
moderne. De son côté, Jacques Rancière écrit : « Le temps de la prose 
est le temps de la poétique nouvelle » (Rancière 1998 106). Au XIXème 
siècle, aucun critique pourtant n’avait été conscient de la nécessité 
d’établir cette poétique. Dans L’Art de la prose (1909), Gustave Lanson 
note: « La prose se définit négativement : c’est tout ce qui n’est pas 
vers » (Lanson 9-10), sans s’interroger sur le récit fictionnel en prose. 
Ce n’est qu’au début du XXème siècle que Hans Vaihinger entreprit 
en Allemagne la mise en examen théorique du concept de fiction.

Dans son livre Philosophie du comme si publié à Leipzig en 19113), 
Vaihinger déplore « l’usage linguistique chaotique et pervers » du 
terme « fiction ». Il déclare : « même les logiciens l’emploient dans 
plusieurs sens différents, sans prendre la peine de le définir ou 
d’établir une distinction entre ses différentes acceptations4) ». Ce 
philosophe allemand post-kantien examine surtout ce qu’il appelle les 
« fictions scientifiques ». Les récits de fiction en prose qu’il désigne 
sous le nom de « fictions esthétiques » l’intéressent relativement peu. 
Personnellement, nous nous attacherons à la réaction assez tardive de 
la théoricienne allemande Käte Hamburger.

Dans son livre Logique des genres littéraires publié en 1957, 
Hamburger commence la deuxième partie intitulée « Le genre 
fictionnel ou genre mimétique » par examiner étymologiquement le 
sens du terme « fiction ». En remontant jusqu’au mot latin fingere, elle 
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découvre les deux sens des adjectifs de langue européenne moderne : 
« fictif » et « feint ». Elle écrit : « Depuis l’ouvrage de H. Vaihinger, 
on a pris l’habitude d’expliquer la fiction par la forme du Comme Si, 
c’est-à-dire par la structuration qui s’attache au fait d’être feint (das 
Fingiertsein). Cela vaut en particulier pour les fictions scientifiques 
mathématiques, physiques, juridiques, etc. » (Hamburger 70). Elle 
explique encore en quoi selon Vaihinger les sciences sont considérées 
comme fictions, en disant que « (l)es mathématiques opèrent avec des 
points qui n’occupent aucun espace, la physique avec un espace vide, 
comme si ces entités existaient, le droit avec des cas construits, comme 
s’ils s’étaient effectivement produits… » (id.). Cette théoricienne 
s’interroge pour savoir si « les créations artistiques sont également 
caractérisables par une telle structure en Comme Si » (id.). Retenons 
sa conclusion foncièrement négative ; la structure du Comme Si 
s’attachant au fait d’être feint s’applique seulement aux « fictions 
scientifiques ». 

Selon Hamburger dont je partage la conviction, la f iction en 
littérature n’est pas basée sur la notion de feint, car pour ce qui est des 
textes romanesques, l’adjectif « fictif » fonctionne autrement que 
l’adjectif « feint ». Elle cite la pièce de théâtre de Friedrich Schiller 
Marie Stuart, et écrit : « Or, Schiller… n’a pas composé son personnage 
de Marie Stuart comme s’il était la véritable Marie Stuart. S’il est vrai 
pourtant que notre aperception des personnages romanesques ou 
dramatiques a bien un caractère fictif, cela ne tient pas à une structure 
en Comme Si, mais, pourrait-on dire, à une structure en Comme. » 
(Hamburger 71).

Ce terme de « structure en Comme » proposé par Hamburger nous 
déplaît à cause de son implication au sens comparatif, mais nous 
approuvons lorsqu’elle dit : « Vaihinger… a échoué dans sa description 
de la fiction esthétique faute de mettre en jeu la différence sémantique 
entre feint et fictif » (id.). Elle explique : « Car le Comme Si comporte 
une dimension de tromperie, et de ce fait, la mise en relation avec une 
réalité : cette mise en relation est verbalisée au mode subjonctif de 
l’irréel parce que la réalité en Comme Si n’est pas la réalité qu’elle 
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prétend être » (id.). Nous reconnaissons avec elle que dans une fiction 
romanesque, l’apparence de vie ou l’illusion de réalité produites par le 
langage constituent en elles-mêmes un fait réel, ce que nous appelons 
la réalité textuelle de la fiction. 

feint / fictif
Gérard Genette remarque, dans l’introduction de la traduction 

française de Logique des genres littéraires, que la démarche théorique de 
Hamburger est « radicale et, … quelque peu provocante » (Hamburger 
7). Ce livre, en effet, depuis sa publication, a suscité plusieurs 
controverses théoriques. Par exemple, elle ne considère pas comme 
fiction les romans dont le récit est raconté à la première personne. Elle 
ne reconnaît pas non plus la fonction de narrateur dans le récit de 
fiction. Nous n’examinerons pas chacune de ses propositions, car 
l’important à nos yeux est qu’en distinguant les deux adjectifs 
« fictif » et « feint », elle exclut celui de « feint » du champ littéraire de 
la fiction. Il est exact que les fausses assertions ou le faire semblant ne 
conviennent pas à l’acte de l’écriture du texte, factuel ou fictionnel.

Malgré cette exclusion rigoureuse de la notion de « feint » par 
Hamburger, les théoriciens de la fiction de la dernière moitié du 
XXème siècle ont fondé leur théorie sur cette structure du Comme Si. 
Il semble par exemple impossible au philosophe américain John R. 
Searle de déf inir la f iction sous la forme linguistique d’une 
proposition. Il écrit qu’« (i)l n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique 
ou sémantique qui permette d’identifier un texte comme œuvre de 
fiction » (Searle 109). Il ajoute : « ce qui en fait une œuvre de fiction 
est, pour ainsi dire, la posture illocutoire que l’auteur prend par 
rapport à elle » (id.). Searle conclut qu’il dépend de l’intention de 
l’écrivain que son œuvre soit ou non une fiction. Mais qu’est-ce qu’en 
réalité l’intention de l’auteur, qui est extra-textuelle par définition ?

Searle recourt à la notion de « feint », notion reniée par Hamburger. 
Il écrit qu’« un auteur de fiction feint d’accomplir des actes illocutoires 
qu’il n’accomplit pas en réalité » (id.). Pour expliquer le verbe 
« feindre », il propose de discerner deux sens : tromper et jouer. 
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Quand il dit qu’« un auteur de fiction feint d’accomplir des actes 
illocutoires », il précise que c’est dans le deuxième sens et explique : 
« les enfants feignent de conduire une voiture à l’arrêt en s’asseyant 
vraiment sur le siège du conducteur, en tournant le volant, en 
actionnant le levier de vitesse, etc. Le même principe s’applique à 
l’écriture de fiction » (Searle 111). Nous acceptons difficilement cette 
idée searlienne de « feintise ». Pour un enfant au volant, conduire une 
voiture est un acte interdit qu’il voudrait, adulte, réaliser. Par contre, 
pour un romancier de fiction, accomplir un réel acte illocutoire n’est 
pas du tout ce qu’il voudra réaliser un jour. La notion de « feint » ne 
nous convainc donc pas. Retenons pourtant de la pensée searlienne 
que fictionnelle ou factuelle, l’assertion prend exactement la même 
forme. On peut se demander s’il existe des formes linguistiques 
particulières à la fiction. De Käte Hamburger à Dorrit Cohn, des 
théoriciens considèrent qu’il y a des « indices » fictionnels linguistiques. 
Laissons ce problème de côté pour l’instant, car il ne répond pas à 
notre interrogation sur la structure du Comme Si.

La réf lexion théorique sur le récit dans Temps et Récit par Paul 
Ricœur est méthodologiquement plus rigoureuse, historiquement plus 
détaillée et philosophiquement plus précise que celle de John R. 
Searle. On se demande toutefois si la notion de fiction le préoccupe 
sérieusement. Basé sur l’idée de « la mise en intrigue » tirée d’Aristote 
et sur la notion du temps chez saint Augustin, le troisième chapître de 
la première partie du livre est consacré à l’analyse de ce qu’il appelle 
« la triple mimèsis ». Il divise Mimèsis en trois catégories, non pas 
synthétiques, mais circulaires. Mimèsis I s’applique, avant d’être narré, 
à l’expérience du temps vécu dans le monde réel, activité humaine 
fondamentale. Mimèsis II se situe au niveau de « la mise en intrigue » 
des temps vécus, sous forme de récits. Mimèsis III est le lieu 
d’intersections de Mimèsis I et II, qui révèlera le sens du récit et du 
monde, et surtout du rapport existant entre eux.

Paul Ricœur déclare : « Avec mimèsis II s’ouvre le royaume du 
comme si. J’aurais pu dire le royaume de la fiction, en accord avec un 
usage courant en critique littéraire. Je me prive néanmoins des 
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avantages de cette expression tout à fait appropriée à l’analyse de 
mimèsis II, afin d’éviter l’équivoque que créerait l’emploi du même 
terme dans deux acceptions différentes : une première fois, comme 
synonyme des configurations narratives, une deuxième fois, comme 
antonyme de la présentation du récit historique à constituer un récit 
“vrai” » (Ricœur I 125-126). On peut se demander pourquoi Ricœur 
hésite à employer le terme fiction et préfère utiliser celui de « royaume 
du comme si ». Il se méfie des discours théoriques sur la fiction tenus 
par les narratologues. Sa méfiance se manifeste sur deux niveaux : il 
n’accepte pas le défi de certains partisans de la sémiologie narrative 
qui se prononcent contre la « dimension référentielle » du récit, 
pourtant essentielle, selon lui, à la formation de notre « intelligence 
narrative ». Il accepte difficilement l’analyse structurale des récits par 
les formalistes d’inspiration linguistique, car leur démarche, souvent 
rationnelle mais anachronique, rejette l’idée de « la condition de 
l’expérience temporelle » qui révèle, pour Ricœur, la signification 
plénière du récit. Pour le philosophe, « aptitude à communiquer et 
capacité de référence doivent être posées simultanément. Toute 
référence est co-référence, référence dialogique ou dialogale » (Ricœur 
I 148).

Ricœur ne refuse pas toujours le terme « fiction ». Il l’emploie 
notamment dans la troisième partie du livre intitulée « La configuration 
du temps et le récit de fiction » où il dira même « l’empire entier de la 
fiction » (Ricœur II 35). On devine aisément qu’il se désintéresse de la 
réflexion théorique sur la fiction, car nulle part il ne définit l’appélation 
du terme. Sa préoccupation est, non pas la fictionnalité des récits, mais 
les récits eux-mêmes, ou ce qu’il appelle « l’intelligence narrative ». 
Nous devons supposer que pour l’auteur de Temps et récit, la fiction 
est une évidence qui existe en tant que « royaume du comme si », 
pour laquelle il n’est pas utile de tenir un discours théorique.

Ajoutons que Ricœur ne cache pas son affinité méthodologique 
avec la thèse proposée par Northrop Frye dans l’Anatomie de la 
critique. Le système des configurations narratives qu’avance Frye, 
pense-t-il, « relève du schématisme transhistorique de l’intelligence 
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narrative, et non de la rationalité anhistorique de la sémiothique 
narrative » (Ricœur II, p.32). Il déclare même qu’« (u)n symbole 
littéraire est pour l’essentiel “une structure verbale hypothétique”, 
autrement dit une supposition et non une assertion, dans laquelle 
l’orientation “vers le dedans” l’emporte sur l’orientation “vers le 
dehors”, qui est celle des signes à vocation extravertie et réaliste » 
(Ricœur II 36). En utilisant des expressions telles que « hypothétique » 
ou « supposition et non assertion », et que dans Temps et récit, il ne 
fasse allusion à Searle qu’une seule fois, Ricœur se rapproche 
néanmoins de la pensée searlienne de « feint » en considérant la 
fiction comme « le royaume du comme si ».

jeu / réalité
La plupart des théoriciens de fiction inspirés de la théorie des 

mondes possibles sont opposés à la pensée searlienne. Mais, personne 
ne se méfie de la notion du « comme si », rigoureusement écartée par 
Hamburger. Marie-Laure Ryan estime par exemple dans son livre 
Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory : « Puisque 
toutes les interprétations de la fiction par Searle sont fondées sur son 
propre concept d’actes de langage, elles s’exposent à toutes les 
objections valides soulevées contre cette théorie*5) » (Ryan 62). Elle 
refuse la distinction entre « assertion sérieuse » et « assertion feinte » 
proposée par Searle, mais malgré cette attitude, elle adopte son idée 
de jeux. Elle emprunte celle du « Make-believe », jeu de « faire 
semblant » pour les enfants, suggéré par Kendall L. Walton dans 
Mimesis as Make-Believe.

Pour définir la fiction, Ryan considère le jeu d’enfants imitant une 
scène dans une boulangerie. Une vendeuse dit : « Voici un gâteau 
délicieux » montrant un seau de sable et recevant de son client une 
coquille comme pièce de monnaie. Elle explique : « Dans le jeu de 
faire semblant comme dans la fiction, entrer dans le jeu signifie 
effacer les signes linguistiques en tant que statut de jeux. Même si les 
enfants savent que le seau est plein de sable et couvert de pétales de 
fleurs, ils agissent comme si le sable était de la pâte et les pétales des 
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glaçages sucrés. De même pour la fiction : nous savons que l’univers 
du texte, dans son ensemble, est un alternatif imaginaire pour notre 
système de réalité ; mais pendant le jeu, quand nous y entrons, nous 
nous comportons comme si le monde actuel de l’univers du texte 
étaient le monde actuel* » (Ryan 23).

Nous comprenons que, dans le jeu de faire semblant autant que 
dans la fiction, un accord doit être conclu entre les participants ; ils 
reconnaissent leur différence, les considèrent identiques pendant la 
durée du jeu ou de la fiction. Ryan se sert deux fois de l’expression 
« comme si » pour consolider la structure du « royaume du Comme 
Si » proposée par Ricœur. Comme pour l’auteur de Temps et récit, la 
fiction est une évidence pour Ryan, car elle suppose la différence 
entre fiction et réalité, sans s’interroger sur ce qui les sépare. Or, 
contrairement au « Make-believe », la fiction pose un problème plus 
complexe. Il est indéniable qu’il s’agit d’un texte, mais on ignore 
cependant s’il relate un fait réel ou fictionnel. Une lecture ne peut 
être comparée à un jeu de faire semblant. Tout texte, factuel ou 
f ictionnel, constitue une réalité de langage, et « le royaume du 
Comme si » n’est que l’une des figures de cette réalité.

Dans ce « royaume du comme si », Kendall L. Walton s’interroge : 
« Pourquoi nous soucions-nous d’Anna Karénina et d’Emma Bovary ? 
Pourquoi nous intéressons-nous aux personnes et aux événements que 
nous savons fictifs ?* » (Walton 271) Il répond assez naïvement qu’on 
ne s’intéresse pas à eux puisqu’ils sont f ictionnels. « Mais nous 
sommes attentifs — de manière différente — à l’expérience de souci 
fictif, et nous sommes intéressés dans les jeux fictionnels où suivre les 
destins d’Emma ou Robinson Crusoé ou admirer les exploits de Paul 
Bunyan sont fictionnels* » (id.). Que représente cet acte de suivre le 
destin fictif d’Emma dans le monde du jeu ? Nous sommes étonnés, 
car il écrit encore : « Nous n’observons pas les univers fictionnels de 
l’extérieur. Nous vivons en eux (dans les univers de nos jeux, non 
dans les univers de l’œuvre), avec Anna Karénina, Emma Bovary, 
Robinson Crusoé et autres, partageant leur joie et leur peine, nous 
réjouissant et nous désolant avec eux, les admirant et les détestant* » 
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(Walton 273).
Il est certain que ce genre de connivence psychologique avec  

les personnages — réjouissances, désolations, etc. — appauvrit 
considérablement l’univers de f iction, car il s’agit seulement de 
l’imitation d’un comportement réel. Quittons le « royaume du comme 
si » et revenons au texte de Madame Bovary qui traite ce « comme si » 
sous un angle plus enrichissant. Analysons à ce propos l’épisode du 
suicide d’Emma.

mort volontaire / accidentelle
Tout le monde connaît le sort tragique de l’héroïne de Madame 

Bovary. Jacques Rancière dit que « (m)ême ceux qui n’ont jamais lu 
Madame Bovary savent au moins une chose : personne n’a tué Emma, 
c’est elle qui s’est suicidée » (Rancière 2007 59). Lubomír Doležel, pour 
sa part, déclare que la proposition « Emma Bovary s’est suicidée » est 
vraie comme « un bref paragraphe d’un long segment du roman de 
Flaubert où cet événement est constitué (Troisième partie, chapitre 
huit)* » (Doležel 27-28). Ces affirmations sont-elles exactes du point 
de vue de la réalité textuelle de la fiction ?

Nous considérons qu’ils se trompent sur deux points. Quand 
Rancière ajoute : « Ceux qui l’ont lu savent qu’avant d’absorber le 
poison, elle prend soin d’écrire la formule consacrée : “Qu’on n’accuse 
personne” » (Rancière 2007 59), ce commentaire est érroné, car le texte 
dit qu’elle l’a émise après avoir avalé l’arsenic, lorsqu’elle regagne sa 
maison, « presque dans la sérénité d’un devoir accompli » (III-8 : 458). 
Doležel lui aussi se trompe, puisque l’expression « Emma Bovary » ne 
figure pas une seule fois dans le roman de Flaubert, comme nous 
l’avons indiqué dans un article (Hasumi 2010). « Emma Bovary s’est 
suicidée » ne peut donc pas être « un bref paragraphe d’un long 
segment du roman de Flaubert » comme il le prétend.

Chez Rancière et chez Doležel, la méconnaissance de la réalité 
textuelle de la f iction n’est qu’une erreur mineure par rapport à 
l’incompréhension du sens de l’œuvre. Nous sommes surpris que ni 
l’un ni l’autre ne semblent reconnaître l’ironie ambiguë du suicide de 
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l’héroine. Le texte du roman aux chapitres VIII et IX de la troisième 
partie montre clairement que les « mœurs de province » n’ont pas 
accepté la mort d’Emma comme le résultat d’un suicide. Sur le plan 
textuel, d’ailleurs, le mot « suicide » n’apparaît jamais dans Madame 
Bovary. Sur le plan narratif, la f in d’Emma n’est considérée, ni 
religieusement ni socialement, comme une mort volontaire. Son 
suicide est traité dans la communauté rurale d’Yonville comme une 
mort accidentelle. Quand Françoise Gaillard, dans son article « Qui a 
tué Madame Bovary ? » (Gaillard 2007) remet en question l’interrogation 
de Rancière, elle néglige ce fait narratif essentiel du roman.

Récapitulons ce qui se passe aux chapitres VIII et IX de la troisième 
partie. Certes, nous voyons Emma absorber l’arsenic dans le laboratoire 
du pharmacien Homais. Flaubert écrit : « La clef tourna dans la 
serrure, et elle alla droit vers la troisième tablette, tant son souvenir la 
guidait bien, saisit le bocal bleu, en arracha le bouchon, y fourra sa 
main, et, la retirant pleine d’une poudre blanche, elle se mit à manger 
à même » (458). Cette description ne laisse aucun doute : Emma s’est 
empoisonnée. Toutefois, le récit se poursuit comme si elle n’avait pas 
commis le péché que la religion catholique condamne. De fait, la 
scène d’agonie est représentée comme si elle n’avait pas tenté de se 
donner la mort. Nous retrouvons, près du lit d’Emma mourante, M. 
Bournisien qui prépare l’office religieux avec « cinq ou six petites 
boules de coton dans un plat d’argent, près d’un gros crucifix, entre 
deux chandeliers » (469). S’il s’était agi d’un suicide, l’homme d’église 
ne se serait pas déplacé. Elle-même semble trouver naturelle 
l’assistance du prêtre, puisque se tournant vers lui, elle est « saisie de 
joie à voir tout à coup l’étole violette » (III-8 : 469) et va recevoir 
comme une fervente croyante la dernière onction. De tous les 
personnages du roman qui meurent — « madame Bovary jeune », 
« M. Bovary père » et Charles —, Emma est la seule qui bénéficie des 
secours de la religion.

Sur le plan social aussi, tout a lieu comme si elle ne s’était pas 
suicidée. On sait que c’est l’apothicaire qui arrange les affaires, 
essayant d’éviter le scandale. Nous lisons à propos d’Homais au début 
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du chapitre IX : « Il avait à écrire deux lettres, à faire une potion 
calmante pour Bovary, à trouver un mensonge qui pût cacher 
l’empoisonnement et à le rédiger en article pour le Fanal, sans 
compter les personnes qui l’attendaient, afin d’avoir des informations ; 
et quand les Yonvillais eurent tous entendu son histoire d’arsenic 
qu’elle avait pris pour du sucre, en faisant une crème à la vanille, 
Homais, encore une fois, retourna chez Bovary » (473). Bien sûr, le 
mensonge de l’apothicaire servait son intérêt ; il fallait cacher que 
Madame Bovary s’était empoisonnée dans son laboratoire. Emma 
elle-même en avait conscience, qui ordonna à Justin : « N’en dis rien, 
tout retomberait sur ton maître ! » (458).

Il est essentiel de constater que le récit de Madame Bovary se termine 
comme si l’héroïne ne s’était pas suicidée, ce qu’exprime la réalité 
textuelle de la fiction. Ce « comme si », bien que non cité dans le 
texte, détermine le déroulement narratif, révélant le vrai sujet du 
roman, c’est-à-dire le « rien ». Effectivement, rien ne se passa à 
Yonville-l’Abbaye ; le narrateur insiste : « Depuis les événements que 
l’on va raconter, rien, en effet, n’a changé à Yonville. » (150) Si la 
nouvelle qu’Emma s’était donnée la mort volontairement avait été 
partagée par tous les Yonvillais, les « mœurs de province » auraient 
considérablement changés ; ce petit bourg serait devenu célèbre à 
cause du scandale d’une femme adultère suicidaire. Le rôle d’Homais 
le journaliste est d’empêcher que la nouvelle ne se répande à Yonville, 
mais aussi à Rouen. Dans ce sens, on peut dire que le comportement 
de l’apothicaire est, non seulement dans son intérêt, mais aussi dans 
celui de la vie rurale d’Yonville. A la différence de « l’affaire Delamare » 
avec la mort prématurée de Delphine Couturier ou de « l’affaire 
Loursel » avec l’homicide conjugal à cause de Mademoiselle de 
Bovery, le suicide d’Emma n’a pas provoqué d’« affaire Bovary ». La 
réalité textuelle de la fiction dit clairement que ce sont les « mœurs de 
province » qui ne l’ont pas permis. Dans la vie réelle, nous savons que 
c’est à Paris qu’un autre scandale éclatera ; dès la publication du 
roman dans la « Revue de Paris », un procès sera intenté contre 
l’auteur, le responsable de la rédaction et l’imprimeur du texte.
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Nous venons de le voir, le suicide d’Emma est décrit tel un acte 
ambigu. Sa mort est considérée accidentelle sur le plan social aussi 
bien que religieux. Madame Bovary est le récit contradictoire d’un 
suicide non reconnu. Les commentaires de Jacques Rancière et de 
Lubomír Doležel sont loin de ce que dit le texte du roman. Quand 
l’un déclare : « personne n’a tué Emma, c’est elle qui s’est suicidée » et 
que l’autre affirme dans la proposition « Emma Bovary s’est suicidée » 
que ce bref paragraphe est vrai par rapport au « long segment du 
roman », ils ne parlent pas de Madame Bovary, mais de l’image 
mythique et culturelle formée autour d’une femme appelée Emma 
Bovary en dehors de la réalité textuelle de la fiction.

Nul n’ignore que la méfiance de Flaubert à l’égard de ce mythe se 
soit cristallisée dans son projet du Dictionnaire des idées reçues. Refusons 
le piège de certains théoriciens capables d’inventer une rubrique : 
« Madame Bovary : célèbre pour le suicide de son héroïne ». Il est 
indispensable de lire ce roman en respectant la souveraineté de la 
réalité textuelle de la fiction. Citons les mots d’Albert Thibaudet 
pouvant se rapporter à la mort d’Emma : « les raccords logiques sont 
en art le meilleur moyen de faire du faux » (Thibaudet 104-105).

Notes
	 1)	 La pagination sans abréviation renvoie à Flaubert, Madame Bovary, 

préface, notes et dossier par Jacques Neefs. « Le livre de poche classique », 
Paris, Librairie Générale Française, 1999. L’abréviation Corr. I et la 
pagination renvoient au tome I de la Correspondance (1830-1851) de 
Flaubert, édition présentée, établie et annotée par Jean Bruneau, Paris, 
Éditions Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973.

	 2)	 Selon le « Journal de Rouen » du 3-4 mai 1843, les étudiants en 
médecine et en pharmacie ont participé au cortège des citoyens 
rouennais pour féliciter les représentants officiels venant de Paris. On 
peut supposer que le père de Gustave, le Docteur Achille-Cléophas 
Flaubert, chirurgien en chef à l’Hôtel-Dieu, a joué un certain rôle dans 
cette inauguration.
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	 3)	 Ce livre a suscité une première réaction positive à Tokyo. Mori Ogai 
(1862-1922), romancier japonais moderne, lui rend hommage en 
publiant en 1912 Kano you ni, traduction littérale du titre allemand Als 
Ob, un an après la publication de l’ouvrage. Cet échange germano-
nippon du début du siècle dernier est passionnant. En effet, la nouvelle 
de Mori représente une œuvre originale du point de vue de la pratique 
fictionnelle.

	 4)	 Les phrases de Vaihinger traduites et citées par Dorrit Cohn dans son 
livre Le propre de la fiction (p.11) ne se trouvent pas dans La philosophie 
du comme si, la traduction française de Die Philosophie des Als Ob 
(2008). La préface de La philosophie du comme si déclare que le livre est 
la traduction de « l’édition populaire, abrégée, que Vaihinger a donné 
de son ouvrage en 1922 » (Vaihinger 2008 2).

	 5)	 Les citations marquées d’un astérisque (*) sont traduites de l’anglais 
par l’auteur.
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