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虚構のボーダーレス 
──パンデミック下の国境管理と日常に関するオートエスノグラフィー

We have never been borderless: An auto-ethnographic analysis on border control and everyday life in 
times of pandemics

門田岳久［立教大学観光学部・准教授］　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  
KADOTA, Takehisa　

Abstract: Mobility as a paradigm of modernity(Urry 2007) was suddenly suspended in 2020 due to 

COVID-19, and the society has entered the era of immobility. However, it was not so much the pandemic 

but the “lockdown” and border controls introduced by all countries that had directly promoted immobility 

in the world. Anthropologists who work in migration studies understand that borders do not a�ect everyone 

equally and that they disadvantage refugees, labour migrants and indigenous peoples. However, most 

anthropologists have so far considered the hardships of border migration to be “the experience of others” and 

not “the experience of us” who live in the West/modernity. �e tightening of border controls during the 

pandemic shook the foundations of mobility a�orded to people in the West and developed countries, as well 

as to researchers and tourists. �is paper provides an auto-ethnographic documentation of border control 

and immigration processes, as well as of everyday life during the pandemic. Specifically, I present an 

ethnographic analysis of my own border experiences as I attempted to move between Japan and the EU 

(Germany and Finland) in 2020. �e increased presence of borders and immobility may be an exceptional situa-

tion under a pandemic. But the analysis reveals, on the contrary, what institutional foundations have sup-

ported the paradigm of the freedom of mobility.

Keywords:  国境制限（Border restriction）, 欧州連合（EU）, シェンゲン協定（Schengen Agreement）, 新型コロナ

ウィルス感染症（COVID-19）, 不動性（Immobility）

I 　感染症と移動者─はじめに

II　査証と国境封鎖

　　　1. ホームからの国際移動

　　　2. シェンゲン協定と2つの国境封鎖

III　コロナ禍での空路

　　　1. 滞在許可の査証申請

　　　2. 新しい「入国審査」

IV　EU内の国境を越える移動

論
文



03 9立教大学観光学部紀要 第23号 2021年3月

　　　1. フィンランド→ドイツ移動

　　　2. ドイツ→フィンランド移動

　　　3. フィンランドにおける国境管理

V　パンデミック下の日常

　　   1. マスクと防疫

　　   2. PCR検査とトラッキング

　　   3. 夏小屋と移動者

VI 　国境経験の自己相対化─おわりに

I─感染症と移動者─はじめに

　古代メソポタミアにおける初期国家の成立につ

いて分析した『反穀物の人類史』の中で，文化人類

学者のジェームズ・スコットは，遊牧から定住へ

という人間の居住形態の変化は都市的な国家形成

の基礎になると同時に，その崩壊の原因にもなっ

たことを指摘している（スコット，2020）．彼に

よると，古代の初期国家の繁栄は水利や耕作の条

件の良い土地に人間だけでなく家畜が集住するこ

とによってもたらされた．人・動物に加えて植物

や廃棄物などが絡み合う生態系モジュールでは，

人間と多種の生物が高密度に併存し，水や栄養だ

けでなく，病原菌やウィルスをも共有し合ってい

るため，一度感染症が広まると高い死亡率を記録

し，生き残った人々は国家から逃亡することで，

国家は崩壊に至るのだという．

　スコットによると，感染症は他の都市からの交

易人などによってもたらされる．また一端感染者

が出ると隔離し，それでも拡大が止められない場

合は町ごと壁で囲って切り離すほかなかったこと

を，当時の人も知っていたという．スコットの著

作はもちろん「コロナ以前」に書かれたものである

が，そこに書かれたことはパンデミック下の状況

と重なる部分がある．ワクチンやマスクといった

医療技術の違いはあれども，感染症の「対策」が隔

離とロックダウンであるということ，そして移動

者に拡大の原因があるという当時の人々の理解は，

2020-21年の状況とさほど変わるところがない．

実際COVID-19が拡大し始めた2020年，国境を越

えた移動者こそが感染拡大の主要因であるという

論調が強くあり，本稿執筆時点
1
（2020年12月）に

おいても，日本では外国人の入国を制限せよとい

う声が依然として強い．

　国際移動の中でもとりわけ観光は「必要のない

移動」とみなされることで，パンデミックととも

に急速に停止しただけでなく，時に感染拡大に加

担するものとして批判に晒された
2
．石野隆美は，

国境を越えた移動者の中でも観光者が非難の矢面

に立たされたのは，彼らが自らの意志で観光に

行ったのだから，その結果を自ら引き受けるべき

だと思われているからではないかと述べる．ここ

で観光者は自由意志により「選択」を行う近代的個

人とみなされている．つまり観光者は自ら選好を

働かせて主体的に選んだのだから，何がどうなっ

ても自己責任である，と．そのようなロジックを

石野は，アネマリー・モルの概念を流用し「選択

のロジック」と呼ぶ（石野，2021）．

　医療人類学者のモルは，患者が何らかの治療を

受ける際には，一方で「選択のロジック」に下支え

された消費者的な選好を働かせるものの，他方で

治療のプロセスに逡巡し，不安を覚え，医者や周

囲の人間と話し合いつつ，取り得るすべを徐々に

模索していく「ケアのロジック」が存在する，と述

べる．石野は国際移動においても，観光者にはこ

の2つのロジックが混在しているのではないかと

指摘する．そして，観光者における能動性と主体

性をより広い文脈で解釈すべく，「観光者の主体

性を『選択』の能力に置くのではなく，選択にいた

るプロセスに置く構え」を主張する．選択にいた

るまでのプロセスには周囲の人間や物理的環境の

影響，タイミングや社会状況など，個人を越えた

様々な事象が介在する．「選択」のプロセスを民族

誌的に描くことで，「個人の意志に回収しきれな

い周囲の環境や状況，他者とのインタラクション
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の過程が現れてくる」（石野， 2020: 118-119）という．

　移動する人間を自由で能動的な選択をできる個

人として一面的に捉えるのではなく，プロセスに

おいて捉えるべきだという指摘は重要である．観

光者だけでなく移動の主体は，たとえ自らの「意

志」や「選択」によって移動を決定したとしても，

その過程には個々の主体では抗いがたいシステム

や「流れ」があり，様々なインフラストラクチャー

や社会関係を含むコンテクストに埋め込まれてい

るからだ．

　国際移動に関し，個人の選択のベースになりな

がらも，決して個人に回収されない状況の一つと

して国境管理（ボーダーコントロール）を挙げられ

る．国境を越えることは，査証（ビザ）や滞在許可，

入国審査などの諸過程とともにあるが，これらは

国家レベルでの政策に沿うものである．しかしパ

ンデミック下においては国籍，直近滞在地の感染

状況，どこに配偶者や家族がいるか，リターンチ

ケットの有無，そして健康状態など，個々人の属

性や身体状況に応じてイレギュラーな形で出入国

の可否が決定されるようになった．国境や出入国

管理という，人口を裁いていく画一的で機械的な

管理手法が，いつにも増して流動的・個別的にな

り，文脈依存性を増して立ち現れることになった

のである．

　パンデミック下という例外的状況において，人

の国際移動を可能／不可能にする国境や出入国管

理がいかに行われたのか，というのが本稿の関心

である．しかし，こうした事情をふまえると，個

別的状況によって多面的に姿を変える出入国管理

を一望的に捉えることは難しい．国境管理は国家

の数だけパターンが存在する上に，EUなどの国

境管理に携わる国際枠組み，個々人の国籍や属性，

身体状況がファクターとして絡み，「コロナ禍に

おける国際移動」の複雑性は通常時よりはるかに

高いからである．国境管理は法的現象であるため，

一つの国家から見ればある時点で一つのルールが

存在するだけであるが，実際にそれが運用される

となると無数のパターンへと分解され，「全体」の

記述は事実上不可能となる．それを考えると，

ルールが各々の個別的ケースにどのように運用さ

れたのかを具体的に記述することで，パンデミッ

ク下の国際移動をある時点・ある地点において捉

えるというエスノグラフィックなアプローチが有

効である．

　ところで人類学において，国境という主題は好

んで取り上げられてきたといって良い．人類の生

活において，国境は近代国民国家の誕生とともに

後から生活世界へ入り込んできたものである．先

住民，少数民族と呼ばれる人々が「国民」へと同定

されながらも，漁や狩猟といった日々の生業，巡

礼や宗教的実践などにおいては容易に国境を越え，

その過程を記述することは，近代性の象徴として

の国境という人為的構築物を相対化する視点を

我々に提供する（小島， 2014; 長津， 2019）．また

ヨーロッパ民族学（European Ethnology）において

はBrexitによる国境の「復活」が議論され，北アイ

ルランドのように越境が前提となった社会の動揺

が民族誌的に研究されるようになった（Wilson, 

2020）．

　国境の人類学が積極的に描いてこなかった事象

として，人類学者個人の越境経験が挙げられる．

フィールドにたどり着くまでにどのようなビザを

取り，どのようなステイタスで現地滞在し，入国

管理で何を審査されたか，といったことが単なる

あとがきの回想録ではなく，研究対象になること

はまれである．その中で，スウェーデンの人類学

者コスラヴィはオートエスノグラフィーの手法を

用い，国境を研究対象にする人類学の中でも例外

的な研究を行った（Khosravi， 2010）．コスラヴィ

の描く自身の国境通過経験は，1980年代の戦火

のイランからアフガニスタンなどを経由し北欧に

至る「イリーガル」な過程で，国家から見れば人々

の流れを管理する国境も，彼にとっては抵抗的実
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践の場として捉えられる．

　北欧のアカデミズムから見れば「他者」的で「書

くに値する」経験を自ら対象化したコスラヴィを

念頭に置きつつ，ごく大雑把に述べるなら，先進

国で学ぶ知識人たる人類学者は，多くの難民や無

国籍者，「イリーガル」な移動者よりも相対的に容

易に国境を越えることができる．加えて彼ら・彼

女らの多くは，（80年代の）コスラヴィよりも自

由に多くの国に入国が認められる旅券を所有して

いると思われる．しかしその自由で「ボーダーレ

ス」な越境経験は，海洋民が漁において国境を越

えるときの「自由」さと同じ種類のものではなく，

近代的な国家，国際関係，航空会社等の制度やイ

ンフラに依拠した自由である．ではこのような

人々が依拠し，国際移動を容易にしていた国境管

理の仕組みがパンデミック下において変容したら，

今までと同じ「自由」は存在するだろうか．そうで

ないとすれば，コロナ禍は国際的な法的枠組みに

よって守られてきた近代人の移動の自由を，その

前提から揺さぶることになるだろう．

　こうした問題意識に沿って検討すべき事例とし

て，私自身のケースは（偶然ではあるにせよ）適切

なものであると言える．本稿では，パンデミック

下の2020年春～夏において日本と欧州間を移動し

た（あるいはできなかった）私自身の経験を記述し，

一つの個別的ケースから管理のルールや制度の実

際的運用を整理する．めまぐるしく状況が変わる

パンデミック下においては，あらゆる出来事が通

常よりも速い速度で「過去」になる．本稿もまた

2020年の歴史的記録である．それを通し，例外

的状況における国境と出入国管理の対応策に関す

るオートエスノグラフィックな記述と分析を行い，

「他者」ではなく「自己」の実践から国境の相対化を

図ることを目的とする．

　方法としてのオートエスノグラフィーは，エス

ノグラフィー（民族誌）記述においてフィールド

ワーカー当人の経験を重視し，自身の実践を観察

し，それを起点として社会 -文化を描いていく手

法である．自
オ ー ト

己の民族誌は決して日記やルポと同

じではない．そこには生活者・実践者としての自

己を客観視する，観察者としての自己が存在する．

実践する自己とそれを観察する自己との二重化は，

「自分自身を問いの対象として記述考察していく

研究の手法」（川口， 2019: 154）である．こうした

視点をもとに，パンデミック下における国際移動

において，国境や出入国管理はいかに経験される

か，またそれらのルールは実際にどのように運用

されるのか，実際に国際移動を試みた「私という

フィールド」から明らかにしていく．

II─査証と国境封鎖

1. ホームからの国際移動

　石野が言うように，パンデミック下において越

境経験の記録はもっぱら「ホーム」への動きとして

描かれる傾向がある（石野， 2021）．実際モビリ

ティの流れを見ると，COVID-19拡大の初期段階

（いわゆる第1波）にあたる2020年2～4月には，新

規入国者に対して国境を閉じる国が急増し，海外

駐在員や旅行者，留学生などが一気にホームに帰

還する動きが見られた．国境のゲートがまるでカ

ウントダウンのように閉まる中，航空会社が便数

削減を進めたこともあって帰国便の確保が困難を

極め，滞在国に取り残されるケースもあった．そ

のような状況下では，ホームから逆へ向かう国際

移動はケース自体が少ない
3
．企業は海外駐在員の

派遣をキャンセルし，大学での留学生派遣も中止

された．その中でサバティカル（在外研究）に向

かった私のケースはいくつかある例外的ケースの

一つであると思われる．

　当初私は2020年4月から1年間の予定でドイツ

へのサバティカルに向かう予定で，2019年末に

はミュンヘン大学からの招聘状を得て，ドイツ大
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使館に研究滞在ビザの申請を行った．申請は一部

オンライン化されており，フォームに沿って申請

書を記載し，完成したものを印刷した上で，招聘

状，勤務先からの給与証明書，博士学位取得証明

書などとともに，大使館での面会を予約して提出

するというものである．申請と受け取りの2度出

向いた東京・広尾のドイツ大使館は，留学やワー

キングホリデーのビザを申請する若者で賑わって

いた．申請プロセスは順調に進み，2020年1月に

“Dビザ ”と称される長期ビザが発給された．その

後，4月からミュンヘンで住むアパートの部屋を

ウェブサイトで探し，2月20日には契約を終えて

いた．

　中国武漢で新型ウィルスによる感染症が発生し，

都市が封鎖されている（その頃はまだロックダウ

ンという英単語は一般的ではなかった）という

ニュースが駆け巡っていた1月26～30日，大学の

業務でタイを訪れた私は，バンコク市内で欧米の

観光者の中におおげさな医療用マスクをしている

人がいることに驚きを覚えた．COVID-19はアジ

アのものというイメージが強固にあり，当時感染

者が皆無だったタイも危険だとみなされていたの

だと思われる．この出張では出入国審査，航空機

移動も概ね通常通りだったが，春節にもかかわら

ず中国からの観光者が皆無だったため，バンコク

市内は閑散としていた．感染症対策はまだほとん

ど見られず，スワンナプーム空港の出国審査でア

ルコールジェルが置かれていた程度である．

　それなりに平静を保っていた日本国内の警戒感

が一気に上がったのは2月下旬で，2月27日に政府

が学校の閉鎖を決め，3月は感染症一色となった．

他方欧州では2月末頃までは大きな緊迫感はなく，

ミュンヘン大学の教員からのメールでも，「まだ

平気ではあるが，ウィルスがアルプスを越えてき

たらまずい」（2月25日）と，先に感染の広がったイ

タリアへの注視が窺える程度である．危機感が本

格的に高まり始めるのは3月上旬で，ドイツでは3

月9日に初めての国内感染者が報じられた．その1

週間後には，トイレットペーパーや水などの買い

だめが生じるなど，混乱状態に陥ったという．3

月10日にイタリアが初めての都市間移動の制限を

始め，国内移動だけでなくリスク地域からの入国

禁止を打ち出す国が多くなると，欧州全体の雰囲

気が一変する．ドイツでは感染者数が他国よりも

少なかったこともあり，ロックダウン政策は実施

しなかったが，移動制限を含む国境管理を開始す

る．

2. シェンゲン協定と2つの国境封鎖

　ドイツをはじめとする欧州諸国の国境管理は，

EU・シェンゲン協定加盟国と，第三国と呼ばれ

るそれ以外の国々という大きく分けて2つのカテ

ゴリーにおいて考えられている．シェンゲン協定

（Schengen Agreement）はヨーロッパの国家間にお

いて出入国審査を廃し，自由な移動を促す協定で

ある．EU法の一つであるが，EU非加盟のノル

ウェーやスイスなども加盟しており，共通通貨

ユーロと並んで欧州統合の象徴的意味を持つ
4
．第

三国からEUに入国した場合，最初の到着地で入

国審査が行われ，以後シェンゲンエリアでは無審

査で移動が可能になる．

　ドイツにおいて国境管理は，①もともと国境管

理のなかったEU・シェンゲン協定加盟国との行

き来に関する制限の導入，②もともと国境管理の

あった第三国との行き来に関する更なる制限，と

いう二つのフェイズを持っている．日本とドイツ

との関係で言えば②が重要であり，そこからまず

は見ていきたい．

　ドイツと第三国との国境は3月上旬時点では特

に制限されておらず，日本との国境も開いていた

が，ツイッターなどでは閉鎖されるという噂は既

に行き渡っていた．日本から留学やサバティカル

で入国予定の人の中には，国境封鎖を見込んで出

発を繰り上げる動きも見られた．第三国に対する
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国境管理が始動したのは2020年3月17日である．

ドイツ政府は第三国の市民の入国を少なくとも30

日間制限することを発表したのである．その根拠

になっている欧州委員会の提案（3月16日付け）は，

EU・シェンゲン協定加盟国と第三国との間の行

き来を原則停止し，第三国市民に対して以下の例

外規定を促すものであった
5
．

　Third-country nationals who are long-term 

residents under the Long-term Residence 

Directive and persons deriving their right to 

reside from other EU Directives or national law 

or who hold national long-term visas（European 

Commission 2020）.

　これに基づいて，ドイツは第三国からの入国を

「長期滞在資格（Aufenthaltstitel）を有する外国籍

者」のみに限定するとした．長期ビザ所有者がこ

の影響に受けるのかどうか明瞭ではなく，私を含め

多くの人が在日ドイツ大使館に問い合わせを行った

ようだが，大使館も混乱しており，当初は可能と

メールで回答していた．だがすぐに「ドイツ国内で

取得された長期滞在ビザが無ければ入国が不可」と

の訂正メールが送られてきた．“Aufenthaltstitel”と

はいわゆる滞在許可証であり，ドイツ国内の移民

局にて住民登録を経て得られるものである．つま

り新規入国は事実上認められないことを意味する．

この時点で私の長期ビザの有効性自体は維持され

ているものの，入国は不可能になった．

　欧州委員会は6月30日，日本を含むEU外の15

カ国
6
に対する入域制限解除の勧告を加盟各国に

行った．これらは感染者数がEU諸国と同等か下

回っており，EU基準で見て感染症対策が認めら

れた国で，「グリーンレーン」と呼ばれる．勧告に

従うかどうかは各国に委ねられ，基準は2週間ご

とに見直される．ドイツ政府は7月1日，このうち

7カ国からの入国を認めると発表したが，日本は

含まれていなかった．これは欧州委員会の勧告

に，”Reciprocity should also be taken into account”

という付帯条項が含まれており，日本政府がドイ

ツからの入国を拒否していたため，互酬性の観点

からその逆が認められなかったのである
7
．日本に

対する新規入国拒否の国境制限は何度も延長され，

2021年1月1日に撤廃されるまで続いた．ただし

ドイツがEU勧告に含まれる全ての国と，互酬性

の観点で国境管理を行っていたわけではない．

オーストラリアやニュージーランドには早々に国

境を開いたものの，両国はドイツに対して国境は

閉じたままだった．ここからは，どの国といつ国

境を開くかというのは感染症対策の観点だけでな

い政治的判断や戦略性が含まれることが窺える．

　3月17日以来，EU入域の可能性がなくなった私

は，急遽アパートの解約を大家に交渉し
8
，勤務先

に願い出てサバティカルを半年延期し，2020年9

月頃からの渡航を目指すことになった．しかし互

酬性の観点からいえば当面ドイツに直接入国でき

る可能性は低く，代替手段を検討せざるを得なく

なった．

III─コロナ禍での空路

1. 滞在許可の査証申請

　2020年5月頃になると日本の感染者数は徐々に

低下し，EU加盟国の中には欧州委員会の勧告に

沿って，日本からの入国を認める国が増えつつ

あった．その一つに，偶然，私の家族が長期滞在

を予定していたフィンランドが含まれていた．同

国は7月13日より，日本からの制限付き入国を解

禁し，7月30日からは制限なしでの入国を解禁し

た
9
．フィンランド政府の基準は，過去14日間の感

染者数が10万人あたり8人以下の国には入国を認

めるというものであった．ただしその制限にかか

わらず，滞在許可証があれば入国は可能であり，
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私は付随家族として滞在許可証の取得可能性があ

ると判明したため，善後策として申請を行うこと

となった．

　フィンランドへの入国申請はオンライン化が進

んでおり，指紋採取と面接のため一度大使館訪問

を要するのみであった．オンラインで提出する必

要書類は，自身の研究滞在を証明する必要のあっ

たドイツ大使館への提出書類と大きく異なり，家

族であることを証明する書類が主となる．つまり，

その時点で既にフィンランドでの滞在許可証を得

ている人と私が「家族」であることを証明するため

に，戸籍謄本を取り寄せ，公証役場で英文アポス

ティーユを発行して貰い，それらをPDF化して

申請書とともに提出したのである．コロナ禍によ

る大使館業務の縮小で発給までのプロセスが通常

より大幅に遅れ，6月初旬の申請から受け取りま

で2カ月を要することとなった．受け取りは郵送

で，本国から在日大使館に届いたカード形式のビ

ザがレターパックで届いた
10
．ここでもドイツとの

違いが明確である．ドイツへの入国は在日ドイツ

大使館でパスポートに貼付される紙形式のビザが

発給され，入国後に改めて住居登録を行い，そこ

で長期滞在資格がカードで得られる，という2段

階になる．フィンランドでも入国後の住民登録が

あるが，パスポート貼付の紙形式の査証は存在せ

ず，最初からカードの滞在許可証が発給された．

　7月末より日本国内の感染者は急激に増え始め，

8月上旬にはピークに達した．基準である「8人以

下」という指標に合わせれば，日本からの無条件

でのフィンランド入国が再び不可になるのは時間

の問題だった．その場合は，フィンランドへの帰

国者，滞在許可証の所有者，および「エッセン

シャル」で「必要な理由」を持つ者しか入国できな

くなる．そして予想通り2020年8月24日より，日

本からフィンランドへの入国は再び制限されるこ

とになった（Valtioneuvoston kanslia， 2020b）．

2. 新しい「入国審査」

　私が日本を出国したのは2020年8月23日である．

以下にこの日の過程を記録として記したい．当初

は開設されたばかりの日本航空羽田ヘルシンキ便

を予約したが，便数が削減され，フィンランド航

空のコードシェア便に振り分けられた．この日の

成田空港は閑散としており，店舗も閉鎖された箇

所が多く，行列は一切存在しなかった．カウン

ターではパスポートと搭乗券の他に，入国を保証

する書類の提示を求められた．フィンランドに既

に居住しているかどうか質問を受け，万が一入国

審査で説明を求められた時に証明できる書類がな

いかと問われた．前述の通り，23日までは日本

から無条件（通常通り）のフィンランド入国が可能

ではあるが，「念のため」とのことで，滞在許可証

を提示した．

　コロナ以前にはなかった航空会社による「トラ

ベルドキュメント」の確認は，各国政府の求める

入国条件に沿って確認されるようになった新しい

手続きである．最終目的地の基準に照らして入国

不可が明らかであれば，航空会社から搭乗を拒否

されるか，搭乗辞退を進言される．その意味で，

この新しい手続きは出入国審査そのものではない

が，航空会社カウンターで行われる事実上の「審

査」であるといって良い．

　通常時より便数が激減していたヘルシンキ便だ

が，この日フィンランド航空に搭乗したのはわず

か30名程度である．この日まではビザが免除され

るが，観光者とおぼしき乗客は見当たらず，機内

は乗客同士距離を取り，若干の子供連れの客以外

一切の会話がなく，緊迫したムードが漂っていた．

ヘルシンキ空港もまた人気がなく，ターンテーブ

ルには即座に荷物が出てきて，いつもなら長蛇の

列ができるパスポートコントロールも閑散として

いた（図1）．

　入国審査は他のEU・シェンゲン協定加盟国に
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乗り継ぐ人と，フィンランドに入国（もしくは国

内便へ乗り換え）する人に分かれる．同乗の客の

ほとんどはヘルシンキから他のEU諸国へ乗り継

いだようだ．国内への入国審査に臨んだ搭乗客は

筆者を入れて4組（いずれも日本語話者）であった．

荷物受け取り時に聞いたところ，いずれの人も滞

在許可証を持ち，うち子供を2人連れていた女性

は配偶者が「フィンランドの人」とのことだった．

私の入国審査はパスポートと滞在許可証を読み取

り，目的地を聞かれたので，家族が滞在する町に

向かうことを説明し，すぐに許可された．あまり

に閑散としていたためか入国審査官は饒舌で，日

本語で世間話をしてくるほどであった．

　2020年春にはフィンランドでも感染者の多い

地域はロックダウンしており，ヘルシンキを含む

ウーシマー（Uusimaa）県からの移動は制限され，

幹線道路も封鎖されていた．その際は感染者の多

い国から入国した人は空港到着時の鉄道利用が制

限されていたという．8月23日も駅のゲートに鉄

道警察官が立ち，身分証明書類を提示する必要が

あった．しかし一度市内に到着してしまうと，人

が少ないものの平穏で，国際移動の緊迫感との差

に拍子抜けをした．なお日本からフィンランドへ

の入国制限は9月19日に再度解除され，以後現在

（2020年12月）に至るまで変更されていない．

IV─EU内の国境を越える移動

1. フィンランド→ドイツ移動

　続いてEU・シェンゲン協定加盟国内での国境

を越えた移動（Internal Traffic）についてみてみた

い．通常時ならシェンゲンエリア内に一度入ると

その中での移動は無審査になるが，COVID-19下

では必ずしもそうではなくなった．ドイツに関し

ては，シェンゲン協定加盟国との国境を越えた移

動は，2020年3月16日から陸続きの国境が封鎖さ

れ，通勤等不可欠な用務以外の交通が停止された．

この間は国境警備隊による検問が実施され，書類

等で条件のクリアを証明できない人（観光者等）は

国境でUターンを命じられることになった（Klatt 

2020）．ただ実際には全ての道路が完全に封鎖さ

れていたわけではない．国境が物理的な壁として

存在するわけではなく，小径を含む全ての経路に

検問所を設けることも現実的には難しいため，国

境を身体的に「越える」ことは不可能ではない．

ネットにはオランダなど隣接国からドイツ「入国」

を試みたYouTuberの動画も散見される．他方，

国境封鎖は徐々にイタリアやスペインなど隣接し

ない国との空路にも適用されるようになり，通常

は実施されないシェンゲンエリア内のパスポート

コントロールが行われた．

　ドイツにおけるEU・シェンゲンエリア内の国

境管理は6月22日をもって全て解除され，Internal

なエリアに関してのみ移動の自由が復活した．

「EU加盟国，シェンゲン協定加盟国及び英国で

の長期滞在許可を有する第三国国民，並びにその

配偶者等核家族」は，ドイツ以外のシェンゲンエ

リア内から入国が可能であり，以後2020年12月

時点でドイツはシェンゲン協定加盟国内での国境

封鎖を行っていない（2021年1月以降，いわゆる

変異種の拡大で国境管理は再び急速に厳格化す

図1　ヘルシンキ空港のパスポートコントロールに至るレーン
（2020年8月，筆者撮影）
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る）．その代わり，ロベルトコッホ研究所が指定

する「リスク地域」からの入国者に対し，10日間

の隔離やPCR検査が求められるようになり，11

月からは追跡票，アプリでの行動記録も義務とし

て加えられた（Robert Koch Institut， 2021）
11
．ここ

から分かるとおりドイツはEU・シェンゲンエリ

アの「内」と「外」とを明確に区別し，前者には国境

を開き，後者には一部を除いて閉じるという方針

を採ったことからも，EU重視の姿勢が窺える．

　ところで「EU加盟国での長期滞在許可を有す

る第三国国民」に該当する私は，EU内移動に

よってドイツ入国が可能ではないかと思われた．

そこで9月下旬，フィンランドからドイツを10日

間ほど訪問し，本来の所属先であるミュンヘン大

学にも出向いてみることにした．8月から9月は

ヨーロッパの感染が最も落ち着いていた時期で，

例年よりかなり少ないとは言え，ドイツでは南欧

へのバカンスに行った人も大勢いたという
12
．しか

し例年より人の移動はかなり少なく，9月15日の

ヘルシンキ空港は閑散としており，5つある駐車

場は2つが閉鎖されていた．ルフトハンザ航空の

チェックインカウンターで例によってドイツ入国

を確かにできるトラベルドキュメントの提示が求

められた．ミュンヘン大学からの招聘状やドイツ

のビザも用意したが，それらは特に詳しく見られ

ることはなく，フィンランド滞在許可証を見た途

端，係員は「完璧！」と述べた．約100人乗りの

ミュンヘン行きの小型機は搭乗率が3割程度で，

遊興的な雰囲気はなかったものの，話している人

の言語から推察すると多くがフィンランド語話者

だと思われた．

2. ドイツ→フィンランド移動

　フィンランドの感染者数はパンデミック以降の

ヨーロッパの中でも常に最少の部類で，そのため

EU諸国ではフィンランドからの入国を禁じる国

は皆無であった．ドイツは前述の通りロベルト

コッホ研究所のリストに従って「リスク地域」を指

定しているが，同国は9月時点ではそれに該当せ

ず，ミュンヘン空港でも入国審査はなく入ること

が可能だった．ミュンヘン空港はどの空港とも同

じように閑散とし，コロナ検査場の看板やマスク

販売機が散見されたが（図2），いくぶんヘルシン

キ空港よりは店舗が開いており，旅行者も見かけ

た．後述のようにドイツ国内は春から周辺諸国に

比べると低い感染指数で安定しており，とりわけ

9月はもっとも低い時期であったため，マスク着

用ルールはあったものの，市中は平穏な生活状態

だった．

　他方，フィンランドへの帰国便は同じ機材で

あったものの，おそらく曜日の関係で搭乗率はほ

ぼ100%であり，ビジネス客よりも帰省や観光者

が多く搭乗していたように思われる．ミュンヘン

空港はソーシャルディスタンスが徹底されており，

搭乗時には前後の客と2ｍ離れることが求められ

た．しかし搭乗機までバス移動となった瞬間距離

はなくなり，混み合うバスに乗って行列になりな

がら搭乗した．機内で客はマスクを着けていたも

のの比較的会話も多かった．往路と異なるのは旅

行帰りと思われる家族連れが相当数いたことで，

筆者は一人の男性客から，座席を交代してくれる

よう依頼を受けた．その男性は中東系だがフィン

ランドに在住しており，数名の家族と同行してい

図2　飲み物がマスク等の衛生用品に入れ替えられたミュンヘン
空港の自販機（2020年9月，筆者撮影）
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たが，予約した座席が離れていたとのことである．

彼は免税店で限度一杯のアルコール飲料
13
を購入し，

手荷物として持っていた．フィンランドは酒税率

が高いため国外旅行に行く人は大量のアルコール

を買い込むのが珍しくない．

　ヘルシンキ空港着陸後はシェンゲンエリア内の

搭乗ゲートに着き，通常のEU内移動と同様に入

国審査はなく，そのまま手荷物の受け取りのみで

入国できた．ただこれはフィンランドがドイツに

対して無条件での入国を許可していた時期に当た

るためであり，時期によっては，同じ EU内で

あってもドイツからの到着便がシェンゲンエリア

外の航空機に利用される駐機場（その間にパス

ポートコントロールがある）に到着することもあ

る．その際は，フィンランド入国の条件をクリア

できる書類をパスポートコントロールで提示する

必要がある．

　第1波の際には感染者数を比較的低く押さえ込

んだドイツだが，10月以降の第2波では拡大が顕

著となり，厳格なロックダウンが課されるように

なった．12月に至るまでフィンランド政府はド

イツを「レッド」に指定しており，両国の行き来は

（不可能ではないにせよ）リスクを伴うものになっ

た．大学も閉鎖され，私は9月以降一度もドイツ

に行くことが事実上できなくなってしまったので

ある．

3. フィンランドにおける国境管理

　フィンランドでは国立保健福祉研究所（THL）

の基準に準拠し，先述の通り人口10万人あたり過

去14日間の感染者数が8人以下の国からの入国を

認めていたが，この基準が9月19日以降，「25人

以下」に修正された（THL， 2020）．これに沿って，

同国は以下の三種類の国境管理を行っている．

①数値が25人以下のEU・シェンゲン協定加

盟国，およびEUが入域制限解除を勧告した

第三国のうち数値が25人以下の国．「グリー

ンレーン」と呼ばれ，入国制限や隔離はない．

日本はここに相当．

②数値が25人以上のEU・シェンゲン協定加

盟国，およびEUが入域制限解除を勧告した

第三国のうち数値が25人以上の国．「レッド

レーン」と呼ばれ，原則入国不可（滞在許可証

所有者や必要な理由がある者は入れるが，要

自主隔離）．

③EUが入域制限を課す，第三国．原則入国

不可（滞在許可証所有者や必要な理由がある

者は入れるが，要自主隔離）．

　9月時点でドイツは数値25人以下の①に相当し

たので，国境は完全に開いていた．その後，ドイ

ツ国内での感染者は右肩上がりで増え続け，他の

欧州諸国と同様に②に相当するようになり，原則

としてフィンランド国籍者・居住者のほかはエッ

センシャルな「必要な理由」がなければ入国できな

くなった．しかしながら日本は前述の通り，9月

19日以降フィンランドへの入国制限はなく，制

度上はフィンランドへの観光旅行も可能な状態が

続いた（実際には皆無だったと思われるが）．フィ

ンランドでもEU・シェンゲン協定加盟国外との

交通を “External Traff ic”と呼ぶが，日本との

Externalな国境は開かれ，通常であれば入国審査

のない Internalな国境は閉じているという，ねじ

れた状況が出現したのである．これはEU諸国に

は開いて日本には閉じていたドイツと全く異なる．

フィンランドの国境はあくまでEUおよびTHLの

基準に準拠し，感染者数に基づいて科学的（機械

的）に定められていたのであり，ドイツのように

互酬性を含めた国境開放の戦略性は明確ではない

ようだ．

　パンデミック下にいかなる基準でどの国に国境

を開くか，またそれ以外の例外規定をどう設定す

るかによって，各国境管理が特色づけられる．
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フィンランドの特色として，一つには「自家用の

船」での入国には一切の制限を加えていないことが

ある．これは海洋交通の盛んなバルト海の地域特

性に沿った施策といえる．ウーシマー県のロック

ダウンの時期には他県への船での「脱出」を防ぐた

め管理が厳しかったが，その後は「レッド」のEU諸

国からも，自家用船に乗ってくる場合は一切の制

限をしていない．もう一つは，国境制限を課して

いる国からの入国を認める例外的理由の中に，夏

小屋（別荘）で過ごすことを含んでいることである．

これらは，後述のようにフィンランドにおけるパ

ンデミック下の日常の一つの特色を示していた．

V─パンデミック下の日常

1. マスクと防疫

　既に多くの研究によってパンデミック下の日常

に関する民族誌的研究や記録が出ているため

（玄・藤野編， 2020），ここでは本稿の要点に沿い，

国境や査証といった点に関係する「日常」に重点を

置いて記したい．ドイツではパンデミック下での

行動や人との接触が各州の政府によって定められ，

多くは罰則を伴う強制力のある措置として実施さ

れた．特に日常における大きな変化はフェイスマ

スクの着用と，対人関係（集合できる人数や距離）

の制限である．マスクに関しては，2020年4月27

日からミュンヘンのあるバイエルン州政府は６歳

以上について，公共交通機関及び店舗におけるマ

スク着用の義務化を通達した．通常の不織布の使

い捨てマスクの他，綿100%であれば口と鼻を覆

う布でも構わないとされた．

　9月のミュンヘンではマスクに関してはかなり

厳密に守られていた
14
．店舗やホテルでマスクをし

忘れていると，店員から着用するように指示が

あったため，ほとんどの人は店舗，地下鉄やトラ

ムなどの密閉空間では規則通りマスクを着用して

いた．ただ日本と異なるのは，建物を出た瞬間に

ほとんどの人が外すことである．屋外では着用義

務はないためである．筆者は当初，日本と同様に

建物内でも屋外でも着用しており，屋外とは言え

ほとんどの人が人混みでマスクを着用していない

ことに不安を感じていたが，徐々に外していない

と奇異に見られることを感じ，市民同様外すよう

になった．また店舗での人数制限は概ね厳密に守

られており，小規模な店舗では外に待ち合い場所

が設けられ，距離を置いた入店管理が見られた．

　とはいえミュンヘン市の旧市街（観光地）にある

繁華街の雰囲気はディスタンスを保つようなもの

ではなく，折からの国内観光ブームも手伝い，気

候の良い9月はテラス席を中心にレストランや

バーに大勢の客が集まり，酒盛りをする風景が

多々見られた．例年9月末に開催されるオクトー

バーフェストは中止されたが，旧市街のバーでは

民族衣装を着た人々が「自主的」なフェストを開催

していた．それらの客の多くはドイツ各地から集

まった国内観光客であるが，市中では地元の若者

も大勢集まり，騒いだり歌ったりする様子は珍し

くなかった．こうした密集状態に関して，ミュン

ヘン大学の教員の中には「中心部には近づかない

方が良い．ディスタンスはゼロだから」と忠告し

てくれる人もいた．ドイツではたびたび隔離やマ

スク着用，ワクチン接種など感染症対策に反対す

る団体の抗議デモが起こっており，強い措置とそ

の反発が同期しているように感じられた．

　他方8月以降のフィンランドでは，感染者数が

低く抑えられていたこともあり，マスク着用義務

はなく，都市でもたまに見かける程度であった．

しかし10月中旬以降，ヨーロッパ各地で第2波が

観測されるようになると徐々に着用する人が増え

始め，マスク着用の啓発がなされるようになる

（図3）．ただ市民のマスクへの理解は高くなく，

11月には公共放送Yleで「マスクの正しい付け方」

が放送されることもあった．人々は当初，紐を1
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回ねじって耳にかけるという独特の仕方で着用し

ていたが，徐々に通常のストレートな引っかけに

変わり，12月頃には屋外でも着用する人が増え

た．ただしフィンランドで15歳以下の子供はマス

ク着用が求められず，学校でも教職員のみが着用

を求められるようになる．

　長らく感染者数が低く抑えられていたフィンラ

ンドでも，12月初旬から西部や南部を中心に増

え始め，地域ごとに制限が増えていった．南西部

のヴァルシナイス・スオミ（Varsinais-Suomi）県で

は12月3日から公共施設の閉鎖が始まり（図4），小

学校高学年以上のリモート教育を導入する自治体

が増えた．12月6日の独立記念日やクリスマスの

公的行事は多くがオンライン中継のみで行われ，

人々の相互訪問も控えられた．クリスマス休暇前

後には国内旅行の自粛も呼びかけられたが，ラッ

プランドのスキーリゾートには国内観光客が大挙

したという報道もなされた（Ilta-Sanomat， 2020）．

2. PCR検査とトラッキング

　ドイツ・フィンランドともに市中でのPCR検

査やトラッキングが充実していたと思われる．ド

イツでは8月8日以降，ロベルトコッホ研究所の定

めるリスク地域からの入国者にPCR検査が義務

づけられたこともあり，空港や駅などで多数無料

の検査場が設けられた（図5）．また，市中ではレ

ストランなどに入った際は座席に備え付けられた

用紙に名前や連絡先を記し，もし同時刻に感染者

図4　12月23日までの閉鎖を知らせる紙の貼られた劇場．その後，
閉鎖は何度も延長される（Åbo Svenska Teater，2020年12月，筆
者撮影）

図5　無料のコロナ検査場．左：ミュンヘン中央駅／右：ヘルシンキ空港（2020年9月，筆者撮影）

図3　マスクが着用されたヘルシンキ駅の石像（2020年8月，筆者
撮影）
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数が同じ場所で出た場合は SMSで知らされ，

PCR検査への誘導が行われていた．

　フィンランドでも同様に空港等，人の移動箇所

に検査場が設けられるようになる．私は9月にド

イツから帰ってきた際，義務ではなかったがヘル

シンキ空港で無料PCR検査を受けた．検査受付

カウンターは到着ロビーにあり，検査を受けたい

旨を口頭で伝えると，自覚症状の有無を問われた．

そこで「鼻が少し詰まる」と答えたところ，書類に

名前，電話番号，住所，滞在許可証に記載される

社会保障番号を求められ，検査場に誘導された．

そこでは同じ便に乗っていた人が数名，先に検査

を受けていた．検査自体は鼻孔に綿棒を入れ，わ

ずか2分程度で終了し，翌日までに携帯電話に結果

が届く旨が伝えられた．結果は6時間後にSMSで

届き，“Negative”であることと，詳しい情報はTHL

のサイトで見るようにという指示がURLとともに，

3カ国語（FI/SWE/EN）で簡潔に記されていた．

　フィンランドTHLは，8月31日にスマホ用感染

トラッキングアプリ “Koronavilkku”をリリースし

た．これをインストールすれば，感染者との濃厚

接触（2ｍ以内に15分いた場合）が知らされ，PCR

検査に誘導される．アプリ自体は多くの国で導入

されているが，このアプリは1日で100万件のダウ

ンロードがされたことで話題となり（Yle， 2020c），

のちに更に登録者が増え，人口550万人の国でほ

とんどのスマホに導入されたことに特徴がある．

　フィンランドはヨーロッパ内では感染者数が少

なかったとはいえ，人口比でいえば日本に比べ決

して低くない
15
．にもかかわらずフィンランドでは，

パンデミック下での人々のストレスが日本ほどで

はないように感じられた．あくまで私個人の経験

的事実でしかないが，日本では感染者数がその日

その日で発表されるのみで，過去何番目に多いか，

といったことで多くの人が一喜一憂し，ゆえに進

んで感染防止に取り組み，一部の「意識の低い」

人々や施策の遅い政府に対して強い憤りを持って

いるように感じられた．フィンランドを含むEU

では人口10万人あたり過去14日間の数値で示し，

かつ国際比較をするため，数字に一喜一憂するこ

とが少ない．加えて強制力のある制限措置を公布

する政府が「責任の主体」と市民に映るため，市民

個々人の責任割合（の感覚）は日本に比べ格段に低

いことも関係していると思われる . 

　またフィンランドでも反ワクチン言説や

COVID-19にまつわる陰謀論も少なからずあるが，

SNSのネタや町の落書きになることはあっても

（図6），反ロックダウン派と警察が衝突したオラ

ンダやドイツのように目立った騒ぎになることは

ほとんどない．

3. 夏小屋と移動者

　ただしフィンランドでもCOVID-19は国外から

の観光者や，国外旅行から帰った人が最初にもた

らしたため，観光然とした人に対する視線がない

わけではない．とりわけ私が滞在するヴァルシナ

イス・スオミ県の田舎町では，他者に対する視線

はコロナのストレスを幾分か増幅させていたよう

である．具体的には都市や外国からの移動者に対

するものであり，その人びとがウィルスを持ち込

んでいるのではないかという猜疑心の表れである．

図6　反EUと親コロナを謳う落書き（トゥルク，2020年12月，
筆者撮影）
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　ドイツ同様フィンランドでも2020年は国内観光

の一年であった．例年夏になると地中海方面に出

かける人々も，2020年は森や島に向かった．私

が滞在していたトゥルク郊外は島々が広がる美し

いエリアであり，ディスタンスを保てる場として

多くの人々がトゥルクやヘルシンキなどから訪れ

た．地元住民は週末になると，スーパーの駐車場

にきれいな高級車が停まっていたり，プレジャー

ボートを載せた台車を引いた SUVが停まってい

たりするのを見ては，都会からの観光者ではない

かと噂をしていた．また海沿いのエリアや内陸部

の湖の沿岸部では，夏小屋と呼ばれる別荘が海沿

いに多数あり（図7），そこを訪れる都市の人だけ

でなく外国からの人にも，地元の人は特別な関心

を抱いていた．

　前述の通りフィンランドはEU・シェンゲン協

定加盟国に対しても，感染者が多ければ国境を開

いていない．しかし国境警備隊による例外規定に

おいては，EU・シェンゲン協定加盟国のうち

「レッド」にあたる国からであっても，以下のよう

な事柄は入国理由としてカウントされた．

   regular scheduled tra�c at the airport, real estate, 

housing or leisure accommodation in Finland, 

property arrangements in Finland, pursuit of Sámi 

business and culture at the internal border)（Raja, 

2020）.

　下線部に夏小屋も含まれており，こうした家や

不動産に定期的に訪れることはたとえそれが国境

を越える移動であっても「必要な理由」として認め

られた．夏小屋は「別荘」とも言えるが，観光での

訪問は「必要な理由」には入れられていないため，

フィンランドでは夏小屋滞在者と観光者が明確に

区別されていることがわかる．夏小屋は夏の数カ

月を過ごすだけでなく，週末や少しの時間があれ

ば訪れ，少しずつ作りあげ，いずれは子や親族に

受け継ぐ不動産であり，加えて1990年代以降は外

国から夏小屋を所有する人が増え，地域にとって

もその人々の存在は軽視できないほどになってい

る（Pitkänen， 2011）．もちろんこうした人々に観

光的要素がないわけではないが
17
，フィンランド政

府は彼らが観光ではなく「住む」ためにやってくる

人々と認識している．滞在許可証所有者が入国で

きるように，「住む」ことは入国のために「必要な

理由」と判断されているのだ．

　フィンランドにおける夏小屋の所有者は，国外

だとスウェーデンやロシア，デンマークなど近隣

諸国に多く，そこから自家用車をはじめ様々な手

段でやってくる
18
．町の人々がとりわけ警戒してい

たのはこのように国境を越えて夏小屋を訪れる人

だった．単に都会から来る人と違い，感染症対策

が異なる国の人だからである．とりわけ自家用船

でも容易に来ることができるスウェーデンはヨー

ロッパで最も緩い感染症対策を採り，感染者や死

者ともにフィンランドよりはるかに多かったこと

から，町の人の警戒心もなおさらだった．報道に

も，スウェーデン語を話す観光者に対して人々が

警戒感を抱いているというニュースが掲載された

（Yle， 2020b）．もともと出入国審査がないうえに，

フィンランド語とスウェーデン語の二言語エリア

にあたるこの地域では，国境や「スウェーデン語

を話す観光者」は通常さほど意識されていなかっ

たといって良い．パンデミック下の日常ではこう

して幾重ものボーダーが形作られたのである．

図7　フィンランドの夏小屋（2020年11月，筆者撮影）
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VI─国境経験の自己相対化─おわりに

　オートエスノグラフィは単に自分の経験を記述

していくというよりは，私というフィールド
4 4 4 4 4 4 4 4 4

を元

に物事を分析的に捉えていく手法である．2019

年末から2020年12月に至る，私を起点とした日

本・ドイツ・フィンランド間の国際移動を見てい

くと，国境の存在感が極めて増大しているという

ことが明らかとなった．パンデミック下で国際移

動を試みた私から見ると，国境はまるで頻繁に開

いたり閉まったりするピンボールのフリッパーの

ようなもので，首尾良く滑り込むこともできれば，

直前に閉まり，跳ね返されてしまうこともある．

更に，これまで扉が一つであったEU・シェンゲ

ン協定加盟国内で再び国境管理が現れ，外

（External）である「第三国」の私からはまるで二重

扉のように見える．存在感を増した国境の開閉は，

第一義的には感染者数を数値化した国際関係に依

拠するといえども，第二義的には，いつ・誰に対

して・どのように国境を閉じ，開くかという個々

の国家の戦略に依拠する．ドイツとフィンランド

の国境政策に違いが明らかだったように，国境の

開閉は感染症に関する科学的な知見に加え，国際

関係など対外的な戦略，国内的な政治状況が不可

分に結びついた判断となる．

　個人の側から見ると，パンデミック下の国際移

動はこのように個人の意志とは無関係に閉じたり

開いたりする国境に翻弄されることになるが，同

時に，実際の国境管理にあたってはそこに個人の

状況が掛けられることで，「国境をいかに越える

か」というパターンは無数になる．本稿が述べて

きたように，その個人的状況とは国籍，査証，身

体状況，居住地，家族，職業など多岐にわたり，

実際の出入国審査はこうした様々な属性がそれぞ

れの国家の定める「必要な理由」に相当するかどう

かで判断される．故に，諸個人はいかにして「必

要な理由」を証明し，国境を越えるかということ

に戦略を練る．そこでは旅のツールとしての「ト

ラベルドキュメント」がパスポートやビザと同じ

レベルで重要になり，それを事前チェックする航

空会社のカウンターは，公的な入国審査に類する

判断を移動者に与えるようになった．国際移動と

はまさに石野が述べたように，個人の意志や選択

と，そこに回収し得ない状況や環境が渾然一体に

結びついたプロセスとなる．

　ここで見てきた「選択」と「状況」は，コロナ禍以

前の国際移動におけるそれらとは根本的に異なる

ものである．特にコロナ以前には「国境をいかに

越えるか」という主題はいわゆる先進国の人々に

とって深刻な問題となることは少なく，難民や労

働移民，無国籍者など，相対的に弱い立場にある

人々にとって特にのしかかる課題だった．コロナ

禍は，たまたま生まれた国のパスポートの強みや

経済的基盤によって自由な国際移動を謳歌してい

た人々に大きな影響を与え，例えば感染症対策に

失敗したアメリカやイギリスは，パスポートの

「強さ」ランキングを大きく落とすことになった

（CNN， 2021）．それは私にとっても同様である．

私は偶然，世界で最も「強い」と言われる日本国旅

券を持っているがために，本稿で記してきた国境

を越える（ほんの僅かの）苦労に，これまで苛まれ

たことがなかっただけである．

　20世紀後半から2010年代までの半世紀がグ

ローバルなモビリティ創出の時代であり，国境管

理よりも移動の自由に価値の置かれた時代だとす

れば，2020年に図らずも劇的に復活した国境の

存在感は，アナクロニズムの到来を告げるものと

なった．とりわけ EUでは，欧州統合の象徴で

あったシェンゲン協定の事実上の停止は移動の自

由に対する制限，個人の権利や欧州統合の理念へ

の再挑戦と見なされ，20世紀のヨーロッパが共

同で築いてきた理念に大きな負荷を与える，過去

への逆戻りと見なされた（Carrera and Luk， 2020）．
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　冒頭で言及したスコットの議論を繰り返すまで

もなく，移動の制限や隔離，国境の復活はグロー

バル化する社会の様相を過去のものへと戻す出来

事だったと言って良い．ただ，国境が亡霊のよう

に復活したからと言っても，現代は明らかにス

コットの議論する古代メソポタミアや18世紀東南

アジア山地社会とは異なる．スコットは，感染症

拡大を機に国家を離れた人々は，国家の統治の及

ばない遊牧的な世界，山地民的な世界で生きるこ

とができるとする．権力の及ばない社会を，別の

著作でスコットは「ゾミア」と呼ぶ（スコット， 

2013）．現代がスコットの議論する時代と異なる

のは，少なくとも国際移動に関して言えば統治の

及ばない領域は（ほとんど）存在せず，国家の「外」

はないという点である．Brexitにより英国旅券の

力が減ずるとフランス旅券を得ようとした人がい

るように，国家の隣にはゾミアではなく別の国家

がある．もちろん人類学の研究が伝えるように，

現代でも「社会」は国家の外にも存在する（中川， 

2014）．そうした社会を起点に考えると「国境」の

存在感は微々たるものだし，国家の外で人々がコ

ロナ禍をどのように経験しているかというのも興

味深い主題である．しかし問題は，その現場を捉

えるために調査に行こうとした途端，我々は国境

という国家的な施策に阻まれるということである．

＊　　＊　　＊

　コロナ以前の世界では多くの人が，もはや地球

はボーダレスで，いつでもどこにでも行くことが

できる，と述べていた．移動の自由を享受したの

は，主として専門的な職業に就くコスモポリタン

と観光者である．しかし立場を変えると国境は常

に人々の属性や身体を管理する統治権力であった

し，コスラヴィが述べたように，抑圧からの解放

を求めて越境する人々にとって，国境は常に闘争

の場であった．私は先に，コロナ禍によって「国

境」が復活したと述べた．またEU内の移動の自由

を作りあげてきた人々も同様に，国境や検問の復

活は過去への逆進で，欧州統合の理念への挑戦だ

と考えたが，国境は決して消えていたわけではな

い．ある種の立場の人々には，まるで存在しない

かのごとく恩恵が与えられていただけなのである．

　世界がボーダレスだったことなどあるのだろう

か？　移動の自由を享受してきた一方で，国境を

用いて難民や「安価な労働力」の流入を調整してき

た日本や欧米社会こそが，その虚構性を最も知っ

ているはずである．オートエスノグラフィックな

記述に意味があるとすれば，法的な仕組みである

国境の，文脈依存的な運用を個人という一つの

フィールドから描き出すことができることであろ

う．とりわけ，コロナ禍以前においては国際移動

における国境の困難さを「他者」の経験として見な

してきた西洋や先進国の人 （々多くの観光者や研

究者，そして私はここに含まれる）にとっては，

この一時的な国境封鎖に伴う国際移動の困難さの

おかげで，自らの特権的な立場を相対化し，それ

を支える権力関係を検討する機会となるはずだ．

注

1 本稿の民族誌的現在は2020年12月とし，現在形で記された
箇所はその時点における事実とみなす．

2 「観光批判」がコロナ禍によって引き起こされたものと言うよ
りも，それ以前から存在するもので，特に2010年代の世界的
な観光の拡大と環境負荷に起因する問題が顕在化したものだ
とする指摘も少なくない（Gössling, 2020; 門田 , 2021）．

3 例外の一つに季節労働者が挙げられる．北欧諸国の農業は国

外からの労働者に依存しており，ベリーピッカー（ブルーベ
リーなどを摘む人）として東南アジア系労働者を一時的に入
国させる方法が議論された．フィンランドでは入国制限対象
であるタイから，労働者数百名が2020年夏，例外的規定に
よって入国し，ラップランドで収穫に従事した（Yle, 2020a）．

4 シェンゲンエリア内の移動に対する制限の再導入は，シェン
ゲン協定の理念，ひいては欧州統合の理念への挑戦とする見
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方が少なくない（Montaldo, 2020）．ただし2010年代のシリア
難民の流入以降多くのEU諸国が国境管理や検問を強化して
おり，自由な移動の理念はすでに形骸化していたという指摘
もある（Rijpma, 2020）．

5 国境管理の導入が主に独仏の主導で進んだことなど，議論の
過程は国家間のパワーポリティクスの場であり，将来の社会
的連帯を脅かすという指摘もある（Wol� et.al., 2020）．

6 最初の「グリーン」はアルジェリア，オーストラリア，カナダ，
ジョージア，日本，モンテネグロ，モロッコ，ニュージーラ
ンド，ルワンダ，セルビア，韓国，タイ，チュニジア，ウル
グアイ．

7 ただし2020年9月1日から，日本に長期滞在していた外国人
の再入国を，10月1日からは短期商用ならびに長期滞在の外
国人の条件付き新規入国を認めるようになった．

8 ルクセンブルクに住むという大家（投資用に所有していると
思われる）は，入居10日前の解約にもかかわらず，状況を鑑
みて事前振り込み分の家賃を全額返却することに同意した．

9 この場合の制限とは，“travel for work and other essential 
tra�c”であり，この制限では事実上日本から入国する人は皆
無だったと思われる．なおこの制限が撤廃された7月30日以
降も，入国者には2週間の自主隔離が「リコメンド」された
（Valtioneuvoston kanslia, 2020a）．

10 有効期限は2020年8月初旬から2021年3月末だった．
11 ただしロベルトコッホ研究所の指定するリスク地域への記載
は，ドイツ政府が入国を許可するかどうかとは別である．政
府は，仮にリスク地域に掲載されていてもEU・シェンゲン
協定加盟国であれば隔離等を条件に入国を許可する．また，

リスク地域でなくても入国を許可しないこともある．ドイツ
入国が禁じられている日本は，2020年12月まで一度もリス
ク地域には指定されていない．科学的な知見と政治的な判断
は必ずしも一致しない証左である．

12 ドイツの知人の中には「スペインでのバカンスでウィルスを
持ち帰る人が多いので広まるのでは」と述べる人も少なくな
かった．

13 22%以上のアルコール飲料（ウィスキーなど）の場合，1人10L
まで（フィンランド税関，2020）．

14 バイエルン州におけるマスク着用の義務化は4月23日で，そ
の後8月には野外での集会等にも求められるようになった．
罰金の特徴は店舗等の場所の管理者にも着用をさせる責任が
あり，守らない場合は5千 €の罰金となり，マスクをしな
かった本人の罰金（250€）よりも高額であった（在ミュンヘン
日本国総領事館 , 2020）．

15 たとえば日本でも感染者数が増加傾向にあった2020年12月
中旬，10万人あたり過去14日間の感染者数で言えば，日本が
40人程度であったのに対し，フィンランドは100人程度で
あった．

16 英語ではしばしばSummer Cottageと称される（フィンランド
語ではMökki）．コロナ禍によって2020年は夏小屋の需要が
高まったという（Yle, 2020d）．

17 国外に別荘を持つことは「セカンドホームツーリズム」と呼ば
れ，欧州全体の動きとして議論されている（Roca eds., 2013）．

18 ただしロシアはシェンゲンエリア外なのでパンデミック下で
は入国不可となっていた．
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