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福島原発事故の大きな影響を受け、現在、避難指示解除準備区域となっている南相馬市小高地区にある大悲山磨崖仏への
参詣紀行を記すとともに、取り残された文化財の意味を問い、その保護の現況を記し、我々が持続的にいかなる形で文化
財を継承すべきかを述べた。

　東日本大震災から 2 年10ヶ月、2014年 1 月12日に小
お

高
だか

の磨崖仏を訪れた。約 1 年ぶりである。この時のことは、
『時に海を見よ』（双葉社・文庫版）のあとがきで記した。
　昨年の11月22日付『福島民報』に、「平安前期の土器出
土　南相馬の国史跡「大悲山の石仏」　年代裏付け、文化
復興に期待」という見出しで、「日本三大磨崖仏の一つで
国史跡である南相馬市小高区小泉の「大悲山（だいひさん）
の石仏」のうち、市教委が観音堂石仏で実施した初の発掘
調査で、石仏の制作年代を裏付ける平安時代前期の土器が
出土した。発掘は東日本大震災で倒壊した覆屋の復旧事業
に伴う調査。市は避難区域にある貴重な文化財の適切な保
存を進め、文化復興に結び付けたい考えだ。」と記事が掲
載された。
　思い立って朝早く上野から東北新幹線で仙台へ、仙台駅
から上りの常磐線。仙台駅から亘

わた

理
り

駅まで35分。亘理か
らは代行バスで相馬へ約 1 時間。
　亘理駅は城郭風の駅舎で郷土資料館が隣接している。こ
の町の47％が津波にのみこまれ、死者・行方不明者305名。
荒浜、大畑浜・吉田浜は壊滅的であった。小高い警察所の
脇を通ると仮設住宅が並んでいる。かって常磐線、宮城県
側の最後の駅であった坂元駅は、津波により、線路・駅施
設が流出した。バスの左手遠くに海が見え、荒涼とした整
地にクレーンのついた工事車輛が点在している。
　福島県側の最初の駅は、新地。津波で、プラットホーム
だけが残った。横転した電車の映像を記憶の方も多いであ
ろう。
　モダンなガラス張りの新地役場前をバスが通過。役場前
に「成人式会場」と看板がある。帰省する成人の都合にあ
わせ、前日に成人式をやる地方は多い。
　JR相馬駅で、約 1 時間半の待ち合わせ。駅近くの空地
にぽつんと建った床屋に行く。
　話好きの床屋の女房の話。
　「埼玉から小高の観音さんにね。昔は亭主と一緒に行っ
たもんだよ。夫婦杉があってね。放射能で立ち入り禁止に
なったけどね。今はあすこも日帰りが出来るんだよ。子供
も授かるんだってね。石に彫ってあるから暗くて気持ち悪
いような仏様だけど。古くから御利益あるってね、この辺
の人はよく行ったんだ。お堂の隣に泊まるところもあった
もね。もう行けないよ。亭主がひと月前に死んでさ。風呂
でぱったりさ。久しぶりに店開けてみたんだけどね。成人

式だからね。あれ……お湯出ないね。お客さん、後で髪洗
いましょうね。そこに賞状あるでしょ。孫が小学校四年の
時に絵のコンクールで賞取ったのさ。内の婿さんの血だと
思うね。ハイハイ。地震は大変だったよ。隣にあったビル
もその隣もみんな倒れてね。揺れがおさまるまで駐車場に
寝そべっていたんだよ。私の家は少し前に普請してたから
もったんだね。倒れれば保証金も少しは入ったんだけど
ね。小高の人も保証金入るんでないの。でもね家も何も無
くなったらどこにも住めないよね。ああ嫌だ嫌だ……。代
行バスじゃね。原ノ町までも電車少ないしね。これじゃ駅
前っていえないよ。駅にくっ付いて新しい床屋があったで
しょう。こっちによく来たね。まああっちは若い人が行く
んだよ。こっちは馴染みだけだね。あれ、雨かね……。こ
の辺は雪降らないよ。ほとんどね。暖かいんだよ、いいト
コなんだけどね。常磐線ももう終わりかね……。」と……。
　奥で娘さんの声。「かあさん。お客さん乗り遅れるよ。
あと 5 分ないよ。」
　「トニックたっぷりつけとくね。かゆみ消えるからね。
すまないね。組合に入っているからね。釣り銭ないから
500円まけとくよ。いつでもいいよ。」と女房。
　駅に駆け込み、ようやく電車に間に合った。
　相馬駅から原ノ町駅まで、約20分。原ノ町は南相馬市
の中心、震災前、原ノ町の駅そばは駅そばキングとテレビ
で取り上げられ、駅弁も七種類ほど売られていた。乗車人
数は2000人を越えることもあったが今は約 4 分の 1 に減
少した。駅そばは駅前の店で売られているそうだが休みの
ようだった。駅前のタクシー乗り場には 3 人ほど並んでい
る。ここから常磐線は広野まで休止状態。小高の大悲山へ

渡辺憲司
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はタクシーで20分ほどである。
　小高地区に入ると、途端に物音がしない。まったく静か
である。昨年は、立ち入り解除後、まだ日が浅いせいだっ
たのだろうか、信号機は赤のままだったが、それでも何と
か、数人の人と出会った。今回は磨崖仏まで、人に出会う
ことはなかった。駅前通りの交差点には、半壊した住宅が
地震の大きな爪痕を語るように放置されている。クラッシッ
クでおしゃれな感じの喫茶店の前のメニュー用黒板には、
白いチョークで「がんばっぺ小高」と強い文字が書かれて
いた。その喫茶店の前を通る。たしかに去年と同じように
その文字は書かれていたが、弱々しく消えかかっている。
　小高は中世の古城跡を持つ、蔵の多い、和菓子のおいし
い町であった。また近年は、隠れたラーメンのおいしい地
区としても一部マニアには知られていた。
　小高地区は、原発から20キロ圏内で避難指示区域とな
り、原発事故後、立入禁止区域に指定されていた。現在は、
宿泊禁止、日中の立ち入りは自由。避難指示解除準備区域
である。将来の居住に向けて整備計画が立てられることに
なっているが、電気・水道などが未整備で住民は戻りよう
にも戻ることができない。
　それまで一言も発しなかった運転手さんが重くゆっくり
口を開いた。
　「使っていない家に戻れるったって、戻れるわけないさ。
全部壊せばいいのさ。早く除染もできるんじゃないの。」
　120号線、陸前浜街道を泉沢地区に入って、浪江町まで
約 5 キロの辺りを山側に少し入る。
　樹齢1000年を越え、45メートルもある天然記念物の大
杉が目印、杉の脇の階段を上って薬師堂がある。堂内に入
ると自動で電気がつく。仏たちは、保護のため、ガラス戸
で仕切られ、堂内には、千羽鶴や参詣旗が置かれている。
　石仏は藤原時代のもので、約 2 メートルを超す大きな半
肉彫りの座像が中心にある。他に立像・線彫りなど10余
体が刻まれている。ガラス越しではあるが、後背に彩色が
施されているのがわかる。部分損傷も激しい。
　大杉の裏には、小高町指定文化財の第 1 号である、『裏
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』がある。 6 世紀頃作られた古墳の石
棺と推定されているが、この石棺とほぼ同じものが浪江町
にあり、その近似性も指摘されている。
　薬師堂のある大悲山一帯は大蛇伝説に基づいて、「大悲
山大蛇物語公園」となっている。大蛇と琵琶法師の悲しい
物語である。ここは紅葉の名所としても知られていた。整
備された公園だが荒んでいた。
　薬師堂から道を引き返すと、阿弥陀堂がある。ここにも
石仏が彫られていたのだが、剥落していて状況をうかがう
ことはまったく出来ない。そばに夫婦杉もあるが、杉は台
風で倒され現在一本のみである。相馬の床屋さん夫婦が参
詣したのもこの夫婦杉であろう。「霊木　樹齢壱千百余年　
大悲山の大杉　古くからお百度巡は特に縁結安産長寿満足
に霊験あり　大悲山慈徳寺」と説明書きがある。
　さらにかって旅館として営業していた所の前を引き返す
と、観音堂がある。岩窟は、間口14メートル余、奥行 5 メー

トル余、高さ
5 メートル余

（観音堂前の
案内板による
計測）で正面
上方に大きく
十一面千手観
音があり、観
音の後背の壁
面には、無数
の仏（賢劫千
仏）が薄肉彫
りされている。
　先に記した
ように、今は
発掘調査と覆
屋の修復作業
中で、観音の
前には、ビニー
ルシートが敷かれ、立ち入り禁止の札が立つ。
　地震での崩壊後、はじめての本格的発掘調査が始まった
ことは、新聞記事で紹介したが、仏は地震により自身のあ
り様を世間に示したと言えるのかもしれない。現地では、
昨年11月22日に大悲山石仏保存修理委員会が開かれ、今
年度内に覆屋の設計が終わり、来年度に施工が予定されて
いると云うことだ。
　貞観11年（896）に、マグニチュード 8 以上の大地震によ
る大津波が南相馬を襲ったことが、独立行政法人産業技術
総合研究所の地質調査で明らかになっていた。それは東日
本大震災以前の報告である。大悲山の石仏はおそらく貞観
の大地震発生の時期とさほど違わない時期に出来あがった
のであろう。仏には歴史の教訓が刻まれていたのだろう。
　大悲の石仏は、復興への道を歩み始めたと云うことであ
ろう。しかし、仏は信仰によって支えられるものだ。参詣
人のいない仏はその魂を失う。そしてそれは人の魂をも
祈りをも奪っていくのではないか。
　祈りは教訓である。私は、福島の石仏や野仏に祈ること
を忘れまいと思う。今、福島の仏たちは安らぎを与えては
くれまい。だが、小さな行動への勇気を与えてくれそうな
気がする。
　日が暮れた。海水浴と松林、そして初日の出でよく知ら
れた村上海岸を回って原の町に戻った。海は暗く、黒く、
冥い。波の音だけが繰り返す。
　亘理から仙台へ。明るい電車の中では帰省した成人式帰
りの華やかな声がした。（2014年１月30日  記）

ガラス越しにみた薬師堂の石仏（筆者撮影）
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