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顔の顕れと不在の表象1

̶写真・人型・鏡の文化政治̶

林みどり　HAYASHI Midori

1．〈顔〉を拒絶する顔

2017年の香港特別行政区行政長官選挙の候補者選びにたいする，
中国の全国人民代表大会（全人代）による統制への異議申し立てとし
て9月末に始まった香港での反政府デモは，2014年を代表する出来
事のひとつとして記憶に新しい．催涙ガスを避けるためにデモ参加
者たちが傘をさしたことから「雨傘運動」と呼ばれるようになった
反政府運動は，香港中心部の金鐘（アドミラリティ）地区を中心とす
る粘り強い占拠運動となって2ヶ月半続いたのち，香港政府当局に
よる強制排除を受けて収束した．
しばしば指摘されるのは，「雨傘運動」と2011年のウォール街占
拠運動が，ともに明確な指導者や指揮系統が存在しない点で共通し
ていたことである．中心となる民主派リーダーがいなかったわけで
はないが，彼らの意志を超えて運動はひろがっていった．よく知ら
れるように，理由のひとつにあげられているのは，ソーシャル・ネ
ットワーキング・サービスといった，従来からの伝統的な政治動員
とはまったく異なるメディアの存在である．同様の現象はいわゆる
「アラブの春」でも生じた．批評家のW・J・T・ミッチェルがユー
モラスに表現しているように，2011年のエジプト革命のデモの中心
となったタハリール広場は「フェイスブックのアカウントを開いた
かもしれないが，革命のアバターとして〔運動全体を〕代表する〈顔

フェイス

〉
が前面に出ることを拒絶した」（Mitchell 2012: 9）．
反政府行動が具体的な〈顔〉をもたなかったのは，一面では〈顔〉

に連動している具体的な身体が警察によってとらえられ拷問される
という，現実的な危険を回避する戦術的目的のゆえだったことはま
ちがいない．しかし〈顔〉をもたなかったもうひとつのより重要な
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理由は，もっぱら権力の中心をもたず匿名性にこだわるというオキ
ュパイ運動の思想的原理に根ざしていた．空間占拠を戦略とするグ
ローバルな変革運動は，群衆内のマジョリティを利することによっ
てマイノリティを再生産する伝統的な代表制や，ポピュリズム的な
カリスマ指導者の形象を拒絶し，中心的権威の拒絶と匿名性の保持
にこだわった．ミッチェルは「顔が出現するときには，匿名の個人
の顔か，無限に反復可能な〈仮面〉の顔となる．それはたとえばガ
イ・フォークスのにやにや笑いの顔のような，どうにも無骨で似つ
かわしくない非暴力革命のアイコンのようなかたちをとるのだ」と
している（Mitchell 2012: 9）．
ミッチェルのみるところ，タハリール広場にせよウォール街占拠

運動の舞台になったズコッティ公園にせよ，グローバルに流通した
反政府運動のイメージは，蟻集し群れなす集団的な形象と無名の
個々の抵抗者という，両極をなすふたつの像のどちらかをとり，明
確な輪郭を描かなかった．このように一般的に代表的な〈顔〉をも
たない運動は，匿名の群衆と無名の個人という，イメージの「弁証
法的両極」のあいだを振れる特質を避けがたく帯びるという
（Mitchell 2012: 9-10）．歴史的文脈は異にするが，ここでわたしが想
起するのは，1970年代後半以降，アルゼンチンの人権組織「五月広
場の母たち」（以下「母たち」）が展開した運動である．当時から「母
たち」の運動は国際的に反響が大きく，その視覚的イメージはひろ
く流通したが，そこでもやはりこのたびの反政府運動と同じような
イメージの両極性があったことに思い当たるからである．
「母たち」の運動は，やがて急速に拡大していく過程でエベ・ボナ
フィーニという強烈なカリスマ的指導者を戴くにいたって，具体的
な〈顔〉を有する伝統的な政治運動へと変質・回帰する傾向にあっ
たことは否定できない．しかしすくなくとも運動が始められた当初
は中心的権威をもっておらず，国内外で流通し消費されたイメージ
は，メディア化されやすい匿名の群衆とそこからこぼれ落ちる無名
の個人のあいだを揺れ動いた．カリスマ的指導者を担ぎあげたがる
ポピュリズムの政治伝統が強いラテンアメリカにあって，初期の
「母たち」の運動がもっていた独自性はこの点で際だっていたので
ある．

1976年から7年あまり続いた軍事独裁政権のもとで，苛烈な国家
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的テロリズムが展開されたアルゼンチンでは，人権組織の試算によ
れば3万人とされる強制失踪者が生まれた．「母たち」は，これら強
制失踪者を子にもつ母親が主体となって生まれた組織で，アルゼン
チンのみならずラテンアメリカを代表する人権運動組織へと拡大し
ていった．彼女らの示威行動はいたって単純なものだった．毎週木
曜の午後3時半にブエノスアイレスの五月広場に集まり，失踪させ
られた息子や娘の写真，名前，失踪した日付を書いたカードやプラ
カードを身につけて，独立記念塔の周囲を反時計回りで歩く．ただ
それだけである．しかし正面には大統領官邸，向かって左には大聖
堂，右側には主要官庁，背後にはアルゼンチン独立の拠点となった
カビルド（旧市議会庁舎）が控える空間，いいかえれば政治権力，宗
教権力，行政・経済権力，歴史的権威という国家存立の根幹をなす
権威・権力に囲まれた中枢といっていい五月広場を，凡庸な一介の
主婦たちからなる抗議集会が占拠するなどというのは，前代未聞の
ことだった．

強制失踪者の写真を掲げる「五月広場の母たち」
出典：Asociación Madres de Plaza de Mayo（2007: 48）

「母たち」が結成されたのは1977年とされているが，実際には組
織設立の明確な起点があったわけではない．当初あったのは，軍部
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や警察はもとより裁判所や教会からも見放されて，子どもたちの行
方を知る手がかりの一切を断ち切られた14人の母親たちの絶望だ
けだった．彼女たちが戒厳令下の厳しい監視をかいくぐって，週に
一度，大統領官邸前に集まったのは，政治的な示威行動のためとい
うよりなにより，いてもたってもいられない切迫感のゆえであった．
わらにも縋る思いでそこに行けば，同じように子どもや夫を連れ

去られた女たちと会える．わずかばかりの手がかりを求めて情報交
換することができる．ことばをかけあい，励ましあい，寄る辺ない
境遇を支えあうことができる．五月広場の集まりは，絶望に閉ざさ
れた暗闇に点された小さな灯火にすぎなかったかもしれないが，そ
のかすかな光のなかで彼女らはたがいを見やり，手を取りあい，寄
り添いあい，支えあい，結びついていったのである（林 2010: 184）．
このような「母たち」の運動には，最初から顔

4

が存在した．ただ
しそれは運動を代表したり象徴する指導者や英雄の〈顔〉ではなく，
増殖する幾百もの顔

4

写真であった．彼女らは公共の場で家族の顔写
真を示しながら，奪われた家族の生の権利を保証するよう求めただ
けでなく，彼ら／彼女らが奪われ行方知れずになっていることがい
かに残酷な事態であるか，その苦悩を公的な場にさらけだし，苦し
みを訴えた．
生まれたばかりの赤子から老年まで，男もいれば女もおり，学生，

労働者，主婦，農民，医者，弁護士，店員，商店主，等々．数百，数
千と数えきれないほどの顔，顔，顔．つぎからつぎへと増殖してい
く顔の群れ．「母たち」のひとりひとりがその身に帯びていた失踪
者の顔の背後には，個別の生の歴史を負ったドラマがあった．「母
たち」はそれをたがいに語りあい，また集会にやってくる人びとに
語り伝えることをつうじて，〈強制失踪者〉とひとしなみに括られる
集団の内部には多様な生き様があり，歴史＝物語があることを知ら
しめたのである．ある批評家は「母たち」の運動を，法の演劇化が
効果的に働いた好例であるとしている．「母たち」は，家族や痛みと
いった「私的な内のことがら」を政治や社会といった「外」に向け
て「折り返し」，また「逆に外のことがらを内に折り返す」という，
「新しい法のドラマ」としての人権概念をひろめたのである（Yúdice 

2003: 74-75）．
おもしろいことに，こうした写真のおおくは身分証明書からとら
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れていた．本来，身分証明書は，群衆を個別化し可視化するために
統治者が用いた社会監視装置である．「母たち」は社会監視装置で
あったものを逆手にとり，ほかならぬ監視をおこなっていた統治権
力によって消し去られた個人を可視化するために，社会監視装置そ
のものを流用したのである．
そもそもダゲレオタイプのごく初期には，個人の人物像を記録す

る媒体だった写真は，第二次世界大戦のホロコーストやヒロシマを
経て，「不在の表象」をどのように「記憶化」するかという，きわめ
て困難な作業と結びついた．倉石信乃が『スナップショット』のな
かで，土田ヒロミの写真連作「ヒロシマ」に触れて述べているよう
に，ホロコーストや原爆のように，「大多数の犠牲者の群れが常に不
可視であること」が，「20世紀の『写真と群衆』をめぐる底なしの
問い」を誘発してきた（倉石 2010: 130）．アルゼンチンの強制失踪者
も同様の問いを負っているといっていい．その意味では「母たち」
による顔写真の利用は，あまりに犠牲者の数が膨大であることによ
って，逆に犠牲の大きさが不可視化され，死そのものが見えないも
のにされてしまうことに抵抗する，ひとつの戦術だったといえるの
である．

2．不在の表象と顔

強制失踪者の匿名化と個別化の運動に，もうすこし別の角度から
光を当ててみたい．注目したいのは，「大きな影絵」を意味する「シ
ルエタッソ」と名づけられたアート・プロジェクトである．
苛烈な人権侵害にたいする国内外の批判に加えて，経済政策の失

敗やマルビーナス（フォークランド）紛争の大敗を受けて，軍事政権
が最期を迎えつつあった1983年のこと．ロドルフォ・アゲレベリ
ィ，フリオ・フローレス，ギジェルモ・ケクセルの3人のアーティ
ストは，視覚表現をつうじて軍事政権が生みだした強制失踪の規模
の大きさを告発しようと，「母たち」に抵抗のアート・プロジェクト
を協働しようともちかけた（Longoni & Bruzzone 2008: 63）．紙製の人
型を，強制失踪させられた人びとの数と同じ3万枚作って一面に展
示するという，壮大なプロジェクトであった．
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当初このプロジェクトは，閉じられたギャラリー空間で構想され
ていた．しかし3万枚の人型を展示するために必要な広さの施設を
確保するのは不可能であることがわかったことから，やむなくブエ
ノスアイレスの街を展示会場にする案が偶然の産物として生まれた
のであった．
こうして「シルエタッソ」は，反政府デモの「抵抗の行進」に組

み込まれるかたちで実現した．「母たち」が主催して1981年に始め
られた「抵抗の行進」は，3回目のこの年ばかりはいつもとは様子
が違った．春先9月の淡い日の光のもと，道路脇の壁という壁，塀
という塀，木々，記念碑，公園のベンチでは，同じ形の「大きな影
絵」がひらひらと頭や腕をたなびかせたからだ．デモの参加者たち
は，街中に貼られたこれら匿名の人型におもいおもいのしかたで失
踪家族の名前や年齢，服装，似顔絵を描いたり，写真をコラージュ
するなどして「個性」を与えていった．こうして公共空間での参加
型のアート・プロジェクトになったことで，「シルエタッソ」はたち
まち世界中で反響を呼ぶことになった．だがそれは，主催者が期待
していたのとは逆の事態であった．
そもそもプロジェクトを発案した3人のアーティストと，彼らの

意図を汲んでプロジェクトを具体化した「母たち」が発案・企画段
階で構想していたのは，同型反復するシンプルな人型を延々と連ね
ることによって，強制失踪の規模の大きさを視覚化することであっ
た．同じ型の人型を用いた空間造形は，空間全体に統一感や整列感
をもたらしリズムを生む美学的試みとなるだけでなく，「強制失踪
者は3万人にしてひとり」という「母たち」のテーゼを視覚化する
政治的試みになるはずだった．
「強制失踪者は3万人にしてひとり」は，「母たち」の運動の根幹
をなす主張である．強制失踪者とひとくちにいっても，当然のこと
ながら3万人は一枚岩ではなく，左翼活動家も含まれていれば一介
の学生もおり，貧民街でボランティア活動をしていた医者もいれば，
戒厳令下で厳しく禁じられていたストライキの指導者もいた．そし
てそこには武装ゲリラのメンバーも含まれていた．キューバ革命成
功の余韻が社会にひろく共有されていた時期にあって，独裁的な状
況を打破する可能性は武装抵抗にありと信じた人びとは，1960年代
以降，反政府勢力のいわゆる極左を占めており，やがて1970年代に
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入ると共産主義ゲリラ「人民革命軍（ERP）」や都市ゲリラ「モント
ネロス」を組織して地下に潜り，武装抵抗の激しさを増していった．
軍部による人権侵害を容認する層は保守層を中心に根強くあった

が，そのさい理由としてひきあいにだされたのが「軍部の暴力と左
翼ゲリラの暴力はともに等しく悪である」とする見方であった．ゲ
リラ掃討のためには不可避であったとして，軍政下での苛烈な人権
侵害を許容するだけでなく，批判勢力を分断しかねない，「ふたつの
悪魔理論」として知られるこの見方を，「母たち」は厳しく批判し，
退けた 2 ．「ふたつの悪魔理論」にしたがえば，軍によって拉致され，
拷問され，虐殺されたかもしれない一部の強制失踪者は，ほかなら
ぬ彼ら／彼女らを連れ去り，責め苛み，永遠にどこかに連れ去って
しまった軍人同様加害者ということになるわけであって，「母たち」
にとってそれはとうてい受け入れがたい見方だったからだ．
「シルエタッソ」が企画された1983年は，この「ふたつの悪魔理
論」がいまだ強い効力をもっていた時期にあたる．当時の状況にか
んがみれば，「母たち」の組織が同型反復の人型で表現される強制失
踪者に固執した理由がわかる．同型反復される3万の人型は，強制
失踪者の規模の大きさを示すだけでなく，犠牲者を二分することに
よって制度的テロリズムの本質的な在処を曖昧化しようとする言説
にあらがう，抵抗でもあったのだ．
だが上述したように，同型反復することで犠牲者の等質性を表象

するはずだった匿名の人型は，閉じられたアート・ギャラリーを飛
び出たことによって，まったく別の様相を帯びることになってしま
った．一方的に眼差され鑑賞されるだけで一切の変更が許されない
神聖なオブジェから，観客の参加を誘う一種のリレーショナル・ア
ートへと変質してしまったのである．
「抵抗の行進」の目的から逸脱しかねない現象に慌てた主催者ら
は，名前や日付が書き入れられた人型を，身体の輪郭を描いただけ
の単純な輪郭図で差し替えた．こうして「シルエタッソ」の試みは，
いったんは脱個性化され匿名化されなおしたのだったが，ほかなら
ぬ抵抗運動に最も熱心な参加者たち─「母たち」のような─に
よって，強制失踪者像の抽象性はふたたびなし崩しにされていった
のである．街のあちらこちらに描かれた3万の人型の輪郭には，こ
のたびは強制失踪者の名前や拉致された日付が書き加えられただけ
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でなく，ある人型は太った男性へ，ある人型は小柄な女性へ，臨月
の妊婦へと描きかえられていった．ある人型は屈みこみ，別の人型
は腕を差しのべるといった具合に，無味乾燥な統一規格の人型だっ
たものからは滑稽みや親近感が感じ取られるようになり，仁王立ち
の正面立像にはさまざまな動きが付与された．むろん不在の家族へ
の情愛や思慕の念がそこに刻み込まれていったことはいうまでもな
い（Patruno 2011: 114-115）．

大聖堂の壁に貼られた強制失踪者夫婦
マリーアとホセ・マンゴーネのシルエタッソ
出典：Longoni & Bruzzone（2008: 107）

ここには，運動組織の匿名集団化の論理と個人の論理の「弁証法」
が，鮮やかに示されているといっていい．とはいえ，運動の内側に
いた人びとにとっては，実際には両論理はさほど対立しあうもので
はなかったかもしれない．なるほど同型反復される人型は，社会・
経済的な利害において対立しうる人びとを，強制失踪者家族という
一点で結びつける象徴として機能する．他方で，具体的な個人の印
を公共空間に刻む作業は，他に代替することのできない個別化され
た喪失の痛みをつうじて，残された家族自身が社会との絆を結びな
おす作業だからである．
「母たち」にとって，壁や塀に描かれている個別の彼／彼女は，跡
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形なく消し去られてしまった彼／彼女が存在したこと―そしてい
まここに存在しないこと―を示す痕跡であると同時に，生死も知
らされぬまま残されて喪失に痛む「わたし」自身の一部であったろ
う．愛する対象を失うとは，対象をなくしたことを意味するだけで
なく，愛する人とともにいた自分自身の一部を喪失することと同義
であるとするフロイトを援用するなら，そこに人型のかたちをとっ
て姿をあらわしているのは，愛する人を失った「わたし」の一部と
して，「わたし」を苦しめ続けている当の傷である．「わたし」は「わ
たし」の可傷性をそのように公共空間にさらけだすことによって，
内へ内へと穿っていく喪失の悲しみを外へと裏返す．そのことによ
って悲嘆を「わたし」の牢獄から解放してやれるのである．
そのとき「わたし」は，「わたし」とは異なるかもしれないけれど，

同じく可傷性を抱える他者とのあいだに，可傷性を介したつながり
を作りだすための条件を手に入れるだろう．ジュディス・バトラー
であればそれを，喪失の悲しみにとどまることによってはじめて回
復しうる，人間存在の根源的な可傷性の感覚ととらえ返すだろう．
またそこに，たがいの身体的な生にたいしてわたしたちが負ってい
る，集団的な責任への意識を見いだすことだろう（Butler 2004: 30）．
個人の印が記された人型は，匿名化され抽象化された人型とは別の
しかたで，個別の利害を超えた結びつきを可能にしうるのである．

3．アイデンティティを穿つ顔

顔写真にせよ「シルエタッソ」にせよ，直接的に拉致され失踪さ
せられた人びとの場合は，名前や拉致の日付，顔や身体の具体的な
特徴を手がかりに，彼ら／彼女らを不可視の存在から表象の明るみ
へともたらすことができる．しかし76年以降の軍政下では，直接拉
致された人びとだけでなく，拉致されたときに母親のお腹のなかに
いて，その後，軍の秘密監禁施設で生まれた子どもたちも行方不明
になった．強制失踪者の子どもたちは生まれると同時に出自を抹消
され，親から引き離されて，軍の「戦利品」（"botín de guerra"）とし
て，子がほしい軍人や警察関係者に引き取られたからだ．
その子たちの顔つきや体つきはむろんのこと，何月何日に生まれ
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たのか，そもそも生まれたのかどうかすらわからない．性別や名前
も不詳である．存在した痕跡すらない．その意味において，強制失
踪者の子どもたちの存在を穿つ不在は，生の痕跡が家族のもとに残
されている親の強制失踪者たちより，はるかに根源的である．いわ
ば「究極の強制失踪者」といっていい彼ら／彼女らの数は推計500

人にのぼり，そのうちすくなくとも2014年12月初旬までに116人が
血縁者との「再会」をはたしている．
強制失踪者らの子どもたちを探す動きは，すでに軍政下で始めら

れていた．この場合もやはり中心となったのは女性たちで，「母た
ち」の結成とほぼ時期を同じくして，孫の行方を探して返すよう求
める「五月広場の祖母たち」（以下「祖母たち」）が結成された．強制
失踪者の子どもたちの行方を探すのは，一般の強制失踪者を探すの
に比べてはるかに厄介だった．しばしば強制失踪者の足取りを追う
にあたって手がかりになった，秘密監禁施設での目撃情報やそこで
得られた噂話も，その子どもたちの捜索にはまったく役に立たなか
ったからである．
そこで「祖母たち」が呼びかけた対象は，ほかならぬ強制失踪の

犠牲者自身，つまり強制失踪者の子どもたち自身であった．新聞，
雑誌，テレビ，文化イベントのフライヤー，ホームページやインタ
ーネット，ツィッターなどのソーシャル・ネットワーキング・サー
ビスをつうじて，「祖母たち」は，「もし自分のアイデンティティに
疑いをもったなら，おばあちゃんたちに電話して」と若者たちにメ
ッセージを発信し続けたのである．「祖母たち」は早い段階から
DNAの検査機関と連携することで，秘密を守って安価にDNA検査
ができるシステムを構築した．「おばあちゃんたちに電話」するか，
「祖母たち」のDNA判定専用アドレスに電子メールを送りさえすれ
ば，誰でも簡単にDNA検査をすることができる．加えて政府への
粘り強い働きかけの結果，強制失踪者から生まれたことが疑われる
個人のDNA採取の権限を政府に付与する法律が，2009年11月19日
にアルゼンチン上院で可決された（Marinero 2009）．国をあげた支
援を約束されて，DNA検査は「祖母たち」の活動の最重要課題のひ
とつになったのである．
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出産世代にある「究極の強制失踪者」らへの呼びかけ
「あなたの子どもに疑いの遺産を残すのはやめましょう．
あなたのアイデンティティをはっきりさせましょう」

出典：「五月広場の祖母たち」文化センターで配布されていた
フライヤー，2014年8月13日取得

こうして毎年，一桁から十人の単位ではあるが，「究極の強制失踪
者」の「アイデンティティ回復」（recuperación de identidad）が実現さ
れてきた．2014年8月には，「祖母たち」によるDNA検査の結果，長
年にわたって娘夫婦と孫の行方を捜してきた「祖母たち」の会長エ
ステラ・デ・カルロットの孫が，114番目の「究極の強制失踪者」で
あることが明らかになり，彼の「アイデンティティ回復」がマスコ
ミを大いに賑わせた．孫のイグナシオ・ギド・モントヤ・カルロッ
トは，1977年に拉致されたエステラの娘ラウラが身ごもっていた子
で，生まれると同時に母親の腕

かいな

から奪われ，子どもがいなかった上
級軍人に与えられ実子として育てられた．実の父バルミール・モン
トヤは拉致され拷問されたのちに殺され，母ラウラもまたイグナシ
オを生んだ後に殺されていた．何も知らぬまま迎えた36歳の誕生
日に，イグナシオは知人から自分が赤ん坊の時に養子にされたこと
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を知り，自分の真の出自を知ろうと「祖母たち」をつうじてDNA検
査に踏み切った．そしてようやく血のつながった家族にたどり着く
ことができたという．インタビューのなかでイグナシオは，36年間
の「偽」の人生の後に実の祖母やいとこたちと「再会」した自身の
経験をふりかえって，「おとぎ話か叙事詩か，聖書に出てくるような
歴史＝物語」と述べている（RT 2014）．
一方，祖母のエステラや，同じく祖母のオルテンシア・オルドゥ

ラは，孫を回復できたことの喜びをインタビューのなかで語る際に，
くりかえしイグナシオと血縁者の身体的な類似を強調して飽きるこ
とを知らない．祝福に訪れたフェルナンデス大統領を前に，エステ
ラは写真アルバムをめくりながら，イグナシオと実父の目や顔つき
がどれほど似ているかを語り，父方の祖母オルテンシアの92歳の誕
生日にやってきた人びとが皆，イグナシオとその父の酷似ぶりに驚
嘆したエピソードを開陳してみせている（infobae 2014）．オルテン
シアもまた，『クラリン』紙のインタビューのなかで，「イグナシオ
を見ているとわが子を見ているように錯覚してしまう．まるで透写
紙で写しとったみたいにそっくりなのよ」と述べている（Clarín 2014）．
むろんここにひとつの転倒があることには留意しておくべきだろ

う．実際には，「祖母たち」がイグナシオを家族として認識しうる根
拠は不可視の抽象でしかないDNAの判定結果のみであり，身体的
な類似性の発見は，後付け的な追認作業でしかない．しかしながら
本来イグナシオを血縁者たらしめているDNAの重要性は「再会」の
場では後退してしまい，目に見える具体的な顔こそが血縁関係の徴
が発見されるべきフィールドであるかのごとくに認識されなおして
いるのである．
「母たち」にとって顔はあくまで過去の生の記憶の痕跡としてあ
った．だが「祖母たち」にとって，顔は，〈いまだ来ざる＝来たるべ
き＝未来〉（por-venir）をたぐり寄せるための徴候としてあるのだ．
追認行為は，その未来を現在につなぎ止めるために必要不可欠な作
業なのである．
このような顔

4

のいわば徴候的な次元がきわだって戦略的に用いら
れているのが，「祖母たち」による「アイデンティティ」（"Identidad"）

と題されたインスタレーションにおいてである．実物大に拡大され
た強制失踪者夫婦の顔写真のあいだに鏡が並べられているだけのシ
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ンプルな「作品」で，1998年にブエノスアイレス市のレコレタ文化
センターで展示された．

レコレタ文化センターで展示された
インスタレーション「アイデンティティ」

出典：Giunta（2010）

美術批評家のアンドレア・ヒウンタは，「アイデンティティ」の美
学的＝政治的作用をつぎのように分析している．「アイデンティテ
ィ」では，ちょうど観客の目の高さのところに強制失踪者の顔写真
と鏡が展示されることから，写真の顔と鏡に映った自分の顔，写真
の眼差しと鏡に映った自分の眼差しのあいだに無限の交差運動が生
まれざるをえなくなる．観客はその過程で，いやおうなく眼差しの
交差に巻きこまれ，強制失踪を他人事として眺める傍観者でいるこ
とができなくなる．そのとき制度的テロリズムの外部に立つことの
不可能性と現在との連続性が顕わにされるというのである．
また「アイデンティティ」は，このような美学的＝政治的な意識

作用とは別に，より具体的な政治的効果をもっていた．自分の本当
の出自を知らずにいる若者が，もしかしたら作品の鏡をのぞき込む
かもしれない．そのとき強制失踪者の写真のあいだに挟まった自分
の顔のなかに，両脇にならんだ両親の顔との共通点を見いだすかも
しれない．いまはまだ見ぬ孫たちを40年ちかくにわたって探し続
けてきた「祖母たち」が，「アイデンティティ」のインスタレーショ
ンに託した最も本質的な狙い，ないし期待はそこにあったのかもし
れない（Giunta 2010）．
たしかにヒウンタの指摘にあるように，人権啓発運動などでしば
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しば見かける無造作な顔写真の一覧を前にするとき，そこに写って
いる強制失踪者らは，見ている「わたし」にとっては赤の他人でし
かない．彼ら／彼女らは決定的に「わたし」の外部に存在していて，
写真のなかの彼ら／彼女らを見ている「わたし」の位置が彼ら／彼
女らによって揺らぐことはない．だが，「アイデンティティ」のイン
スタレーションでは，観客は，もしかしたら強制失踪者は「わたし」
でありえたかもしれない，「わたし」自身が強制失踪者の子でありう
るかもしれないという疑念へと誘われる．
だが，鏡と顔写真のインスタレーションが誘発する疑念は，おそ

らくそこにとどまらない．
鏡を見ている「わたし」の眼差しと，鏡像の「わたし」が「わた

し」に投げかけてくる眼差しのあいだには，認識を揺るがしかねな
い意識のより深い次元での作用と反作用のようなものが働いている
のではないだろうか．フーコーのヘテロトピア論のひそみにならっ
ていえば，鏡を見ている「わたし」は，「わたし」が存在していない
はずのそこ

4 4

，つまり鏡の裏側に仮想的に開かれた非現実の空間に
「わたし」自身を見ていることになる．鏡のなかに「わたし」を見る
とき，「わたし」は避けがたく「そこ」にいるのだから，「わたし」
は「わたし」がいる場所において不在であることを発見させられる．
「わたし」がいる場所に「わたし」が不在であるというこの驚くべき
発見をつうじて，「わたし」は，鏡面の裏側から「わたし」自身に差
し向けられるあの眼差しからあらためて出発して，ふたたび「わた
し」自身に戻ってくるのであって，そのとき「わたし」は，「わた
し」が存在しているこの場所に「わたし」自身を再構成

4 4 4

することを
強いられるのである（Foucault 2001: 756）．いわば「わたし」の鏡像
から発せられる「わたし」のものであるはずの眼差しは，両脇に並
べられた強制失踪者の写真の眼差し同様，「わたし」にとって不気味
な他者としてあらわれ，ほかならぬその他者によって「わたし」は
再構成されるのである．
そうであるとするなら，「アイデンティティ」のインスタレーショ

ンが攪乱するのは，鏡を見ている「わたし」の同一性にとどまらな
い．鏡像の眼差しと写真の眼差しは，「わたし」を取り巻いているあ
らゆる空間と「わたし」を関係づけることによって，「わたし」が占
めるこの場所をリアルなものにするが，そのときには，もはや「わ
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たし」と「わたし」をとりまく周囲の空間の結びつきはなんら自明
ではなくなっているからである．「わたし」を現象させている空間
の整序性は攪乱され，同一性の概念そのものが無効にされてしまう．
いいかえれば「アイデンティティ」が見せているものは，「アイデ

ンティティ」というインスタレーションのタイトルに反して，「わた
し」は自律的な「わたし」であってそれ以外の何者でもないことへ
の深い疑念である．なぜならそこで「わたし」が目撃しているのは，
他者の眼差しのもとではじめて現れる身体であり，それは「わたし」
のものであると同時に「わたし」のものでないからである．それは
もはや他者の痕跡をぬぐいがたく帯びてしまった身体にほかならぬ
からである．

［注］

1　本稿は，2014年10月23日におこなわれたシンポジウム「〈異
ヘ テ ロ ト ピ ア

他なる場所〉へ─
映像・景観・詩」（於：立教大学）における報告「鏡のヘテロトピア─"Identidad"　
究極の強制失踪者たちへ」をもとに，大幅に加筆修正をおこなっている．シンポジ
ウム講演者の倉石信乃氏，石田尚志氏，虎岩直子氏，石山徳子氏からは貴重な意見
をいただいた．記して心より感謝する．

2　「ふたつの悪魔」論がとりわけ問題になったのは，軍政崩壊後，初の文民政権下で
設置された人権侵害害調査委員会の長をつとめた作家エルネスト・サバトが，調査
報告書『ヌンカ・マス』（1984年）の序文で示した際のことである．サバトは明示
的には軍政の制度的テロリズムとゲリラの武装抵抗を同等とはみなしていないが，
軍政による人権侵害をはじめて明らかにした生々しい証言集の冒頭におかれた文
章のなかで，制度的テロリズムだけでなく武装ゲリラの暴力にも言及していたこ
とが問題とされた．のちに2006年に『ヌンカ・マス』の再版が出されるにあたっ
て同序文は差し替えられた．

［文献］

倉石信乃，2010， 『スナップショット──写真の輝き』大修館書店．
林みどり, 2010, 「生の管理と情動のコミュニケーション──ふたつの『自由』，南米

の場合」山之内靖・島村賢一編『哲学・社会・環境』日本経済評論社, 165-192.
Asociación Madres de Plaza de Mayo, 2007, Imágenes de la Vida: 30 años de lucha 

por la vida venciendo a la muerte, Buenos Aires: Fundación Madres de Plaza de 
Mayo.

Butler, Judith, 2004, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, London / 
New York: Verso. （=2007, 本橋哲也訳『生のあやうさ──哀悼と暴力の政治学』, 
以文社）

Clarín, 2014, "Habló la otra abuela de Guido: 'Verlo a él fue ver a mi hijo,'" Clarín, 6/8/ 
2014.

Foucault, Michel, 2001, "Des espaces autres," Dits et écrits, 1954-1988, Paris: 



24

境
界
を
越
え
て

Gallimard, 752-762.
Giunta, Andrea, 2010, "Politics of Representation. Art & Human Rights," e-Misférica 

7(2), Hemispheric Institute, (accessed on: 2014-09-01, http://hemisphericinstitute 
.org/hemi/en/e-misferica-72/giunta).

infobae, 2014, "Cristina Kirchner recibió a Estela de Carlotto y su nieto recuerado en 
la residencia de Olivos," (accessed on: 2015-2-6, http://www.infobae.
com/2014/10/23/1603832-cristina-kirchner-recibio-estela-carlotto-y-su-nieto-
recuperado-la-residencia-olivos).

Longoni, Ana & Gustavo Bruzzone eds., 2008, El Siluetazo, Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo editora.

Marinero, Ximena, 2009, "DNA from suspected 'Dirty War' children," Jurist, (accessed 
on 2015-2-5, http://jurist.org/paperchase/2009/11/argentina-senate-approves-
law-to-compel.php).

Mitchell, W. J. T., 2012, "Image, Space, Revolution: The Arts of Occupation," Critical 
Inquiry, 39(1): 8-32.

Patruno, Luigi, 2011, "Estéticas del disenso. Desapariciones, exilios y políticas de la 
visibilidad," Letral, 6: 112-130.

RT, 2014, "El nieto recuperado de Estela de Carlotto: 'Mi historia es una historia de 
humanidad.' Entrevista exclusiva con el nieto recuperado de Estela de Carlotto," 
(accessed on: 2014-2-5, http://actualidad.rt.com/actualidad/view/149061-nieto-
estela-carlotto-rt-historia-humanidad).

Yúdice, George, 2003, The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Global Era, 
Durham & London: Duke University Press.

Beyond Boundaries: Comparative Civilizations Now 15 (Feb. 2015)
Copyright © The Comparative Civilizations Society of Rikkyo University


