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高際：都市を反射する文学

◆　受講生セミナー報告　

都市を反射する文学
―Roberto Arltの場合―

 

高　際　裕　哉

1．はじめに

　筆者は東京外国語大学大学院総合国際学研究科にてイスパノアメリカ文学、とりわけ、アル

ゼンチン、ブエノスアイレスで生まれ、没した作家・ジャーナリストであるロベルト・アルル

トRoberto Arlt（1900-1942）の作家研究を行っている。同国の文学史の文脈では引き合いに出

されることが多い作家ではあるのだが、日本では現在に至るまで、研究者の間で知られている

だけで、作家の姿が詳らかにはなっていない。

　アルルトは、日本でも人気の高いアルゼンチン、ブエノスアイレス出身の作家、ホルヘ・ルイス・

ボルヘス（Jorge Luis Borges: 1899-1986）とは同時代人の作家である。彼の地では今日に至って

もなお、ブエノスアイレスでは “BORGES VS. ARLT”と特集の組まれた雑誌を街場で手にする

ことができるほど、同国ではボルヘスとは対極的な作家であるというイメージが強く、大衆的

にも比較的広く知られている作家である 1。

　ラテンアメリカ講座受講者セミナーでは、第一に作家が過ごした時代の歴史的重要性と特異

性を明らかにし、第二に作家のバイオグラフィーを提示し、最後に、彼はどのようなテクスト

をものしていたのか、発表者によるアルルトの短編小説の試訳から、作家のテクストが持つ特

質の一部を具体的に提示することを目標に発表に臨んだ。

　アルルトの短編小説からは、当時のブエノスアイレスという世界的なコスモポリタンと変わ

りつつあった都市がはらむ喧騒や不安を読み取ることができるだろう。アルルトは、移り変わ

る都市の諸相をある視点から切り取り、それを新聞のクロニカや小説にすることに長けた作家

であった。世界でも稀に見る移民政策が取られた都市の変容は、同時代の世界で生まれたコス

モポリタン都市と同期している点と特異な点がある。アルルトが抽象し、テクストへと変えた「近

代性」のモチーフを、地球の裏側の東京で、今日どのように読み取りうるのかここで論じてみたい。

2．Roberto Arltの名前とブエノスアイレスの文化状況

　はじめに、Roberto Arltは名前を日本語でどのように表記するかが大いに問題な作家である。
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日本語表記では、「アルト」、「アルルト」の二つが存在する。少なくとも、筆者がかつて調べた 

『集英社世界文学大事典』（刊行年は1996から1998に及ぶ）、『新潮社世界文学辞典』（1990）では 

「ロベルト・アルト」と表記されていた。ただ、近年では「ロベルト・アルルト」と記述される

ことが主流になってきているようだ。筆者も「アルルト」と表記することにしたい。カスティー

ジャ語を外国語として学習したものにも読みづらい。父方の出身地、ポズナニ近辺に存在する

苗字であるためである。

　アルルトが新聞のクロニカ（コラム）欄に記名記事を掲載するようになった折、一つのクロ

ニカで子供時代の事を振り返っている。小学校で、先生が子供たちの出席簿を読み上げる際に、 

“Arlt”の名前をどのように呼んでいいかわからず、「君、『それ』は何て読むのだね（『それ』と

いうのが私の苗字です）」と言われた、というエピソードである。「私のせいではない（Yo no 

tengo la culpa）」と題された1929年3月6日付の日刊紙、El Mundoに収められているエピソード

である（Arlt, 1998: 42-44）。この逸話は新興移民の子供たちが幼い頃多く経験されたことかもし

れない。この名前の読み方すらわからない状況を経験したことが、アルルトを時代の寵児に変

えたことは間違いない。

　アルルトは1900年、アルゼンチンのブエノスアイレスで生まれ、1942年同都市で没した。当

時のブエノスアイレスは、政府の国策と好況に支えられ、19世紀の末から1914年の第一次世界

大戦勃発まで、ヨーロッパからの移民による爆発的な人口増加を経験した都市である。作家も

そのようにヨーロッパからブエノスアイレスへと渡ってきた両親を持つ。父親は、現在のポー

ランド、当時のプロイセン・ポズナニ出身であり、母親は現在イタリア、アルルトはオースト

リア・ハンガリー帝国の一部であったトリエステの出身だったと言われている。両親はどうや

らドイツ語で意志の疎通を図っていたらしいが、明らかになっていない点も多い。

　当時、行政の言語はスペイン語であり、学校教育もスペイン流のスペイン語を習得させるこ

とが方針として掲げられていた。ブエノスアイレスに生まれつつあった特殊な言語も、現在書

き言葉としても認知されている “voseo”の動詞の活用も、まだ公の言語としては認められなかっ

た時代に、アルルトは生まれ育った。父親から受け継いだドイツ系の苗字が読まれなかったこ

ともままあったことだろう。

　一見、些末に思える作家の名前の表記と発音の問題自体が、アルルトが今日までアルゼンチ

ンで読まれ、また議論の対象となる所以であろう。また、没後しばらくはアルゼンチン国内の

作家としてしか知られていなかったアルルトも、近年はアルゼンチンの外でも研究や文学批評

の対象となり、新たに注目を浴びている。この時代のブエノスアイレスの文化状況は、第一に

英米資本の植民地構造の上にその繁栄を享受しており、第二に、繁栄する都市には主にヨーロッ

パからの大量の移民が押し寄せた。アルルトは経済的繁栄、そして移民たちの生活を構造的に

作品に取り入れ、物語化する作家だった。

3．フィクションとアルルト

　アルルトが没した後、彼の作品に対する再評価が起こった 2。彼は公教育を小学校までしか受



103

高際：都市を反射する文学

けていなかったものの、幼いころから読み書きができたようだ。少年期から街場に流通する翻

訳本、もしくは図書館の蔵書に読みふけり、フランス文学やロシア文学などを翻訳を通じて知っ

ていたことは、アルルトのテクストでは何度かほのめかされる。彼は、文壇に憧れた文学青年

であった。1926年に 処女短編小説El jugete rabiosoを発表し、1928年に記名クロニスタになった

後も短編小説の執筆は生涯にわたって続けていた。長編小説も1929年、Los siete locos （『七人の

狂人』）、1931年Los lanzallamas （『火炎放射器』）、をはじめ、4作品をものしている。

　アルルトにはクロニスタとしての職業作家としての側面、小説という創作の領域で文筆活動

を行う物語作家としての側面の二つの面がある。ただし、ある特殊な時代を生きた人物として

持っていた新たなものや、時代に現れた特異な局面を抽象し、テクストに起こす力に長けてい

たことは、二つのジャンルを跨り読み取ることができる。その様相をアルルトが最も旺盛にク

ロニカを書き、またフィクションもものしていた1932年に発表されたLa luna roja （「赤い月」）

と題された短編小説に着目してその性質を考察する。

4．La luna roja「赤い月」

　本作品は1932年11月16日、雑誌El Hogarに発表された。その後、短編小説集であるEl 

Jorobadito （1933）（『せむし男』））に再録されることになる。わずか7ページほどのこの作品は、

同短編集のなかでは異色の幻想小説的な雰囲気を持っており都市に潜んだ集合的不安をとある

不条理の中に描き出している。

　この作品が、物語として動き始めるのは都市の大停電である。大都市を照らすために供給さ

れる電気が消えてしまうとどうなるか、というLa luna rojaの中で再現してみせる。

　この作品の冒頭の2ページほどは、都市の記述から始まる。「午後、それが起こる気配は全く

なかった。」（Arlt, 1996: 180）という一節がリフレインとして二回繰り返される。冒頭は都市の

日常的な商業の取引から、街路での男女の愛をささやく場面が提示され、その中に、都市を覆

う電線、鉄塔、摩天楼のイメージが時折挿入される。その冒頭部の記述は例えば以下のように

記述される。

  「（中略）　そして、高電圧の電線を支える、緑色に塗られた鉄の高い十字架の遥か上 

の空は、たっぷり含んだ霞で空気が満ちているときはいつもそうであるように、灰色

に染まっていた。

　 午後、それが起こる気配は何もなかった。

 夜になると、摩天楼が光で照らされるのだった。」（Arlt, 1996: 180）

　これら送電線、鉄塔、摩天楼のイメージは、間違いなく当時の映像的想像力から呼び起され

たものだろう。ブエノスアイレスには摩天楼と呼べるビルがこの時代に存在したのかどうかが

詳らかではないためだ。ただし、送電線と、それを支える鉄塔は、1930年代に電化したブエノ

スアイレスのどこかに存在していたはずだ。電気という新しい技術が、送電線を支える不気味
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な鉄塔として表現される。

　この部分で、空から摩天楼へと視点が移されたところで、再び記述は都市へと戻る。その記

述は、当時、ブエノスアイレスで盛んに上映されていた映画の技術をテクストに織り込んでい

ることは間違いないだろう。記述は映画のカメラが高みから低みへと降りていくように展開さ

れる。そこから、都市の人々の記述は摩天楼の外資系の企業で働くホワイトカラーの人々の記述、

そこから空中庭園さながらの高いテラスで音楽に興じる人々、またそのビルの高みの下には安

い娯楽に興じる大衆が記述されている。都市の喧騒と享楽の様を描いている。

  「高みでは、斜めの方向に、摩天楼の建物が、緑か黄色がかった空へと、大きいものか

ら小さいものに重なって、立方体の浮彫を放っているのだった。このセメントででき

たピラミッドの群れは、はっきりとは読み取れない光り輝く看板の明かりが消えると、

姿を消した。そのあと、暗闇の中から青白い光が灯されると、新たに『超弩級戦艦』

のように垂線を描きながら、海戦の戦々兢々たる兆しを抱かせるような様相で、再び

その姿を現した。奇妙な出来事が起こったのは、その時だった。」（Arlt, 1996: 181）

　この記述は、夜のとばりがおりて摩天楼を照らしだされ、空にその影を落とさせていた商店

の電光看板も灯りを消し、再び建物の明かりだけが姿を現した様を描いている。この後の「奇

妙な出来事」、というのは、一つの筋立てに過ぎない。その摩天楼の中のホールで演奏をする楽

団 “la orquesta Jardin Aéreo Imperius” （『インペリウス空中庭園オーケストラ』）の第一バイオリ

ン奏者が、『青きドナウ川』を演奏しようとすると、使用人がメモ書きを彼に渡す。その直後に

第一バイオリン奏者がメモ書きを読んだ後に舞台からいそいそと姿を消す、という事件だ。因

果関係は明らかにされないが、その事件の後、劇場の明かりが消え、建物全体に停電が起こり、

楽団員と観客たちが一斉に音も立てずに建物の外へ出る。すると、「他の摩天楼のドアというド

アからもまた、押し黙った群衆が出てき」ており、「ほんの数分で、都市の住人達は通りに出て

いた」（Arlt, 1996: 183）という事態が起こる。都市全体が停電に襲われ、住民たちは暗闇に包ま

れた通りへと出たのだ。そこまでは論理として合点がいく。街路へと出た人々は都市から行く

あてを探す群衆（multitud）となり都市をさまよう。そこにはなぜか虎や猿、馬、カバなどが混

じり人々の先導をする。

  「突然、摩天楼のセメントでできたタンクの上に、赤い月が現れた。垂直に浮き出た血

まみれの目のようだった。みるみるうちにその月は大きくなっていった。都市もまた、

赤く照らされ、暗闇の奥の方からゆっくりとその姿を大きくしていった。空の下弦が

あったほどの高さまで、テラスの手すりがぴったりくるほどだった。」（Arlt, 1996: 184）

　この赤い月が群衆を照らす大きな光となり、群衆はその赤い月の光に照らされながらも、右

往左往する。その際の群衆は、前述したとおり、押し黙ったままである。その点は続いての一

文に明記されている。「何の音もしなかった、まるで朱色の光で人々の耳が聞こえなくなってし
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まったかのようだった。」（Arlt, 1996: 185）この群衆は、「実は歩いているわけではなかった。そ

うではなくて、後ずさりしているから進んでいたのだ」った（Arlt, 1996: 185）。

　アルルト固有の語法ではないにせよ、少なくとも、この短編小説の中で描かれているのは、

停電により都市の通りへ出て、群れとなりさまようばかりの、固有性を失った「群衆」に他な

らない。この短編小説の前半では、都市の人々の階層性が提示され、近代の巨大建築、また電

灯の光が提示される。しかし、その電気が停まり、都市が夜の暗闇に襲われ、赤い月がのぼると、

人々はその階層性と名前や言葉を失い、動物も交わった群れの中を「群衆」として歩く。この

人の群れ、「群衆」は、当時のブエノスアイレスで身近であった、都市の中心部に集まる人の群

れから容易に想像ができた、現代的な都市の相貌の一つであるに違いない。

　この作品は、都市を支えるインフラストラクチャ―を停止させることで、人々のありようを

群れへと変える作品である。作品の最後の箇所が、意志を失い群れと化した人々の滅亡をほの

めかし、作品は終わる。

  「火のついた石油の海よりも激しく動く炎と暗闇に包まれたはるか遠く、クレーンの形

をした鉄の建造物の台座の上で、ゆっくりとそれは動いていた。

  斜めになった巨大な黒い大砲が空と大地の間に、円錐の輪郭をあらわしていた。それ

は自らの砲車を後ずさりさせながら炎を吐いていた。その長い轟音が、鋼鉄のシリン

ダーが動くと空気をつんざいた。

 赤い月の下赤く染まった摩天楼に囲まれて、群衆は驚きの声をあげた。

 「戦争なんかしたくないんだ。いやだ、いやだ、いやだ。」

  人々は今になって大火災が地球全体を襲っていたのだと理解した。そして、誰も助か

らないということを。」（Arlt, 1996: 186）

　物語の最後は、巨大な大砲が目の前に現れ、街に現れた群衆を狙い打とうと待ち構えている

様が描写されている。言葉を発しなかった群衆は最後に「戦争はいやだ」と絶叫し、物語が終

わる。この戦争への恐怖は、すでに第一次世界大戦からの経験によって、少なくともヨーロッ

パでは共有されていたものであったし、同大戦がもたらした惨事は、場所を問わず芸術潮流に

影響を与えていたはずだ。また1932年の時局、および新聞における世界ニュースのネットワー

クを考えると、新聞業界でクロニカをものしていたアルルトは、時代の流れを鋭敏に察知し、

世界の全面戦争の危機を芸術潮流からのみではなく、電信によって届き、活字媒体としてブエ

ノスアイレスで流通する世界中のニュースから直感的に捉えていた可能性は否定できない 3。

　実際にアルルトが携わっていたマスメディアの世界、また、彼が都市を歩き回ることで経験

的に直観していた要素、および当時ブエノスアイレスでは当たり前の大衆的な娯楽と化してい

た映画的要素の三つを虚構の中で組み合わせていたことが、この作品の中からは読み取れる。

　この作品は、電化した都市を襲うカタストロフの可能性を示唆している作品である。はたし

て私たちはこの電化した都市に供給された電気が停まった場合、どのような体験をするか、と

りわけ日本語圏の場合すでに経験済みのことであろう。彼は電化したブエノスアイレスの中を
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駆けめぐり、その電化した近代社会を支えるテクノロジーの危うさを、物語を動かす要素とし

て選んだ。この短編は、当時最先端であった近代技術の危うさとそこに潜む抑圧された不安を

描く黙示録たろうとした実験的な作品であるということができる。

5．おわりに

　アルルトは、アルゼンチンの、しかもブエノスアイレスという都市の喧騒を生き、その都市

からテクスト執筆の刺激を受け、またテクストを都市に住まう人々に返した作家であったといっ

て間違いないだろう。文学作品の魅力はテクストそれ自体に書き込まれていることは間違いな

いが、読解するにあたって、処々の文脈に大きく依ることが多い作家でもある。アルルトのテ

クストを、ジャンルは問わずに読んでみると、実際のブエノスアイレスの都市研究や文化論的

側面には触れざるを得ない。またその点がアルルトの面白さである。アルゼンチンはもとより

ヨーロッパにおいてさえ、いまだにアルルトに関する出版物は増えている。そのことは、当時

のブエノスアイレスがヨーロッパ移民を数多く受け入れてきたことにも依るだろうが、1920年

代から1930年代に世界中で一度花開いた大衆文化と、それが持っていた「モダンなもの」は差

異をはらみながらも同期している。第一次世界大戦を経験し、第二次世界大戦に至る間の戦間

期の不安もまた、表象されている。文化研究と文学研究の間を行きつ戻りつしながら、筆者は

アルルトが知覚し、記述した「モダンなもの」を読み解いていきたいと考えている。それは、

アルゼンチンの日本では評価されづらい作家の読解を進めるとともに、共時的なレベルで1920

年代から1930年代の間（日本では太平洋戦争に突き進み、あらゆる前衛芸術が変容を被り、芸

術が国家によって管理される時代と重なる）、世界的にはどのような文学が物されていたのか、

世界的なレベルで大衆・前衛芸術の性質とその批評性に関する考察を進めていきたい。

〈註〉

 1  ただし、ボルヘスとアルルトという対立は便宜的なものである。アルルトが長編小説とし

ては初めての作品、 “El juguete rabioso”（1926）を出版するにあたり、アルルトは当時アル

ゼンチンの文壇では重鎮であった作家リカルド・グイラルデス（Ricardo Güiraldes: 1886-

1927）に文章の作り方から小説の作り方まで多くの指導を得ていた（Saítta, 2000: 33-44）。ま

たアルルトは、クロニスタになる以前、グイラルデスの計らいで、ボルヘスも代表者とし

て名を連ねていた文芸誌、Proaに数回短編小説を寄稿している（Proa[1924-1926], Edición 

faccimilar. 1a ed., Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2011）。クロニスタになる以前、アルル

トは一応ボルヘスに近いところから創作作品を発表していた、ということになる。また、ボ

ルヘスとアルルトは生前、敵対関係にあったわけではない。前衛的な文壇にいたか、新聞

記事の場を発表の場としていたかは大きな違いであり、両者が接触した形跡はあったとし

てもごくわずかなものである。

 2  再評価の契機となったと思われる具体的な出版物は、ダビッド・ビーニャス、イスマエル・

ビーニャス、ノエ・ヒトリック、アドルフォ・プリエトなど、現在アルゼンチンの文学史
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を概観する際、参照せざるをえないテクストをものしている批評家たちが、1953年に創刊

した雑誌、Contornoの第二号だろう。Contorno No. 2: Dedicado a Roberto Arlt, mayo de 1954. 

Edición facsimilar, Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2007

 3  アルルトの戦争のイメージは、毒ガス、戦車、大砲、などの第一次世界大戦のイメージに

規定されているが、これはひとえに時代的制約によるものであり、彼に先見性がなかった

わけではない。近代テクノロジーがもたらすカタストロフのイメージは、アルルト作品の

中に繰り返し現れてくる。とりわけ、この短編小説の前に執筆を終えた長編小説二編、Los 

siete locos, Los lanzallamasは、毒ガスによる首都制圧のテロリズムをもくろむ秘密結社の物

語であった。
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