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American Literary Studies:
From Deconstruction to Planetarity

巽孝之
TATSUMI Takayuki

Ŗǯややはじめに―トマス・ピンチョンの半世紀

　ｲｰｰｹ年 ｸ月、現代アメリカ文学を代表しノーベル文学賞常連候補として
広く知られるトマス・ピンチョンが、その第七長編『インヒァラント・ヴァ
イス』（InherentやVice）を発表した。初期の ｱｹｶｰ年代から ｷｰ年代にかけては
世紀転換期から二つの世界大戦前後の歴史をグローバルな視点から物語っ
た百科全書小説『V╆』（V╆╇や ｱｹｶｳ）や『重力の虹』（GravityぅsやRainbow╇や ｱｹｷｳ）
を、ｱｹｹｰ年代にはアメリカ独立革命前夜を舞台にした歴史改変小説『メイ
ソン ╄ディクソン』（Masonや╄やDixon╇や ｱｹｹｷ）を刊行し、ｲｱ世紀に入るや再
び初期の多元的視点に戻って世紀転換期から第一次世界大戦前後までを扱
う『アゲインスト・ザ・デイ』（Againstや theやDay╇や ｲｰｰｶ）を発表し驚くべき射
程の広さを誇る作家は、しかし一方、第二長編『競売ナンバー ｴｹの叫び』
（TheやCryingやofやLotやｴｹ╇や ｱｹｶｶ）から ｱｹｸｰ年代感覚に満ちた『ヴァインランド』
（Vineland╇や ｱｹｹｰ）、そして今回の最新長編『インヒァラント・ヴァイス』へ
と連なり舞台も重なる西海岸カリフォルニア小説のサーガともいえる系譜を
脈々と織り紡いでいる。たとえば『ｴｹ』ヒロインの夫ムーチョが『ヴァイン
ランド』でも再登場し、彼女に莫大な遺産を残す大富豪インヴェラリティの
面影は『インヒァラント・ヴァイス』における主人公ラリー・ドク・スポー
テロの元恋人シャスタ・フェイ・ヘプワースの愛人たる不動産王ミッキー・
ウルフマンの性格造型にも継承されているのは、偶然ではない。かつて『ｴｹ』
では、エディパがインヴェラリティの秘密を探ろうとすればするほど、かえっ
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て彼女自身が生前に彼の仕掛けた罠の深みへはまっていきかねない不思議が
―何かを主体的に探し求めようとする者本人が、すでに他の誰かによって
探し求められている、あるいは操られているという逆説的構図が―表現さ
れていた。それが『ヴァインランド』になると ｶｰ年代挫折派がいかにレー
ガン政権下の ｸｰ年代を生き抜けるのか、あるいは仮死人となってしか存続
しえないのかが物語られ、さらに再び舞台を ｱｹｶｰ年代に据えた疑似歴史小
説『インヒァラント・ヴァイス』では、まさにそのタイトルに掲げられた保
険用語「固有の瑕疵」を地でいくように、失踪した不動産王ウルフマンを追
いかけていくと麻薬をめぐる巨大な陰謀とともに脱税目的の謎の組織が浮か
び上がり、対抗文化の担い手といえども決して体制と無縁ではないことが判
明する。
　ピンチョンならではの地と柄、現実と反現実、国家権力と対抗勢力、テク
ストとコンテクストが識別しがたく絡み合う陰謀論的構図へのオブセッショ
ンは、半世紀近い歳月を経た西海岸サーガにおいてなおも健在であり、だか
らこそ ｶｰ年代前半に歴史家リチャード・ホーフスタッターが刊行した『ア
メリカ政治におけるパラノイド・スタイル』（TheやParanoidやStyleや inやAmericanや
Politics╇やｱｹｶｵ）の意義も再評価されねばならない。ｱｹｶｰ年代初頭、キューバ・
ミサイル危機における全面核戦争の恐怖からケネディ大統領暗殺へと展開す
る過程で浮上した権謀術数渦巻く構図は、アメリカ内部に未曾有の国民的パ
ラノイアの症状を引き起こしたが、とはいえ当時の時代精神は、今日でも決
して雲散霧消したわけではないからだ。ｱｹｸｰ年代におけるロナルド・レー
ガン大統領が構想したスターウォーズ計画や、ｲｱ世紀を迎えたイラク戦争
下でジョージ・W・ブッシュ大統領が血道を上げたイラク大量破壊兵器捜索
などは、パラノイア健在を示す証拠の一端にすぎない。そもそも ｹ╆ｱｱ同時
多発テロの現場を「グラウンド・ゼロ」なる濫喩、すなわち比喩の濫用によっ
て広く全世界に知らしめたことは、その根本にあるヒロシマ・ナガサキの記
憶を隠蔽するとともに、新世紀アメリカが劣化ウラン弾を使用した小規模核
戦争の口実を確保する絶好のきっかけになったであろう。トマス・ピンチョ
ンが生き抜いた ｱｹｶｰ年代から今日へ至る半世紀は、そっくりそのまま、新
批評から構造主義へ、脱構築から新歴史主義批評さらにはポストコロニアリ
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ズムを経て文化研究全般へ、ひいては惑星思考の比較文学研究へと連動せざ
るをえなかったアメリカ文学研究そのものの半世紀についても、有意義な洞
察を与えてくれる。

ŗǯややŗşŞŖ年代以降のアメリカ文学研究
―エリオット、バーコヴィッチ、ソラーズ

　アメリカ文学研究が ｱｹｲｰ年代におけるメルヴィル再評価をきっかけに形
成されたことは、すでに広く知られている。そしてこの分野は、大方の文学
研究の御多分に漏れず、とりわけ ｱｹｸｰ年代から ｲｰｰｰ年代までのあいだに激
動の時代をくぐり抜けてきた。それはポスト構造主義理論の影響により正統
的英文学のテクスト再読を重視するポスト新批評ともいえる傾向が、米ソ冷
戦解消前後より、歴史をもテクスチュアルなもの、テクストも歴史的なるも
のという二重のヴィジョンを追究する新歴史主義に発展解消し、その過程に
おいて少数派の文学テクストにおける歴史的コンテクストとの相互交渉が重
視され、学際的方法論が強化されていく流れであった。
　そうした変容のプロセスを身を以てくぐり抜け、確実に理論革命を体現
してきた学者批評家には、ヘンリー・ジェイムズ研究からスタートしたカリ
フォルニア大学アーヴァイン校教授ジョン・カーロス・ロウがいる。彼は
ｱｹｸｰ年代にジャック・デリダやポール・ド・マンの影響の濃い脱構築批評
を積極的に取り込んだアメリカン・ルネッサンス研究の名著『税関を通って』
（ThroughやtheやCustomまHouse╇やｱｹｸｲ）で話題を呼んだのち、ｱｹｹｰ年代以後はドナ
ルド・ピーズらの提唱するニュー・アメリカニズムとも連動しながら ｲｱ世
紀には国家的境界を越えた比較方法論を求め、合衆国とアメリカないし南北
アメリカ大陸を同義語とみなさない「新しいアメリカ研究」を模索し始めた。
その背後には、ｹ╆ｱｱ同時多発テロ以降、文学と歴史学、政治学の連動をこれ
まで以上に密接なものとし、アメリカ国内ではアメリカ批判が困難になった
緊急事態、いわゆる例外事態を承けて、たんに国際的というにとどまらず、
伝統的なアメリカニズムを根本的に問い直すアメリカ国外におけるアメリ
カ研究の動きをも加速させることになったいきさつがある。オックスフォー
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ド大学教授ポール・ジャイルズらの率いる国際アメリカ学会“Internationalや
AmericanやStudiesやAssociation”ｱ、そうした流れを電子学術誌のうえでも反映
させようとスタンフォード大学教授シェリー・フィッシャー・フィシュキン
の率いる Journalや ofやTransnationalやAmericanやStudies ｲなどが実例である。そう
した新世紀のアメリカ研究の精華を一挙にまとめた最先端の野心的なアンソ
ロジーとしては、ｲｰｰｹ年にノースウェスタン大学教授ジャニス・ラドウェ
イが筆頭編者となりウィリー＝ブラックウェル社から刊行した、それ自体
ヒップホップ的カットアップ ╄サンプリング ╄リミックス技法の産物とも
呼ぶべき『アメリカン・スタディーズ』を挙げることができる［Radway╇やetや
al╆やｲｰｰｹ］。
　方法論的な革命は必然的にアメリカ文学史の再検討を促した。ポスト構
造主義理論が勃興し隆盛をきわめていた ｱｹｸｰ年代後半、ピューリタン文学
の専門家であったエモリー・エリオットは『コロンビア大学版アメリカ合衆
国文学史』一巻本を編纂刊行し、新歴史主義理論が勃興した ｱｹｹｰ年代から
ｲｱ世紀初頭にかけては同じ専門のサクヴァン・バーコヴィッチが『ケンブ
リッジ大学版アメリカ文学史』全 ｸ巻を編纂したが、ｲｱ世紀に入り、黒人
文学を中心に非白人系民族文学を専門とするワーナー・ソラーズがグレイル・
マーカスとともに『ハーヴァード大学版新アメリカ文学史』一巻本を編纂
し、ｱｶ世紀に「アメリカ」なる地名が初登場した時点から ｲｱ世紀のオバマ
大統領誕生までを画期的な編年体方式で一貫させたことは、アメリカ文学研
究上でも新しい方向を示唆してやまない［Elliottやｱｹｸｸ╉やBercovitchやｱｹｹｴまｲｰｰｵ╉や
MarcusやandやSollorsやｲｰｰｹ］。

Řǯやや惑星思考、半球思考、間大陸思考
―スピヴァク、ディモク、ホアン

　その関連で、ポストコロニアリズム理論の旗手であるインド系アメリカ人
批評家のコロンビア大学教授ガヤトリ・スピヴァクの提唱になる ｲｱ世紀な
らではの比較文学理論が「惑星思考」“Planetarity”の名で精密化し、環境批
評の文脈で比較アメリカ研究の新方向を触発していることは偶然ではない。
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比較文学の死を再生に変容させるべく人文科学の復興に賭けた『ある学問の
死』の最終章最終段落において、彼女はこう説く［Spivakやｲｰｰｳ］。

この勝ち誇ったグローバル資本の時代にあって、テクスト的なものの読解と教授の
うちに責任＝応答可能性（responsibility）を活性化させつづけておくということは、
一見したところでは、およそ非実際的なことである。しかしながら、そのように応
答可能なものであるということこそは、テクスト的なものの権利なのだ。そして、「惑
星」というのは、ここでは、おそらくいつの場合もつねにそうであるように、集合
的責任＝応答可能性を権利として記銘するための濫

カタクレーシス

喩なのである。その他者性、
決定的な経験は、神秘的で不連続なものである。一言でいえば、それは不可能なも
のの経験なのだ（上村忠男訳に準ずる）。

　ふりかえってみれば、惑星思考は独立革命当時からアメリカ的政治学と不
即不離のかたちで潜在していたと言ってよい。かつてトマス・ジェファソン
は ｱｷｷｶ年に執筆した「独立宣言」草稿のうちに黒人奴隷制廃止案を盛り込
み、時のイギリス国王ジョージ ｳ世が人間性を侵害した悪行のひとつとして、
アフリカ原住民を捕囚し「異なる半球での奴隷生活を強いたこと」（carryingや
themやintoやslaveryやinやanotherやhemisphere）を数えあげた。大陸会議はこの提
案を時期尚早と判断し「独立宣言」決定版からは削除したが、にもかかわら
ずここで表明された「半球思考」は、いまも啓発的である。というのも、そ
れから半世紀ほどを経た ｱｸｲｳ年には、アメリカ大陸を中心とする西半球が
大西洋をはさんだヨーロッパなど東半球の干渉を受けないこと、保護の必要
がある以外は他国の植民地化を促進しないことを前提とする孤立主義政策
「モンロー・ドクトリン」の雛型が誕生したからだ。この政策は一見ポスト
コロニアリズムの祖型のようにも見えるが、皮肉にも新時代における帝国主
義の原型をも兼ねる。こうした発想で、グレッチェン・マーフィの『半球的
想像力』がリディア・マリア・チャイルドやジェイムズ・フェニモア・クー
パーらの深層にモンロー・ドクトリンと共振する政治的無意識を暴き出した
考察は鋭い［Murphyやｲｰｰｵ］。
　このように半球思考を正当化しつつ錯綜させるアメリカ独自の空間戦略を
批判するところに、惑星思考の素地がひそむ。かくしてガヤトリ・スピヴァ
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クを批判的に継承する中国系アメリカ人批評家のイエール大学教授ワイ・
チー・ディモクの『間大陸的時層』は、ｱｳ世紀のモンゴル人によるバグダッ
ドの古文書破壊とまったく同じことが、ｲｱ世紀のアメリカ軍によるイラク
国立図書館の破壊というかたちで起こっていることに注目し、ｸ世紀もの時
の隔たりにもかかわらず一定の因果律を結ぶ「深い時間」“DeepやTime”を示
してみせた［Dimockやｲｰｰｶ］。またゲイリー・オキヒロは最近の研究『群島世界』
において、プレートテクトニクス理論の発想から、大陸ならぬ島々から成り
立つ海中心の考え方を立ち上げている［Okihiroやｲｰｰｸ］。これらはいずれも「近
代的人間」の時空間意識を根底から疑い、「惑星思考」を深めつつ「文学と
は何か」を探り直す試みであった。
　とはいえ、上に引用したスピヴァクの謎めいた定義、とりわけ「『惑星』
というのは、ここでは、おそらくいつの場合もつねにそうであるように、集
合的責任＝応答可能性を権利として記銘するための濫

カタクレーシス

喩なのである」とい
う呪文めいた言説は、具体的にはいかに咀嚼されるだろうか。げんにこの難
解な結論部には多くの解釈が出されており、惑星思考を地でいくアジア系ア
メリカ人魔術的リアリズム作家カレン・テイ・ヤマシタ自身も面くらい、カ
リフォルニア大学サンタクルース校の同僚に尋ね回ったという逸話が残って
いるほどだ。にもかかわらず、昨今わたしにとってはいちばん説得力に満ち
た再解釈が、ｲｰｰｸ年に中国系アメリカ人学者批評家のひとりでカリフォル
ニア大学サンタバーバラ校教授ユンテ・ホアンが刊行した『環太平洋的想像
力―歴史・文学・対抗詩学』のうちに見出されたのもまた、事実なのであ
る［Huangやｲｰｰｸ］。
　ここでホアンが取り上げるのは、広島原爆投下の生き残りというふれこみ
で、ｱｹｹｰ年代半ばに、『グランド・ストリート』や『コンジャンクションズ』、
それに『アメリカン・ポエトリー・レヴュー』などにぞくぞくと作品を発表
した日系詩人アラキ・ヤスサダにまつわる ｲｰ世紀アメリカ文学史上でも稀
有なスキャンダルだ。じっさいのところ、アラキ・ヤスサダなどという人物
は実在せず、「トサ・モトキユ」の作品だと暴露されてしまうばかりか、当
のトサ・モトキユすら、ケント・ジョンソンらアメリカ人 ｲ名のペンネーム
である可能性が強くなったのだから、非難囂々の大論争が巻き起こった。核
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投下した国家に属するアメリカ人が被爆者に偽装して多くの涙を搾り取った
のだから、これは文学ならぬれっきとした犯罪行為だと見る激越な批判が相
次いだのである。そこには、国家的トラウマを弄ばれ国民的主体が脅かされ
たことへの、本質的な怒りがひそむだろう。
　しかし、やがてポストモダニズム文学研究の権威ブライアン・マクヘイル
が介入し、そこにベンジャミン・フランクリンゆかりの法螺話（hoax）から
ポストモダンなメタフィクションに至るブラックユーモア豊かなアメリカ文
学的伝統を喝破する［McHaleやｲｰｰｳ］。彼の分類によれば、たんに他人に一
杯食わせたいという純然たる法螺話が genuineやhoaxだとしたら、読者を試
したり裁いたりするためのトンデモ本を trapやhoax、真偽の問題を美学的な水
準へ高め芸術的効果を狙ったメタ文学的作品をmockやhoaxと呼ぶ。そして
前記のアラキ・ヤスサダ作品はこの最後のカテゴリーに属し、北米文学史に
おけるジャポニズムの伝統をふまえつつ、日本文化を歪曲して表象するどこ
ろか、むしろ日本文化を映し出すアメリカ人のレンズそのものを問い直す詩
として、再定位される。もちろん、ｱｹ世紀から今日まで、人種や性差を偽
る文学作品は、決して少なくない。にもかかわらず、核兵器以後の時代に日
米の国民的主体のありかを問う文学的戦略として、アラキ作品は独自の効果
を発揮したというのが、マクヘイルの洞察なのである。
　こうしたアラキ・ヤスサダ論争をめぐって、ユンテ・ホアンはスピヴァク
的惑星思考を批判的に発展させた視点から介入を試みる。彼は、デリダの『友
愛のポリティクス』における「テレオポイエーシス」概念を再解釈して役立
てようとするスピヴァク本人のレトリックのうちに、「確たる保証もないま
まに（withoutやguarantees）ポイエーシス―想像力による制作―によっ
て遠く隔たったものに影響を及ぼし、かくてはそれに明確な述語規定を与え
ることによってそれの価値を逆転させるというのは、たしかに、帰属という
観念に衝撃を与える発想のひとつと言えるだろう」［Huangやｲｰｰｸ╈やｳｱ］といっ
た見解、および「これは、あなたがた自身を想像することなのだ。確たる保
証もないままに（withoutやguarantees）、他の文化によって、他の文化のな
かで、真にあなたがたが想像されるがままにしておくこと（その不可能性を
経験すること）なのだ」［Huangやｲｰｰｸ╈やｵｲ］といった見解が胚胎しており、そ
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こに知識（knowledge）の限界をふまえ容認（acknowledgment）を至上命令
とする姿勢を見出す。つまり、他者の存在論的地位を容認し、われわれ自身
の知識の認識論的落差をわきまえることによってしか、搾取と拒絶を矯正す
べき集合体および惑星思考の境地に達することはできないことを、ホアンは
強調する。かくして彼はこんな結論を導き出す。「アメリカ文学はアラキ・
ヤスサダが素知らぬ顔をしながらもじっさいには帰属している分野であり、
日本史というのはヒロシマ ╄ナガサキの恐怖と同義であるが、まさにその
両者のはざまにこそ、集合的責任＝応答可能性と惑星的想像力が横たわって
いるのである」［Huangやｲｰｰｸ╈やｱｵｲ］。

řǯやや読むことの精神分析―フロイト、デリダ、ド・マン

　惑星思考の根本にまったく異なる文化同士の対話と責任＝応答可能性が前
提されているのは、偶然ではない。この理論の提唱者たる女性学者ガヤトリ・
スピヴァクは、かつてコーネル大学在学中に精神分析批評とも縁の深い脱構
築批評家ポール・ド・マンの薫陶を受け、さらには精神分析学者ジャック・
ラカンとの論争でも知られる脱構築哲学者ジャック・デリダの主著『グラマ
トロジーについて』を英訳しているからだ。
　とはいえ、対話といい責任＝応答可能性といっても、そこから豊かな実り
をもぎとるのは生半可な努力では実現しない。それは、これまでまったく未
知であった他者の内部に広がる漆黒の深淵へ跳躍する営為に等しい。このこ
とを考えるとき、わたしの脳裏には決まってこんな台詞が響く。
　「先生がそうおっしゃるのはわかってましたわ」
　これは、世紀転換期に臨床医フロイトの診療していたヒステリー患者ド
ラが、治療の過程において、医師本人へ投げかけた寸鉄の一撃である。患者
ドラはフロイト理論を完全に見透かしたうえで、医師フロイトならば言い
そうなことをあらかじめ推測し、予想が的中したとなると、彼の診断を真っ
向から否定しさった。かくしてフロイトの精神分析理論そのものが根幹を脅
かされることになり、ドラは治療から撤退していく。そう、別名『ドラの症
例』として『あるヒステリー分析の断片』（Bruchstückや einerやHysterieまAnalyseや
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ｱｹｰｵ╆や邦訳：金関猛訳、筑摩書房、ｲｰｰｶ年。同書では「ドーラ」表記だが、
本稿では比較的通りのいい「ドラ」で統一する）が名高いのは、皮肉なこと
に、フロイト理論の成功ではなく失敗をまざまざと描き出しているからであ
る。それによって、精神分析のみならずすべての「理論」がその内部におい
て「抵抗」を受けざるを得ず、そのあげく挫折せざるをえないことが、誰に
も実感されるからである。
　もちろん、この挫折があったからこそ、以後のフェミニズム批評やジェン
ダー戦略、クイア理論が成立したのだと、楽観的に捉えることもできる。し
かし、かれこれ ｲｰ年以上前の ｱｹｸｰ年代なかば、ニューヨーク州イサカにあ
るコーネル大学大学院留学中に、わたしが初めて課題図書だった『ドラの症
例』を一読したときのショックは、まさに冒頭の一行に尽きた。
　「先生がそうおっしゃるのはわかってましたわ」
　わたしの専門はアメリカ文学研究だが、留学中に師事していたのは、アメ
リカにおけるフランス系構造主義以後の理論の大御所ジョナサン・カラーと、
イエール脱構築派に連なるロマン主義文学研究者シンシア・チェイス、それ
にフェミニズム系アメリカ詩研究者デブラ・フリードであった。当時は、ま
だ脱構築批評が猛威をふるっていたから、文字どおり文学と文学以外の境界
線を脱構築するのが最先端流行のカリキュラム編成であり、げんにわたした
ちはワーズワスとフロイト、コールリッジとカント、ポーとデリダを分け隔
てなく読まされたものだった。そしてその折、参考文献として挙げられてい
たのがフロイトの『ドラの症例』と、それをめぐる最新の精神分析批評書で
あり、通読してのち ｲｰ年が経ってもまだはっきりと覚えているのが、一介
の女性患者にすぎぬドラが精神分析理論の大家フロイトを見限ると言っても
いいこの一言なのである。
　じっさい、ドラの両親とその友人である K夫妻とのあいだに複雑な人間
関係が構築されていたのは、たしかなことだ。病弱だったドラの父親は K

夫人に手厚い看護を受けていたが、それは明らかに看護関係を超えた恋愛関
係であり、いっぽう K氏のほうは、K夫人を奪われた代償か、まだ ｱｴ歳で
しかないドラにキスしたり愛を告白したりしたという。父親の不品行の代
償として自分が差し出されていることに気づいたドラが精神的パニックをき
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たすのは当然だが、さらに重大なのは、彼女を待ち受けていた精神分析の権
威フロイトが、ドラと K氏とのあいだにセクハラならぬ純粋な恋愛関係が、
それに根ざす愛憎のアンビヴァレンスがあったのではないかと想定したこと
だ。ドラはくりかえし火事の夢を見て、そこでは母親が宝石箱を持ち出そう
とするのを父親がさえぎり「私も、子どもたちもおまえの宝石箱のせいで灰
になるのはごめんだ」と言ったという。その夢を解釈するフロイトは、現実
に K氏からドラが高価な宝石箱を贈られたと知るやいなや「宝石箱は、あ
なたがあのときポシェットによってほのめかしていたのと同じものを表すの
に好んで用いられる微です。つまり女性器です」と断定する。その瞬間、ド
ラはフロイトに対して、こう言い放つ―
　「先生がそうおっしゃるのはわかってましたわ」
　この一言を何度でも読み返すのは、皮肉なことに、まさしく「読む」とい
う行為そのものの運命を、根本から考え直すことに等しいためである。この
ころ、わたしが傾倒していたもうひとりの精神分析批評家にはジャック・ラ
カン系の理論家であるイエール大学教授ショシャナ・フェルマンがおり、彼
女の卓越したヘンリー・ジェイムズ『ねじの回転』は、わたしたちが「テク
ストを読むこと」が「転移を体験すること」に等しい構図を実感させてくれた。
そして、この水準においてこそ、フロイトの精神分析理論はジャック・デリ
ダ、ポール・ド・マン以後の文学批評理論とスリリングな交錯を見せる。
　転移とは、患者が医師のうちに過去の心的体験を、とうに終わったものと
してではなくたったいまそこにあるものとして、再生してしまうことである。
たとえばドラの場合には父親との心的体験や K氏との心的体験を医師フロ
イト自身に見出すようになるという構造移動のメカニズムである。したがっ
て、K氏とのあいだに愛憎関係を結んでいたのではないかと想定されていた
ドラは、治療の最中にフロイト本人の理論的強引さを察知し、そのあげく見
限るかのように「先生がそうおっしゃるのはわかってましたわ」と対応した
のだ。もちろんこれに対して逆転移の場合もあり、そこでは医師本人が患者
と恋愛関係に陥り、極端なケースでは患者と結婚することも少なくない。と
ころがじっさいのところ、患者は自身の精神的来歴を他者内部に対して強引
に読み取らざるをえないことが往々にしてあるし、医師も自身の精神分析理
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論を他者内部にあるていど強引に当てはめざるをえない。仮に転移が思った
以上に複雑で、医師の理論的な強引さが顕在化し耐え難いものとなった場合、
患者は相手を見透かし三行半を突きつける。ドラがほんの ｱｴ歳であったこ
とを考えると、これはさらに幼女愛好症の実例でもあり、のちのウラジーミ
ル・ナボコフの『ロリータ』（Lolita╇や ｱｹｵｵ）の先取りでもあると考えるのは、
決して不可能ではあるまい。そして、われわれが対話といい責任＝応答可能
性というときには、まさしくこうした精神分析学的転移を前提にした理論が
不可欠なのである。その意味において、フロイトからヒントを得ながら「読
むこと」の理論を洗練させた脱構築批評の本質は、ｱｹｹｰ年代以降の新歴史
主義批評やポストコロニアリズム、ひいては惑星思考の学際的文化研究全般
の内部に、いまも脈々と受け継がれている。

Śǯややおわりに―バーバラ・ジョンソンの墓碑銘

　昨年 ｲｰｰｹ年の初夏、『文藝』ｲｰｰｹ年冬号のために「自分の小説観を変え
た小説・評論三冊」を列挙し理由を書け、というアンケートが来たので、即
座にハーマン・メルヴィル『白鯨』（MobyまDick╇や ｱｸｵｱ╆や邦訳：八木敏雄訳、
岩波書店、ｲｰｰｴ年）、沼正三『家畜人ヤプー』（角川書店、ｱｹｵｶまｷｰ年）、バー
バラ・ジョンソン『批評的差異』（TheやCriticalやDifference╇やｱｹｸｰ╆や未訳）の ｳ冊
を選んだ。この号はもう店頭から消えているから、以下に回答文の全文を掲
げてもかまうまい。

　小説がわかるかどうか―これは文学青年的問いかけの紋切型である。それは、
とある英米文学者が「ジョイスの『ダブリナーズ』を読むと、自分は北陸出身だか
らじつによくわかる」と語った評言に尽きている。
　しかしいっぽう、小説のうちには「何が何だかよくわからないけれども面白い」
怪物が出現することがあり、そのタイプにこそ、わたしは長く惹かれてやまない。
アメリカ文学ではメルヴィルの『白鯨』が、日本文学では沼正三の『家畜人ヤプー』が、
それぞれ極北だろう。加えて、そうした倒錯的評価基準自体を理論化しつつ、批評
そのものが小説のように面白く読めることを証明したのが、ジョンソンの手になる
脱構築批評の聖典『批評的差異』であった。
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　小説のほうは解説不要だろう。だが批評のほうで挙げた著者バーバラ・ジョ
ンソンは、脱構築華やかなりしころ一世を風靡したとはいえ、必ずしも邦訳
が多くはないから、ひょっとしたらいまではすっかり忘却されているだろう
か。しかし、かれこれ ｳｰ年前、ジョナサン・カラーとも比肩する彼女の本
に出会わなかったら、わたしは構造主義や記号論に親しむこともアメリカ留
学を考えることも、そして何より英語でしか表現しえない批評的フロンティ
アへ自ら踏み込むことも、決してなかったはずだ。脱構築理論に親しむ以前
に、ジョンソンのシンプルにしてスリリングな論理展開による批評芸術こそ
が「自分の小説観を変えた」のは間違いない。
　げんに、その第一著書『批評的差異』に収録されたさまざまな論考のうち
でも「メルヴィルの拳」や「参照の枠組―ポー、ラカン、デリダ」は、メ
ルヴィルの謎めいた中編小説『ビリー・バッド』やポー最高の探偵小説「盗
まれた手紙」を中心に、あくまでテクストの細部を精読しつつ旧来の定説を
心地よくも転覆し、さらには誰もが見過ごしていた文学的本質を明るみに出
した点で、時に「書くことのレトリック」ならぬ「読むことのレトリック」
がいかに強烈な破壊的創造力を発揮するものであるかを、思い知らせてくれ
たのだった。
　ｱｹｶｰ年代に起源をもつ脱構築からジョンソンが取り出したのは「はざま
の差異」から「内なる差異」へのパラダイム・シフトであったが、一見テク
スト中心に映るその批評的態度には必然的に米ソ冷戦なる巨大な二項対立す
なわち「はざまの差異」への批判が、ひいては冷戦時代そのものの拠って立
つコンテクストへの批判が思い込められていただろう。
　バーバラ・ジョンソンは ｱｹｴｷ年ボストン生まれ。バリバリの団塊の世代
として激動の ｱｹｶｰ年代に青春を過ごし、ｱｹｷｹ年にはイエール大学にてド・
マンの指導のもと博士号請求論文『詩的言語の脱構築』（Défigurationsやduや
langageやpoétique╆や邦訳：土田知則訳、水声社、ｱｹｹｷ年）を書き上げ、ｸｰ年に『批
評的差異』を、ｸｱ年にはデリダの『散種』英訳を、ｸｷ年に『差異の世界』（Aや
Worldや ofやDifference╆や邦訳：大橋洋一（他）訳、紀伊國屋書店、ｱｹｹｰ年）を矢
継ぎ早に刊行してイエール学派の一翼を担った、まぎれもない時代の寵児で
あり、ここ四半世紀ほどはハーヴァード大学教授を務めていた（詳細は拙著
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『メタファーはなぜ殺される―現在批評講義』や松柏社、ｲｰｰｰ年、第二部参照）。
　こう再確認すると、ヨーロッパ系の難解をきわめる現代思想を英語圏でわ
かりやすく普及した啓蒙家のように響くかもしれないが、しかしその仕事は
一枚岩ではない。それは英語による批評文体の革命であった。ヨーロッパ思
想を何よりも深遠と見る向きは、それがアメリカ的土壌に移植された帰結を
往々にして軽んじる。独創的な思想的実質が誰にでも使える民主主義的文体
に転換されてしまうことに対する、それは精神的自己防衛であろう。だが、
文体という形式そのものに思想が宿っていることを、人は時として見過ごす。
かの北米啓蒙主義者ベンジャミン・フランクリンを賛美したのはほかならぬ
同時代ドイツの哲学者イマニュエル・カントであり、かの北米超越主義者ラ
ルフ・ウォルドー・エマソンを賞賛したのはほかならぬ ｱｹ世紀ドイツの思
想家フリードリッヒ・ニーチェであったが、フランクリンにせよエマソンに
せよ最大の魅力はアメリカ的文体の水準で発揮されていた。その意味で、ジョ
ンソンは脱構築を実践するさいにも、彼女独自にしてアメリカ的な、あまり
にアメリカ的な、ありとあらゆる「形式美」に対する偏愛を貫いたといえる。
人間が動物と袂を分かつのはナルシス的な「かたちへの偏愛」に尽きる、と
見るのが彼女の一貫した批評的前提なのである。わたしが一時、そんな彼女
自身の英語のかたちそのものの美しさを徹底的に研究し調べ上げ、そこから
多くを学び取ったゆえんも、「かたちへの偏愛」が転移した結果であろう。
　だからこそ、去る ｲｰｰｹ年 ｴ月、サバティカルのためのボストン滞在中に
出たばかりのジョンソンの新刊『人間と物』を手に取り、その批評的スタン
スがいつになくはっきり表現されているばかりか、かつてなら欧米文学史上
の正典を主たる分析対象に据えてきたこの批評家が、今回は決して少なくな
い現代小説や映画、ひいては大衆文化全般をめぐる議論に集中していること
に、わたしは軽い眩暈を覚えたものだ［Johnsonやｲｰｰｸ］。
　なにしろ、これまでメルヴィルやボードレール、バルザックなどを中心に
人種や性差や階級をめぐりシャープな分析を行ってきた知性が、本書ではマ
ルクスやベンヤミン、ド・マンの理論を再援用しつつ、何と E・T・A・ホフマ
ンの『砂男』やヴィリエ・ド・リラダンの『未来のイヴ』、フィリップ・K・
ディック原作の映画『ブレードランナー』、ブライアン・オールディス原作
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の映画『A╆I╆』からバービー人形、ディズニー・アニメ、マイケル・ジャクソン、
それに我が国のたまごっちまで、現代文化における「かたち」に飽くことな
き好奇心を示し、旧来の「かたちへの偏愛」においても新境地を切り開いた
のだから、これは画期的な批評的転回と呼ぶほかはない。
　むろん、彼女の出世作のひとつがメアリ・シェリーの古典 SF『フランケ
ンシュタイン』におけるマッドサイエンティストと人造人間の関係に母と娘
の関係性を読み込むフェミニスト的解読「わたしの怪物／わたし自身」（初
出 ｱｹｸｲ年、『差異の世界』所収）だったことを知る者には、こうした転回は
何の不思議もないだろう。だが、にもかかわらず、ひとりの模範的な脱構築
批評家が、ここまで一挙に電脳的想像力を噴出させ、最先端の人造美女論に
も大きく寄与する思索を織り紡いでみせた「晩年のスタイル」は特筆に値す
る。ｱｹｸｰ年代初頭に彼女の仕事によって脱構築批評の洗礼を受け、や文化研究
の立場から責任＝応答可能性を実感し続けてきた筆者としては、ほんの数年
前に自身が共編した『人造美女は可能か？』（慶應義塾大学出版会、ｲｰｰｶ年）
とほぼ同じ方向を晩年の巨匠が歩んでいたことは、とうてい偶然と思われな
い。前掲『文藝』アンケート回答でわたしが『批評的差異』を挙げたのも、
長らくご無沙汰しながら再びバーバラ・ジョンソンの仕事そのものが気にな
り始めた―というかサバティカルという時間を得て自らの初心に立ち返ろ
うとしていた―ことに起因する。
　したがって、彼女が去る ｲｰｰｹ年 ｸ月 ｲｷ日に小脳不調のため急逝したと
いう知らせに接したときのショックは、筆舌に尽くしがたい。ｹ月に西海岸
はベイエリアに滞在していたころ、かつてイエール大学でジョンソンの薫陶
を受け、いまはカリフォルニア大学バークレー校で教鞭を執るミリアム・サ
スとダン・オニールが教えてくれたのだった。わたしはたちまち、かつて
ｱｹｸｶ年の秋、アラバマで行われた会議の席上、たまたま歓談する機会を得
てサインをもらった『批評的差異』に、著者がこんなメッセージを記してく
れたことを思い出した―「もっと（じっくり）話し合いたいものですね」
（withやtheやdesireやforやmoreや》unrushed『やconversation）。どの講演でも、多少鼻
にかかった声色で、にもかかわらずたえず溌剌として、誰よりも複雑な理論
を誰よりも簡潔明快に語った彼女はしかし、今世紀に入ってから ｱｰ年近く
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ものあいだ車椅子生活となり、発話もままならなくなっていたのである。ｳ

　そのことを知るならば、遺著『人間と物』における「かたちへの偏愛」が、
いつもどおり脱構築好みの「頓呼法」「活喩法」「比喩乱用」といった修辞装
置を駆使しつつ、それまでかたちでしかなかったものがいつしか声を得て語
り始める瞬間を強調し、人工生命理論にまで思いを馳せるという発展を見せ
たことは、着目しなくてはならない。かつての彼女は ｱｹｸｰ年代半ばの名論
文「頓呼法、生命化、堕胎」（初出 ｱｹｸｶ年、『差異の世界』所収）で、詩的
言語の修辞的効果（スピーチアクト）によって非生命ないし死者がいきなり
生命を帯びてしまうこと、それまで非在だったものがいきなり存在してしま
うことの不思議を語っていた。その関心が四半世紀を経て育まれ、最晩年に
は本格的な墓碑銘論に結実している。古く ｱｸ世紀初頭、ベンジャミン・フ
ランクリンは若干 ｲｲ歳で自らの人生そのものを一冊の修正可能な書物とみ
なした短詩「墓碑銘」を執筆したが、ｲｱ世紀初頭、バーバラ・ジョンソン
は還暦を過ぎた最晩年の著作で、墓碑銘の機能を「生という虚構」を利用し
つつ「死者に生命を付与し語らせる」ものと再定義した。そしてその直後、
いかにも彼女らしく、この特殊なジャンル的特徴から普遍的な文学的本質へ
と、一気に跳躍してみせる。

　かくして墓碑銘が達成しているのは、すべての文学の達成目標なのだ。詩作ひと
つにしても、読者をしてまさに詩人そのひとが語っているのだと、詩を読めば詩人
の生きた声を耳にすることができるのだと確信させなくてはならない―当の詩人
が ｲｰｰ年前に亡くなっていようとも。これこそは、読むという行為によって死せる
作家の声が甦り、文学が不滅の生命を帯びる瞬間である［Johnsonやｲｰｰｸ╈やch╆やｱ］。

　この、あまりにもバーバラ・ジョンソン的な論理展開に接して、わたしは
すでに彼女が文学を語っているのか自身を語っているのか、墓碑銘を語って
いるのか人工生命を語っているのか、あまりにも混沌として区別がつかない。
だが、最晩年の遺作でとうとう生死の境すら脱構築してしまった批評家のテ
クスト群が、とうにわれわれの血肉を成していること、将来いかにアメリカ
文学研究が変容しようとも、まさにその理論的内部において蘇生し続けるで
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あろうことだけは、疑いを容れない。
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