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岩　田　美　喜

「ぼくは郵便局にいた」
─ W. B.イェイツの戯曲に見る復活祭蜂起の表象─

近現代アイルランドについて少しでも真剣に考えようとすれば、1916 年 4
月 24 日に勃発した「復活祭蜂起」（the Easter Rising）を無視するわけにはい
かない。淵源を辿ればイングランド王ヘンリー 2世のアイルランド侵攻（1169
年）以来、制度的にはアイルランド連合法の施行（1801 年）からイギリスの
植民地であったアイルランドは、種々の抵抗の末 1912 年にアイルランド自治
法案を成立させ、1914 年の施行を待つばかりとなった。1　だが、第一次世界
大戦の勃発で施行が延期されると、もはや非暴力的な独立は不可能と感じたア
イルランド共和国兄弟団（IRB）らが、1916 年に武装蜂起を決行したのだ。
蜂起は 1週間で鎮圧され、Patrick Henry Pearse（1879-1916）や James Connolly

（1868-1916）を含む首謀者達は、正式な裁判にかけられることもなく、事件後
わずか 2週間ほどで処刑されてしまった。ところが皮肉なことに、鎮圧を決定
的にするための速やかな処刑が、これまでは過激な独立運動に対し比較的冷淡
であったダブリン市民にも拭いがたい反英感情を植え付け、復活祭蜂起はアイ
ルランド輿論が独立へ大きく傾く転機となった。1922 年、アイルランドは自
治領の地位を勝ち取るが、この「アイルランド自由国」の行政評議会議長（首相）
に就いたのは、初代（W. T. Cosgrave, 1880-1965）も二代（Éamon de Valera, 
1882-1975）も、共に復活祭蜂起に参加した生き残りである（なお、デ・ヴァ
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レラは、1937 年にアイルランドが共和国として独立した際にも、初代首相に
選ばれた）。
復活祭蜂起がアイルランド人に与えた衝撃は、国政のみならず文学その他
の人文学的領域にも及んでいる。同時代のW. B. Yeats（1865-1939）による詩
“Easter 1916”（1919）で謳われたのはあまりにも有名だが、それだけではない。
Seán O’Caseyの戯曲 The Plough and the Stars（1926）で演じられたほか、小説
であれば Liam O’Flaherty, Insurrection（1950）や Irish Murdoch, The Red and 
the Green（1965）といった作品があり、Neil Jordan, Michael Collins（1996）と
いった映画があり、Gerry Hunt, Blood upon the Rose（2009）のように復活祭蜂
起を扱ったグラフィック・ノヴェルもあり、復活祭蜂起は 20 世紀以降のアイ
ルランド芸術が繰り返し参照するテーマである。復活祭蜂起 100 周年に当たる
2016 年には、蜂起の舞台となったダブリン中央郵便局（GPO）に「GPOウィッ
トネス・ヒストリー」という記念博物館が開設され、またダブリン市当局によっ
て市街の至るところに「ダブリンは 1916 年を忘れない─ 2016 年」（Dublin 
Remembers 1916 | 2016）というバナーが張り巡らされた。アイルランドはまだ、
復活祭蜂起を終わったことにはしたくないのだ。
これに関連して興味深いことに、上記の記念博物館の展示では、復活祭蜂起
のイメージを決定づけたと言っても良いほど人口に膾炙したイェイツの「復活
祭　1916 年」に関する記述がほとんど存在しない（それどころか、イェイツ
自身に関する展示も皆無に近い）。代わって前景化されるのは、実際に蜂起に
参加した多様な当事者─特に、これまで歴史に名を刻むことのなかった一般
の義勇兵や女性たち─の声である。復活祭蜂起という多様な側面を含む事件
が、実際には蜂起に関わっていなかった著名な詩人によって一義的に意味付け
られることへの異議申し立てとも言える最近のこうした批評的傾向は、だがま
さしくそのような態度のうちに、イェイツを一面化してしまう危険を孕んでは
いないだろうか。本稿では、イェイツが詩と並んで生涯関わり続けた演劇に焦
点を当て、彼が「復活祭　1916 年」一編で復活祭蜂起の意味するところを固
定化してしまった訳ではないということを論じたい。直接的間接的にこの事件
を扱った彼の戯曲を見ることで、復活祭蜂起の神秘化や意味の固定化にイェイ
ツ自身は特に積極的に関与していなかったどころか、演劇活動を通じてむしろ
それに抗っていたことが明らかになるだろう。
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１．復活祭蜂起を巡る言説の変遷

Peter Brookはかつて、その代表的な演劇評論 The Empty Space（1968）のな
かで、「劇場とは、芸術（art）と人生（life）が分離していない、きわめて特
殊な空間」（98）であると指摘した。イェイツの演劇活動は、英国商業演劇の
一方的な受け皿であることを脱し、アイルランドの国民演劇を創生するという
文化的ナショナリズムの側面が強かったが、それでもやはり芝居を上演するた
めには、必要最低限の資金および劇場という空間、スタッフや役者といった人
員、さらには十分な数の観客が存在することが必要になってくる。演劇という
ジャンルが持つ構造的な特性が、社会の即物的な側面と完全に断絶することを
演劇関係者に許してはくれないのだ。
近年、これを逆の視点から捉え、イェイツ個人よりも、彼が拠点とした「ア
ビー座」という劇場が復活祭蜂起で果たしていた役割が、歴史家たちの間で注
目されている。例えば、Richard S. Graysonと Fearghal McGarryが編んだ復
活祭蜂起 100 周年記念論集 Remembering 1916（2016）では、編者の一人マクギャ
リーが、復活祭蜂起に参加したアビー座関係者の埋もれた声を掘り起こすこと
に一章を割いている。だが、こうした演劇人たちの影の働きに光を当てる際に
彼が用いるレトリックは、イェイツを仮想敵とすることで成立するものだ。や
や長い引用だが、彼の論調をはっきりさせるため、以下にマクギャリーの拙訳
を挙げる。

イェイツは 1923 年のノーベル賞受賞の際、政治的な革命は彼とアビー座
の創設者たちがごく中心的な役割を果たした文芸復興運動の産物だと主張
した。彼はこの考えを推し続けたが、特に有名なのは後に学童たちが暗唱
させられることになった「私のあの芝居が駆り立てたのか／幾許かの男
たちをイングランドの銃弾へと」（Did that play of mine send out / Certain 
men the English shot?）という詩行だろう。ジャーナリストの J. P.リトル
は復活祭蜂起後まもなく路上でイェイツに会ったが、その時のことを回想
して「冗談で彼に言ったよ。ぼくは大英帝国当局に、君は『キャスリーン・
ニ・フーリハン』の作者として、蜂起の責任者だと言ってやるって」と語っ
ている……。
当然だが、歴史的な現実はそうした神話より複雑だ。1966 年の［50 周
年］記念式典で追悼された人々の殆どは、実際のところ、政治的関心のゆ
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え蜂起以前にアビー座を離れていたのだし、イェイツの影響で政治的な活
動を始めた者は 1人しかいなかった。アビー座の「エリート主義者にして
改良主義者の支配階層出身」である創設者たちとは対照的に、役者やス
タッフは主としてカトリックの労働者階級出身だった。多くは、フェミニ
ズムや社会主義のような中心的運動に積極的に関わっていた。だが、1966
年までには、こうした概念は民衆の記憶からあらかた消えかけてしまった
……。イェイツが何の役割も果たさなかった復活祭蜂起という事件とイェ
イツを同一視する一般的な傾向は、「恐ろしい美」（A terrible beauty）と
して復活祭蜂起に言及することがどこでも行われていた点に反映されて
いた。 （87-88）

上の引用中にある「私のあの芝居」とは、老女キャスリーン（アイルランドを
擬人化した女性）に魅せられ、花嫁を捨てて反乱に身を投じる若者を描いた
イェイツ初期の代表作 Cathleen ni Houlihan（1902）を指す。彼は晩年の詩 “Man 
and the Echo”（1938）でこの戯曲を振り返り、プロパガンダになっていなかっ
たかと自己反省をしているわけだが、マクギャリーはこのような態度こそが、
本来は無関係であるイェイツの声が復活祭蜂起と同一視され、神話化される原
因になったのだと、批判的にイェイツを取り上げているのだ。2

「復活祭　1916 年」の有名なリフレイン─“A terrible beauty is born”─
に代表される詩人の屹立した独唱のために、本当の関係者の多様な声が聞こえ
なくなってしまったと考えるマクギャリーは、こうした声なき声を発掘するた
め、アイルランド共和国による「軍人年金申請アーカイブ」を丹念に当たり、
関係者たちが自分を軍人年金の有資格者であると証明するため提出した書類や
面接記録などから、彼ら自身が復活祭蜂起をどう捉えていたのかを探った。そ
こで明らかになるのは、蜂起参加者たちには、蜂起までの経緯を非常に重要視
し、蜂起以後のことには殆ど関心を示さないという興味深い共通点があること
だ。蜂起後の時期にも大きな役割を果たした人物であっても、基本的にそれは
変わらない。「彼らの物語は、復活祭蜂起で絶頂を迎えたか……文字通り終わっ
てしまったという感覚があるのだ。……新しいアイルランドを示すものという
よりは、1916 年は、むしろ一つの時代の終わりのように見える」（95）と、マ
クギャリーは指摘する。
個々の蜂起参加者にとって復活祭蜂起が〈始まり〉ではなく〈終わり〉であり、
それ以後のアイルランド独立の動きは「ポストスクリプト」（95）に過ぎなかっ
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たという指摘は、蜂起に加わらなかった者のみならず、蜂起の中心人物たちと
もまた異なる、彼ら独特の歴史感覚を示した興味深い視点であり、マクギャリー
のアプローチの意義を明らかにしている。だが同時に彼の主張は、翻ってイェ
イツのような〈遅れて来た部外者〉が発言し続けなければならない理由をも示
していることにはならないだろうか。埋もれた声を発掘する近年の試みは、イェ
イツの声を等閑視する理由にはならず、むしろ両者がともに検討されることで、
復活祭蜂起が同時代に与えた影響の全貌が立体的に浮かび上がってくるのだ。

２．〈演劇人〉としてのイェイツの、復活祭蜂起への反応

では〈演劇人〉としてのイェイツは、復活祭蜂起にどのように関わったのだ
ろうか。復活祭蜂起が起こった時ロンドンにいたイェイツは、4月 30 日付で
妹のエリザベスに手紙をしたため、アビー座が焼け落ちたり、ひどく損壊しな
かったかと尋ね、もしそうであれば即刻ダブリンに戻る意志を見せた。中央郵
便局がアビー座から徒歩 5分程度しか離れていなかったことを考えれば奇跡的
なことに、劇場の損壊はステージドアの脇にあるランプが 1つ壊れたこと、ピッ
ト席の窓ガラスがいくつか割れたことだけであった。
だが、Lauren Arringtonの言葉を借りれば、「物理的な損害はわずかだったが、

経済的な影響は壊滅的だった。上演を行うことは問題外だった」（16）。郵便や
路面電車を含むダブリン市のあらゆる公共サービスが、蜂起によって停止して
しまったからである。先の見えない興行停止は、イェイツらが立ち上げたアイ
ルランド国民演劇協会に、回復が困難なほどの打撃を与えたのだ。イェイツが
妹に手紙を書いた 4月 30 日というのは、4月 23 日から始まった復活祭蜂起が
収束した当日であり、ロンドンにいた彼にとってはまだダブリンは戦闘中だと
しか思えなかったはずだ。そんな中で彼が、帰愛の決定要因をアビー座の状態
に託したことは、彼にとって劇場を運営し続けることがどれほど大事だったか
を示して余りある。事件収束からおよそ 3ヶ月が経過した 1916 年 8 月 1 日に、
イェイツが演出家 Edward Gordon Craig（1872-1966）に宛てて書いた書簡から
も、彼が復活祭蜂起を劇場経営難との関わりの中で捉えていたことが滲み出て
いる。

The war has hit our Irish theatre & there have been other troubles & we 
are about to reconstruct it with many changes.... The buildings across the 
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street were burned but the theatre itself is unharmed. We however lost heav-
ily through being unable to play for some time. Under martial law everybody 
had to stay at home after 6.30 for some weeks. We lost one actor killed & two 
imprisoned, but none of our well known players were drawn into the wild busi-
ness, which business however has swept off many of the best of our young 
men̶a sort of vertigo of self-sacrifi ce. (CL #3013)3 

復活祭蜂起に関してもっとも引用されるイェイツの書簡は、パトロンにして
劇団共同経営者であった Lady Gregory（1852-1932）に宛てた 1916 年 5 月 11
日付の、“I am trying to write a poem on the men executed̶‘terrible beauty has 
been born again’”（Letters, 2: 613）というものだろう。これが、「恐ろしい美」
という語句が登場した最初のものだからだ。だが上掲のような、書簡選集から
は漏れてしまう一見単なる愚痴めいた手紙からは、神話生成力に溢れたイェイ
ツの詩的言語が、意外に即物的な問題と絡み合っていた可能性が見て取れるの
ではないだろうか。引用の末尾に見られる「この事件はこの国の若者の中でも
最良の部類を一掃してしまったのだ─自己犠牲という一種の目眩だ」という、
「復活祭　1916 年」の主題にも通じる、復活祭蜂起参加者を英雄視することへ
の疑念は、引用の文脈では「看板役者が巻き込まれることはなかったにせよ、
蜂起のおかげで我々の演劇活動に必要な

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

人材を失った」という含意が加わって
しまいかねないからだ。
イェイツが詩人としてのみならず、演劇人としての即物的な観点からも復活
祭蜂起に両義的な思いを抱いていたことは、1916 年のアビー座における、新
作の演目リストからも窺うことができる（以下の日付は初演日を指す）。

1月 4日 Bernard Duffy, Fraternity
2 月 8 日 Bernard Duffy, The Coiner
3 月 28 日 John Guinan, The Plough Lifters
9 月 25 日 G. B. Shaw, John Bull’s Other Island
10 月 9 日 G. B. Shaw, Widower’s Houses
10 月 16 日 G. B. Shaw, Arms and the Man
10 月 25 日 William Boyle, Nic
11 月 15 日 D. C. Maher, Partition
12 月 11 日 Bernard Duffy, The Counter Charm
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12 月 13 日 Lennox Robinson, The Whiteheaded Boy (Hunt 252)

1904 年 12 月 27 日にアイルランド国民演劇協会の拠点としてこけら落としを
行ったアビー座は、1910 年代前半にやっと経済基盤が安定し始めたところで
あったが、復活祭蜂起で瞬く間に危機的な状況に陥った。アビー座自体は、驚
くべき執念と実行力でもって、蜂起収束のわずか 10 日後（5月 10 日）には、
ダブリンに存在した劇場のなかでもっとも早く劇場の再開を果たしていた。に
も関わらず、このリストから一目瞭然なように、新作は 4月から 9月までの半
年ほど一切舞台にかからなかった。「新しい国民文学の創生」という旗印のもと、
再演を織り交ぜながらも月一回程度という高い頻度でアイルランド劇作家の新
作を発表するのが当時のアビー座の運営方針であったのだが、復活祭蜂起がそ
の流れを途絶えさせてしまったのだ。9月にようやく新作を取り上げた際も、
実際はすでに功成り名を遂げたGeorge Bernard Shaw（1856-1950）の芝居に頼っ
て体制を整えようとしたのであって、たとえアビー座にかかるのが初めてでは
あっても本当の意味での新作ではなかった。この間、経営難の責任をとってマ
ネージャーも数ヶ月単位で次々と交代したが、こうした混乱状況は 1918 年の
演劇シーズンまで続いた。
この混乱期の上演傾向として顕著なのは、レイディ・グレゴリーの懸念もあっ
て、政治的に議論を呼びそうな芝居の上演を避ける向きがあったことだ。その
こともあってか、論争的な傾向を多分に持つイェイツが再びアビー座に自身の
芝居をかけるには、1919 年 12 月 9 日初演の The Player Queenを待たねばなら
ず、復活祭蜂起から実に 3年以上が経過していた。その間のイェイツの演劇に
ついては、公衆劇場に背を向けてエリート主義的な演劇に向かったと理解され
ることも多い。1916 年 4 月には、ロンドンのキャヴェンディッシュ・スクエ
アにあったキューナード夫人宅の客間で、夢幻能に影響を受けた At the Hawk’s 
Wellをアマチュア・シアトリカルとして上演し、1919 年には『鷹の井戸』を
含む、少数の高踏芸術愛好家たちに向けた舞踊劇集 Four Plays for Dancersを上
梓したことなどを考えれば、こうした論調にもある程度の妥当性はある。ただ
しイェイツは、The Words upon the Window-Pane（1931）や The King of the Great 
Clock Tower（1934）、そして Purgatory（1938）など、最晩年に至るまでアビー
座で自分の芝居を上演することにこだわり続けてもいた。『踊り手のための四
つの劇』の時代のイェイツは、復活祭蜂起の余波を受けたアビー座はまだ、自
分の芝居をかける準備が整っていないと考えていただけかも知れないのだ。



8

３．The Dreaming of the Bones（pub. 1919 & per. 1931）
に見る蜂起の記憶

そのような状況下、政治的に不穏当な事態を招きかねないと考えられたため
発表から上演が叶うまで 10 年以上もかかってしまった作品が、The Dreaming 
of the Bonesである（1931 年 12 月 6 日にアビー座にて初演）。1919 年 1 月に
The Little Reviewに掲載され、その後『踊り手のための四つの劇』に再録され
た『骨の夢』は、Richard Taylorによれば、「情緒においても手法においても、
他のどの舞踊劇よりもずっと忠実に、夢幻能の慣例に従っている」（153）のだ
が、また同時にイェイツ劇の中ではもっとも直截に復活祭蜂起を扱ったもので
もあった。
この戯曲の筋は夢幻能の形式に則っており、旅人であるワキが超自然的存在
のシテから物語を聞くかたちで進んでいく。若い兵士が、アイルランド西部の
クレア州まで逃げ延びて来たところ、そこで不思議な男女に出逢う。兵士につ
いて具体的なことは語られないが、ダブリンで戦ったのかという女の問いに
答えて彼が、“I was in the Post Offi ce, and if taken / I shall be put against a wall 
and shot”（VPl 764）と答えることから、観客には彼が復活祭蜂起の参加者で
あることが自明となる。愛国者である彼に女が語って聞かせるのは、12 世紀
末のレンスター王ディアムードと、彼に攫われたブレフネ王オルークの妃ダ
ヴォーギラの物語だ。不義の恋に端を発する両国の戦いが、イングランド王ヘ
ンリー二世の軍隊をアイルランド国内に引き入れるきっかけを作ってしまった
ため、ディアムードとダヴォーギラはアイルランドの植民地化を招いた責任者
として死後も呪われ、口づけすら出来ないまま今も荒野をさまよっていると言
う。イェイツは『骨の夢』に付した自注で、自らが理解するところの能の夢幻
性を以下のように説明している。

The conception of the play is derived from the world-wide belief that the dead 
dream back, for a certain time, through the more personal thoughts and 
deeds of life. The wicked, according to Cornelius Agrippa, dream themselves 
to be consumed by fl ames and persecuted by demons; and there is precisely 
the same thought in a Japanese ‘Noh’ play, where a spirit, advised by a Bud-
dhist priest she has met upon the road, seeks to escape from the fl ames by 
ceasing to believe in the dream. The lovers in my play have lost themselves in 
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a different but still self-created winding of the labyrinth of conscience.
 (VPl 777)

イェイツはここで初めて、彼の後半生に非常に重要になる「死者が見る夢の回
帰」という思想を明確に語っているが、そのインスピレーションの源泉は、ア
グリッパ（Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, 1486-1535）と日本の能
にあったのであり、実際、『骨の夢』という芝居は世阿弥による能『錦木』に
多くを負っている。4　『錦木』は、現在の秋田県にあたる陸奥国狭布を舞台に
した四番目物（雑能）で、諸国一見の僧が、ふらりと現れた男女から、綺麗な
飾りを施した木片（錦木）にまつわる悲恋の物語を聞く。ある男が、愛する女
の家の門に求婚のしるしである錦木を三年間立て続けたが、報われず死んでし
まったというのだ。その後、男の墓（錦塚）に案内された僧が仏事を始めると、
男が亡霊となって戻ってくる。
亡霊が僧に語りかけるこの場面、イェイツが材源とした、Ernest Fenollosa

（1853-1908）と Ezra Pound（1885-1972）による英訳では、“To dream under 
dream we return. / Three years . . . . And the meeting comes now! / This night has 
happened over and over, / And only now comes the tryst”（Fenollosa & Pound 
141）となっており、死後も回帰する夢に 3年間縛られ続けていると訴えるシ
テの台詞は、まさにイェイツの理解する能そのものである。だが『錦木』では、
僧の仏事のおかげでこの度こそは女が求婚を受け入れ、男は “Happy at last and 
well-starred, / Now comes the eve of betrothal”（148）と歌いながら、永劫回帰
から脱したことを言祝ぐ喜びの舞を踊る。能『錦木』における舞は、大団円の
カタルシスを示すものなのだ。
これに対し、『骨の夢』にはそういったカタルシスは存在しない。能でいう

ワキに相当する兵士には、霊的な変容の触媒になりうる素質が決定的に欠けて
いるからだ。

Young Man. You speak of Diarmuid and Dervorgilla.
Who brought the Norman in?

Young Girl.   Yes, yes, I spoke
Of that most miserable, most accursed pair
Who sold their country into a slavery; and yet
They were not fully miserable and accursed
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If somebody of their race at last would say,
“I have forgiven them.”

Young Man.  　O, never, never
Shall Diarmuid and Dervorgilla be forgiven.

Young Girl. If some one of their race forgave at last
Lip would be pressed on lip.

Young Man.    O, never, never
Shall Diarmuid and Dervorgilla be forgiven.  (VPl 772-73)

『骨の夢』においては、そもそも亡霊たちの呪縛が解かれることは想定されて
いない。このやり取りの中で女が語るのは、同胞たるアイルランド人が二人を
赦せば「これほどまでに惨めで呪われた状態ではないだろう」ということのみ
であって、それは具体的には「唇が唇に重なる」─すなわち、口づけを交わ
せるようになることを意味する。だが、劇中の若者はただひたすら「おお、決
して決して／ディアムードとデヴォーギラを赦してなるものか」と繰り返し、
永遠に地上に縛り付けられた亡霊たちが接吻することすら認めようとはしな
い。そのため、芝居の大詰めで披露されるディアムードとダヴォーギラの踊り
も、必然的に喜びではなく絶望的な懇願を示すものとなる。亡霊としての正体
を現し、先に三人称で紹介した話を一人称で語り直しながら、二人は踊る。

Young Girl. Seven hundred years our lips have never met.
Young Man. Why do you look so strangely at one another,

So strangely and so sweetly?
Young Girl.   Seven hundred years. (VPl 774)

この芝居には、半行対話（hemistichomythia）と呼ばれる、弱強 5歩格（ここ
では 6歩格）の詩行を二人（以上）で割り台詞にする修辞技法が際立って多く、
彼らが丁々発止のやり取りをしていることを反映している。ここでも女は、若
者の台詞に続けて「700 年もの間」という語句を繰り返すことで、彼の心の琴
線になんとか触れようとしているのだが、若者は最後の瞬間に結局 “O, never, 
never / Shall Diarmuid and Dervorgilla be forgiven”（VPl 775）と叫んで、亡霊
たちを追い散らしてしまう。『錦木』における僧とは対照的に、若者は最後ま
で頑なに彼らの願いを退けるのだ。何一つ霊的な変容が起きないまま新しい朝
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が明け、芝居はそのまま幕を閉じる。しかも若者は、亡霊たちが消えたのを確
かめると “I had almost yielded and forgiven it all̶ / Terrible the temptation and 
the place!”（VPl 775）と叫んで、自らが助かったことを喜ぶ。彼にとって亡霊
たちの切なる願いは、単に「恐ろしい誘惑」でしかないのだ。要するに若者は
亡霊たちを救うだけでなく、自分自身が変わる可能性をすら捨てていることに
気づいてもいない。これほどに凝り固まって「変われない」人間が、社会を変
えようとする革命主義者だというのは、なんとも皮肉なことではないか。
これは、イェイツが「復活祭　1916 年」の第 3連で歌った、川床に居座って
流れを乱す石のように決して変わらぬ信念─“Hearts with one purpose alone 
/ Through summer and winter seem / Enchanted to a stone / To trouble the 
living stream”（ll. 41-44）─だけが、その固執のゆえに恐ろしい変化を引き起
こすという逆説と同じ主題を、芝居のかたちで扱ったものと考えられる。舞踊
劇に取り組んでいた頃のイェイツは、社会に背を向けていたというよりは、新
たな形式でこの未曾有の事件を語る声を探していたのだ─そしてその声は、
「復活祭　1916 年」がそうであったごとく、蜂起参加者の心性にやや懐疑的で
あった。

Seamus Deaneは、イェイツのアイルランド革命思想は、William Blake
（1757-1827）や Percy Bysshe Shelley（1792-1822）らイギリスのロマン派詩人
の革命思想から多大な影響を受けており、その点では、親から得た思想で親に
叛旗を翻す一種の負け戦であったと指摘している（28-50）。だがそうだとして
も、ブレイクの預言詩やシェリーの Prometheus Unbound（1820）といった作
品に描出された革命思想はイェイツにとって大きな意味を持っており、それを
具体的に要約すれば、〈思想的硬直に抗うこと〉と〈悔恨（remorse）を超克
すること〉であった。一方、思想的に凝り固まって歴史的な悔恨を乗り越えら
れない『骨の夢』の若者は、ロマン派的な革命家とは対蹠的な存在である。こ
の若者は、本当の意味での革命主義者ではないのだと、この芝居は暗に示して
いるのではないだろうか。
ただし、イェイツは、こうした精神的な硬直（James Joyceであれば「麻痺」
と呼ぶような心性）を、政治活動家のものとばかりしている訳ではない。同様
の主題はイェイツ後半期の芝居に繰り返し登場するが、その中でももっとも有
名なのはイェイツの生前に上演がかなった最後の芝居、『煉獄』であろう。こ
の芝居では、アングロ＝アイリッシュ・アセンダンシー（イングランド系のア
イルランド支配階層）の末裔である老人が、母が馬番の男と釣り合わぬ結婚を
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して一族の没落のきっかけを作ったため、屋敷の焼け跡では今も毎晩、亡霊と
なった母が新婚初夜の様子を繰り返すのだと、自分の息子に告げる。永劫に回
帰する夢に苦しむ母の霊を救うためという名目でかつて実父を殺した老人は、
今度は自身の息子を刺殺して、一族の血を絶やそうとする。しかし、息子を殺
した直後に再び老人は亡霊が立てる蹄の音を聞き、絶望した彼の叫びで芝居は
終わる。

Old Man. Twice a murderer and all for nothing,
And she must animate that dead night
Not once but many times!
   　　 O God,
Release my mother’s soul from the dream!
Mankind can do no more. Appease
The misery of the living and the remorse of the dead.  (VPl 1049)

だが重要なことに、夢の回帰に苦しむ母を救うためにおのれの手を血で汚し
たという自己犠牲の身振りを誇示する老人が、その実、身勝手で危険な思想
の持ち主だということは、芝居全体から透けて見える仕組みになっている。
Thomas Whitakerは、「夢の回帰」を扱ったイェイツの芝居はみな、観客が批
判的に鑑賞することを期待しているのだと主張しているが、それは「人間には
これ以上のことは出来ない」という老人の台詞が正鵠を射ていないからである。
実際には、「人間にはそれ以上のことが出来る。この戯曲自体は、老人の幕締
めの台詞を完全に是認しているわけではない……。イェイツの『夢の回帰』に
関する戯曲の行為への本当の視点は……復活祭蜂起に参加した兵士にもディア
ムードとダヴォーギラにもない」（Whitaker 272）のである。ウィタカーの指
摘は鋭く、まさに『骨の夢』の若者も『煉獄』の老人も、自分の偏った思想に
凝り固まっている点で、ディアムードとダヴォーギラ同様に夢の回帰に囚われ
ているのだが、観客はこうした人物の誰にも無条件に賛同してはいけないのだ。
『煉獄』は 1938 年 8 月 10 日にアビー座で上演され、イェイツが同年 8月 15
日付の書簡で語ったところでは、主にイエズス会派の聖職者から疑義が呈され
たものの、「観客の入りという点ではセンセーショナルな成功」（Letters 2: 913）
を収めた。当時すでに 73 歳で身体的に弱っていたイェイツではあったが、こ
の成功に元気を得た彼は、アイルランドの伝説的英雄クーフリンを扱った自身
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の連作の掉尾を飾るものを作ろうと考え、9月頃から新たな芝居 The Death of 
Cuchulainに着手する。最終節では、生前の上演が叶わなかった彼の最後の戯
曲『クーフリンの死』を、『煉獄』から続く一種の連続性のなかで執筆された
復活祭蜂起に関する芝居ととらえ、そこで示される英雄クーフリンの姿が、復
活祭蜂起をめぐる当時の大衆的なイメージとどのように食い違っているかを考
察したい。

４．The Death of Cuchulain（writ. 1939, per. 1945）
における蜂起の主題の発展

1930 年代という歴史的文脈において、アルスター神話の英雄クーフリンを
扱った作品に復活祭蜂起のイメージを重ねるのは、全く意外なことではない。
イェイツが『クーフリンの死』を書いていたまさに同じ頃、アイルランド社会
ではクーフリンが復活祭蜂起に参加して処刑された独立運動家たちと重ねられ
る傾向が強くなり、なかでも死を覚悟した彼が地に倒れることのないよう自身
を岩に縛り付けてから事切れたという死に様が、蜂起の首謀者たちの毅然とし
た殉教ぶりをよく表すものとしてもてはやされるようになっていた。こうし
た例でもっとも有名なのは、当時の首相デ・ヴァレラからの依頼で制作され、
1935 年にダブリン中央郵便局に飾られることになった、Oliver Sheppard（1865-
1941）による The Dying Cuchulainという彫刻であろう。岩におのれの体を預け
る瀕死のクーフリンを描出したシェパードの彫刻によって、彼と斃れた復活祭
蜂起参加者を同一視する傾向はさらに強められ、1966 年の復活祭蜂起 50 周年
に鋳造された記念硬貨にも、この彫刻の姿が刻まれることになった。
そのような新たな文脈が形成されつつある中で執筆された『クーフリンの死』

も、当然シェパードの彫刻に無関心ではいられない。実際、作品の納め口上と
して歌われる歌には、“A statue’s there to mark the place, / By Oliver Sheppard 
done”（VPl 1063）という一節が読み込まれている。しかし、イェイツは、クー
フリンの最期を描く芝居をしたためる中で、彼を神話化し、美化しようという
動きに同調していた訳ではない。Richard Allen Caveを含む多くの批評家たち
がつとに指摘しているように（Cave 379-83）、この芝居は極めて断片的で、分
かりやすい物語性を欠くのみならず、メタシアトリカルな枠組みが観客の没入
を妨げる働きをしているからだ。『クーフリンの死』はまず、作者と名乗る老
人による前口上から始まるが、彼は自虐と高慢を混在させて、観客へ次のよう
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にまくし立てる。

Old Man. ... I am out of fashion and out of date like the antiquated romantic 
stuff the thing is made of. ... On the present occasion they [the audience] 
must know the old epics and Mr. Yeats’s plays about them; such people, 
however poor, have libraries of their own. If there are more than a hundred 
I won’t be able to escape people who are educating themselves out of the 
Book Societies and the like, sciolists all, pickpockets and opinionated bitch-
es....  (VPl 1051-52)

観客は事前にアイルランドの叙事詩やイェイツの作品を読んでおけ、ただし本
は自腹で買え、劇場が大きくなると社会活動家の図書協会から無料で本を借り
ようとする不逞の輩が出てくるから困る等々、観客はまず唐突に理不尽な説教
を食らう。この時、この戯曲はメタ的な外枠を用いて、英雄の死を意図的に非
英雄的に書き換えると宣言しているに等しい。〈英雄の死〉を見に来たはずの
観客は、〈死に損ないの耄碌詩人〉の姿を先に刷り込まれると共に、今から目
にするクーフリンは政治的活動に従事して死んでいった者たちではなく、「古
い叙事詩」や「イェイツさんの芝居」の集積から成るテクスチュアルな存在で
あるという、ポストモダン的な感覚を先取りした警告を受けるのである。
イェイツの演劇を 20 世紀初頭の大陸ヨーロッパ演劇という文脈─特に

Luigi Pirandello（1867-1936）との関係─から読み解くMichael McAteerに
とって、『クーフリンの死』は、イェイツ晩年の最高傑作である。彼は『クー
フリンの死』の構成が、ピランデッロの Sei personaggi in cerca d’autore [Six 
Characters in Search of an Author]（1921）とよく似ていることを指摘し、「ピ
ランデッロやブレヒトの異化演劇との近似性を考えてみれば、これはクーフリ
ン連作全体の掉尾としては、驚くべき結論だ。イェイツの最後の芝居でありな
がら、また彼の最も実験的な芝居なのだ」（128）と述べている。だが、クーフ
リン連作の掉尾でありつつ前衛的な実験演劇でもあるというマカティアの指摘
する特徴は、意外なことだろうか。むしろ、その二重性は必然であり、それこ
そがイェイツによる（『骨の夢』とは違ったかたちでの）復活祭蜂起へのコメ
ントを可能にしていると考えられるのではないか。
上に引用した前口上に明らかなように、『クーフリンの死』という作品は、イェ
イツ自身の先行作品がブリコラージュ的に継ぎ合わされた、非常にメタシアト
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リカルな作品だ。しかもそれをジェンダー的な視点から見れば、英雄の体現す
る男性性が女性性に包囲されるという構造になっている。イェイツはこの芝居
を、能を換骨奪胎した舞踊劇の一つとして書いたが、批評家の多くはワキが超
自然的存在としてのシテに遭遇するという夢幻能の形式に『クーフリンの死』
は添っていないと指摘している。だが、老い衰えたクーフリンの前に次々と現
れる、彼が過去に関わった女性たちが、この芝居における集合的なシテだと考
えられなくもないだろう。こうした一連の女性たちが現れては消えたのち、幕
締めで正妻のエマーが切断されたクーフリンの頭部を持って踊ることからも、
この芝居に登場する女性たちを、夢幻能のシテを援用したものと解釈すること
は妥当なように思われる。
彼女たちの中で最初に登場するのは、The Only Jealousy of Emer（1922）に登
場した彼の愛人エニャ・イングバだ。エニャの裏切りを感知しながら彼女を詰
らないクーフリンに対し、彼女は「私が愛した男は裏切りを許さなかった」と
いう旨のことを告げ、その心性の変化を指摘する。場面が変わると、クーフリ
ンは On Baile’s Strand（1904）の世界に移っており、彼の子を生みながらもそ
の子を狂えるクーフリンに殺された女戦士イーファから、我が子の最期の様子
を教えろと迫られるので、彼は過去の自分の狂気とも向き合わねばならない。
さらにそこへ、『バーリャの浜辺で』に登場した道化的な盲人が登場し、妖精
の女王マブに命じられ、12 ペンスの報酬でクーフリンの首をもらいに来たと
告げる。クーフリンは、おのれを岩に縛りつけることもなく、英雄たる自らの
首がわずか 12 ペンスで売られたことにただ嘆息するが、最後には盲人の食卓
ナイフで首を切り落とされることに納得し、覚悟はできたかと盲人に尋ねられ
ると、“I say it is about to sing”（VPl 1061）と答えて死んでゆく。
かくて、死ぬまでのクーフリンは、女性原理に取り巻かれながら徹底的に心
身の衰えを強調され、過去の恥部を暴かれるのだが、斬首ののちはその傾向が
一変する。暗転の中で切り落とされた首は、明かりがつくと象徴的な平行四辺
形の立方体に変容しており、戦いの女神モリグーは、生首ではなく立方体を高
く掲げる。彼は死した後に、英雄にふさわしい高度な象徴性を獲得する仕組み
になっているのだ。ケイヴは、イェイツのこのドラマツルギーを高く評価し、「モ
リグーはクーフリンが死ぬ状況を設定することはできるかもしれないが、彼が
どのような態度で死んでいくかを支配する力はない。最後にイェイツは、クー
フリンに『不安とは無縁の創造的な喜び』を経験させたが、詩人が考えるとこ
ろではそれこそがヒロイズムの精髄である」（382）と熱っぽく論じ、さらには
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「（イェイツの意図にとっては重要なことに）オリヴァー・シェパードが 1916
年の復活祭蜂起を記念するために彫ったのは、瀕死の英雄であった。この作品
は全体として、クーフリンが絶対的な英雄であることを証明するのは、その死
に方においてであったと議論しているのだ」（383）と、シェパードの銅像との
関係を肯定的に捉えている。
ケイヴの主張を劇中の台詞を用いて平たく言い直せば、クーフリンが英雄で
あるのは、彼が「歌うような心持ち」で死んでいくからということになる。で
は、〈英雄性〉とは生前の偉業ではなく死に臨んでの態度に示されるというイェ
イツの英雄論を、『骨の夢』の若者と比較してみるとどんなことが言えるだろ
うか。クーフリンが、恐れとは無縁の心持ちで死んでゆけるのは、自らの老い
や、死すべき運命を受け入れているからだ。彼は、苛烈で荒々しい若き日の自
分がいつしか衰え、白髪だらけの死にゆく老体になっていることを─言い換
えれば〈変化〉を─柔軟に受け入れているのである。
蜂起参加者が〈クーフリン〉という英雄になぞらえられ、もてはやされる時
代にあって、イェイツは『クーフリンの死』を、『骨の夢』の夢幻能的な設定
を援用しつつ、クーフリンがイーフェやモリグーなど自分の過去の亡霊である
女たちに次々と邂逅する物語に仕立て直した。だがクーフリンは『骨の夢』の
若者とは対照的に、過去の呼び声を従容と受け入れることによって、英雄となっ
たのである。これは、蜂起参加者たちの英雄性がクーフリンを触媒として神話
化されていく風潮に対し、本当の〈英雄性〉とはなんであるのかを、イェイツ
なりのかたちで示して見せたものだと言えるだろう。生前には上演が叶うこと
のなかったこの戯曲のテクストを、彼は死の数日前まで推敲し続けていた。そ
の後半生を通じ、彼は復活祭蜂起とは何であったのかを劇作家として表明しよ
うとしていたのである。
そして、これら一連の作品におけるイェイツの態度からは、彼が復活祭蜂起
参加者─ひいては復活祭蜂起とその受容そのもの─に対して、かなり懐疑
的な態度を取っていたことがわかるだろう。『骨の夢』は、蜂起参加者のイデ
オロギー的な頑なさを亡霊が囚われている夢と対置させ、そのいずれをも一種
の妄執として描き出す。加えて、『クーフリンの死』では、イェイツはそうし
た信念に満ちた愛国者としての蜂起参加者のイメージを英雄クーフリンに重ね
る風潮を批判し、敢えてそれとは大きく異なる、変化を受け入れる英雄像を提
示してみせる。どちらの作品でもむしろイェイツは、蜂起の意義や意味を固定
化しようとする心性に、疑いの目を向けているのだ。
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このことは、実際は「復活祭　1916 年」においても変わらない。すでに引
用した第 3連の「生命の流れを乱す／石」（ll. 43-44）という詩行にも示唆され
ているように、「復活祭　1916 年」の詩人は革命家を称えているわけではない。
歴史を詩歌のかたちで語り継ぐというアイルランド吟唱詩人の伝統に則り、処
刑された人々の名前を歌い挙げる時ですら、彼はその直前で “Was it needless 
death after all? / For England may keep faith / For all that is done and said”（ll. 
67-69）と自問せずにはいられない。だが続く詩行で彼は、この問いに答えを
出すのを諦め、“We know their dream; enough / To know they dreamed and are 
dead”（ll. 70-71）と呟いてからピアスやコノリーらの名を列挙し、最後に “[All] 
/ Are changed, changed utterly: / A terrible beauty is born”（ll. 79-80）というリ
フレインを今一度用いて、詩を終えるのである。
イェイツは、自身の詩集Michael Robartes and the Dancer（1921）に収める

までこの詩をどこにも発表せず、5年間手元で推敲を重ねていた。その間に
『骨の夢』の執筆・発表をしていたことを考慮に入れると、蜂起参加者につい
て「復活祭　1916 年」の詩人が「彼らが夢を見て、そして死んだことさえ知っ
ていれば／十分」（ll. 70-71）と語ることは重要だ。イェイツのドラマツルギー
に従えば、やはり彼らは回帰する夢に囚われた者たちなのである。ということ
は、デクラン・カイバードの表現を用いれば、「最後のリフレインは、肯定的
なものではなく不審の念を示すものでなくてはいけないし、文字通りの意味
というよりは皮肉でなければならない」（216）。しかし、そのようにイェイツ
の詩を読む者は殆どおらず、独立後のアイルランドにおいて「蜂起参加者たち
は教室の決まり文句になり、イェイツ自身の詩は前後の文脈を捨象されて、リ
フレインだけを引用されるようになった。蜂起参加者たちは変化した─博物
館で展示される英雄として固定化された、という意味においてだが」（Kiberd 
217）という状況になってしまったのだ。
とすると、復活祭蜂起を「恐ろしい美」として神秘化したのは、イェイツ自
身というよりは、独立後のアイルランド輿論であったことになる。1931年に『骨
の夢』の上演を実現させ、死の直前まで『煉獄』や『クーフリンの死』を手が
けていたイェイツは、自らの詩が誤読された状態で流布され、固定化されるこ
とへの抵抗を試みていたのかもしれない。こうした状況を鑑みれば、近年の歴
史家によるイェイツ批判は、より正確には「イェイツの誤読が固定化したこと
への批判」でなければならないはずなのだが、残念ながらそうはなっていない。
マクギャリーは、前掲論文の結論部で、蜂起参加者たちの個々の記憶を広範に
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掘り起こすことで、社会的・集合的な記憶が見えるようになると述べ、「知的
な営みとしてではなく、トラウマ的記憶ないしそれからの癒しとして歴史を考
えること」（110）の重要性を主張する。この時、〈記憶としての歴史〉とは対
照的な〈公的な歴史〉として批判の対象となるのは、やはり「アビー座が主宰
した［復活祭蜂起 50 周年記念式典］行事の枠組みとなっていたイェイツ的な
語り」（111）である。しかし、我々が忘れてならないのは、彼のいう「イェイ
ツ的な語り」（the Yeatsian narrative）それ自体が、イェイツの手を離れたとこ
ろで生起したものであって、イェイツ自身は演劇活動を通じて繰り返しそのよ
うな解釈に干渉しようとしていたということである。こうした事情をも含めて、
〈記憶としての歴史〉と「恐ろしい美」としての〈公的な歴史〉とを見比べる
広い視野を持つことができれば、その時こそ初めて、「復活祭蜂起」が内包す
る多様で豊かな意味が立体的に立ち上がってくるのではないだろうか。

＊本稿は、2016 年 10 月 22 日に東海大学高輪キャンパスで開催された日本イェ
イツ協会第 52 回大会シンポジアム「イェイツと復活祭蜂起」における発表に、
加筆修正したものである。拙稿に貴重な質問やコメントを寄せてくれたシンポ
ジアムのメンバーに感謝する。

注

1 アイルランド自治法案の成立の経緯は少々ややこしい。この法案は下院を通
過するも上院で否決されるということを繰り返していたのだが、1911 年の
議会法で、下院を三度通過した法案を上院で棄却することはできなくなった
ため、1912 年に同法案が三度目の下院通過を果たした時点で、2年以内に施
行されることになったのである。アイルランド独立運動における自治法案の
重要性について、詳しくは Boyce 259-94 を参照。

2 イェイツが繰り返し問うた「詩人の社会的責任」については、同業者であ
るW. H. Auden（1907-73）もまた、イェイツへの追悼詩 “In Memory of W. 
B. Yeats”（1939）の中で醒めたコメントを残している─ “Now Ireland has 
her madness and her weather still, / For poetry makes nothing happen”（ll. 
35-36)．ただし、オーデンはマクギャリーと違い、左翼詩人としての自身の
存在意義を賭けて皮肉な身振りをしていることを忘れてはならない。

3 イェイツの書簡について、かつてはアラン・ウェイドが編んだ選集版（1956）
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が定本だった。1986 年よりオックスフォード大学出版局が全集版の刊行を
始めたものの、4冊が紙媒体で出版されたところで企画が頓挫し、現在では
InteLex社が引き継いだ電子版がもっとも充実したイェイツ書簡集である。

4 パウンドは 1913 年から 916 年まで 3年間に渡り、サセックスのストウン・
コテージで冬季休暇中のイェイツの秘書のような役割を務めていた。この時
にパウンドは、1908 年にロンドンで客死したアメリカの東洋美術研究家フェ
ノロサの遺稿を整理・出版する仕事にも当たっており、それがイェイツが能
に親しむきっかけとなった。この共同生活がお互いに与えた影響については、
Longenbachに詳しい。
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Abstract

In the context of the Easter Rising, some Irish historians now tend to criticise 
or ignore W. B. Yeats, suggesting that the poet, who had nothing to do with the ris-
ing, blurred its signifi cance; his famous poem “Easter 1916” can be seen as prop-
agating an artifi cial myth of the Rising. However, Yeats’s Abbey Theatre, which is 
only 5 minutes’ walk from the Rising’s headquarters at the General Post Offi ce, 
was deeply affected by the Rising. This essay aims to demonstrate that Yeats the 
playwright was not only more ambiguous about the Rising than those historians 
suggest, but also continued to think about it long after his well-known phrase, “A 
terrible beauty is born.”

As the Abbey Theatre shunned the performance of political plays for a few 
years after the Rising, the fi rst play in which Yeats directly referred to the event, 
The Dreaming of the Bones (written in 1919), could not be performed until 1931. 
Yeats blends the symbolic style of Japanese Nō with contemporary social prob-
lems: the Young Man, a volunteer fi ghting at the Easter Rising, meets the ghosts of 
the twelfth-century Irish king and his mistress, whose disruptive action led to the 
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“I was in the Post Offi ce”:
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fi rst English invasion of Ireland. The ghosts dance and ask forgiveness from their 
countrymen, but the Young Man only repeats, “O, never, never / Shall Diarmuid 
and Dervorgilla be forgiven,” and dismisses them. Thus, Yeats’s apparently elitist 
style does engage with some of the issues that concerned modern Irish people.

His very last play, The Death of Cuchulain (1939), tackles the theme from a 
different angle. In 1935, Oliver Shepard’s statue, The Dying Cuchulain, was in-
stalled at the GPO, furthering the tendency to identify the Irish legendary hero 
with volunteers executed by the British government after the Rising. The dying 
Cuchulain in Yeats’s play is utterly anti-heroic, being old, weak, and fi nally de-
capitated by a blind beggar with his cutlery knife. And yet, the play suggests, he 
is heroic in that he nonchalantly accepts his shameful death. Yeats continued to 
think about what the Rising could mean, as he incessantly revised the play until 
the fi nal days of his life. 




