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【論文】

愉しいアドルノ
―「文化産業論」における「娯楽」と「技術」の可能性―

片　上　平二郎

1．�70 年後の世界で『啓蒙の弁証法』を読
むこと

本論文は、テオドール・W・アドルノとマック
ス・ホルクハイマーによる著書『啓蒙の弁証法』
の第 4 章「文化産業　大衆欺瞞としての啓蒙」の
現代的意義を考察するものである。1940 年代前
半に亡命先のアメリカで執筆、刊行されたこの

『啓蒙の弁証法』という書物は、紀元前 8 世紀の
ホメロスによる叙事詩、18 世紀から 19 世紀にか
けて執筆されたマルキ・ド・サドの小説、そして、
20 世紀という時代の中で彼らが目の当たりにし
た反ユダヤ主義と文化産業などの広範な話題を扱
いながら、西洋の啓蒙思想それ自体に内属する暴
力的性格を批判的に描き出そうとするものである。
啓蒙とは、理性の力によって野蛮な暴力から人間
を解放するものであると思われるかもしれない。
だが、アドルノとホルクハイマーは歴史の中に存
在したさまざまな暴力の痕跡を拾い集めながら、
それらがむしろ、啓蒙精神や理性と結びついても
のであることを論じている。このような『啓蒙の
弁証法』の世界観は、ファシズムと戦争の時代に
おける著者らの経験と結びついたものであるだろ
う。

現在、この書の中に関して特に話題にされるこ
とが多い箇所が第 4 章の「文化産業論」だ。たと
えば、エヴァ＝マリア・ツィーゲは『反ユダヤ主
義と社会理論』において、刊行当初、『啓蒙の弁
証法』という書はまず古典的な形而上学の範囲で
哲学的に受容されていたが、その後、だんだんと

「文化産業」に対する考察が中心的に扱われるよ
うになってきたと述べている（Ziege 2009: 101）。
ツィーゲが語るような関心の移行は、なにゆえに
生じたものであるのだろうか。
『啓蒙の弁証法』におけるこの章の特徴は、叙

事詩における英雄の怪物に対する数々の詭計や文
学世界におけるサディズム的暴力、もしくはユダ
ヤ人に対する差別など、直接的な暴力を扱った他
の章とは違い、一見、人々に楽しみを与える娯楽
文化的なものが「文化産業」の名の下に批判的に
論じられていることにある。このことは 20 世紀
初頭におけるアドルノとホルクハイマーの政治的
立場の反映でもあるだろう。ラルフ・ケラーマン
は、同じように亡命経験をもち、また、同じよう
に全体主義の形態と要因に関心をもったハンナ・
アレントと著者たちとの違いとして、「あからさ
まに暴力的なナチスや共産主義のシステムに対す
る、原理的により優れた選択肢としてリベラルズ
ムを認識しえなかった」（Kellermann 2015: 90）
ことをあげている。アドルノとホルクハイマーに
とっては、ファシズムと反ユダヤ主義から逃れて
亡命したアメリカという場所もまた、暴力とは無
縁な場所ではありえなかった。そこでは、虐殺と
は違ったかたちではあるが日常的に反ユダヤ主義
が存在しており、また、文化や芸術の可能性が産
業によって押し潰されていた。だからこそ、彼ら
は啓蒙の暴力の延長上に「文化産業」なるものを
位置付けながら、それを考察しようとした。アメ
リカの「文化産業の野蛮さ」は、歴史に後から
やってきた後進国の「文化遅滞」によって生じた
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ものなどではなく（Horkheimer, Adorno ［1947］ 
1988: 140=2007: 274）、「理性」を発達させたがゆ
えに生じたものであるととらえたのだ 1）。

そして、このような 4 章の『啓蒙の弁証法』の
中での異質性こそが、現在において、強いアク
チュアリティをもつものであると言えよう。『啓
蒙の弁証法』の刊行からすでに 70 年以上たった
現在の社会では、アドルノとホルクハイマーが当
時考えていた以上に、「産業」としての「文化」
が大きな力をもつようになっている。そして、政
治的にも、資本主義下での自由主義以外の選択肢
はあたかもなきものであるかのように考えられて
いる。あからさまなファシズムのような直接的な
暴力や支配は文明社会の中で姿を消しつつある。
だが、にもかかわらず、やはり暴力や支配の痕跡
は社会に強く残り続けているように感じられる。
このような時代感覚の推移の中で、「文化」的支
配という問題を先駆的に扱った論考として、『啓
蒙の弁証法』の「文化産業論」はしばしば話題と
されるようになった。本稿では、このような社会
的推移とも連動した関心の移行を意識しながら、
現在、『啓蒙の弁証法』を読むことの意義につい
て考察していきたい。

2．憂鬱なるアドルノと愉しいアドルノ

しかし、このように多く議論されるようになっ
た『啓蒙の弁証法』の「文化産業論」ではあるが、
そこでの大枠での評価のされ方は肯定的なもので
あるとは言いがたい。アドルノが中心的に執筆し
たと言われるこの章は、彼の高踏的な文化趣味が
大きく反映されたものであり、たとえば「今日、
政治的に、その古典的文化産業テーゼに固執する
ことは、普遍化している操作や管理について諦め
や 道 徳 的 教 訓 主 義 に 終 わ る だ け で あ る 」

（Huyssen 1983=2000: 114）ものとされるし、ま
た、アドルノの盟友であったヴァルター・ベンヤ
ミンと比較されながらポピュラーカルチャーやテ
クノロジーがもつ潜在的可能性を見通すことがで

きなかった懐古的な議論であるとされることもあ
る。アドルノの強い芸術愛好癖は、娯楽文化の可
能性をそぎ落としているような、エリート主義的
な芸術主義者による、悲観的でときに侮蔑的な

「大衆文化」に対するまなざし 2）として意識され
ることになる。そのようなかたちで『啓蒙の弁証
法』の「文化産業論」は、議論の叩き台として語
られながらも、せいぜいが、先駆的にポピュラー
文化をとりあげた一例として語られるに留まり、
最終的には直接論じるに足らない古典的な議論と
して批判的に扱われやすい。1 つの話題としてと
りあげられはするが、アドルノとホルクハイマー
の文化論は、もはや直接的にそれを援用すること
は時代に適合しないものであるとされがちである。

たしかに、『啓蒙の弁証法』の「文化産業批判」
の悲観的な状況分析に則って、現在の文化を語ろ
うとすることは、オルテガ的な「大衆批判」論

（＝精神的貴族主義）の系列に組み込まれてしま
うだけであるかもしれない。そして、また、その
ような「文化産業批判」的な語り口は、多様な文
化が結局のところ、単一の社会的なものに組み込
まれていくという構図を繰り返すだけになってし
まい、議論それ自体が凡庸なものになってしまい
がちだ。苛烈な「文化産業批判」としての『啓蒙
の弁証法』は、このような欠点が意識され読まれ
ることが多い。だが、本論文で試みたいのは、

「文化産業批判」以外の「文化論」の可能性を
『啓蒙の弁証法』の中に読みとくことだ。しかも、
その可能性をアドルノが肯定的に評価していた自
律的な「芸術文化」以外の場所に見出してみたい。
狭い意味の「芸術」に閉じない「文化」の可能性
を『啓蒙の弁証法』議論から読み取ることを試み
る。

実際、『啓蒙の弁証法』には「倫理学や高尚な
趣味は奔放な娯楽を、『素朴』だと称して切って
棄て……さらに技術的な潜在可能性をさえ制限す
る」（Horkhe imer ,  Adorno ［1947］ 1988 : 
151=2007: 293）という一節がある。ここで言わ
れる「倫理学や高尚な趣味」とは、先に見た批判
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的な立場から見た娯楽や技術を嫌悪するというア
ドルノのイメージとこそ一致するものであるだろ
う。つまり、『啓蒙の弁証法』の「文化産業」論
の中には、現在それに対して語られている批判を、
すでに自らの批判対象として論の中に組み込んで
いるところがある。アドルノは、この論の中で

「娯楽」を単純に批判すべきものとしては扱って
いないし、それを捨て去るべきではないと考えて
いる。そしてさらに、「娯楽が完全に解き放たれ
るなら、それは単に芸術への対立者であるばかり
で は な く 、 そ れ に 関 わ り う る 両 極 と な る 」

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 150=2007: 
292）と述べるように、それが違ったかたちで

「芸術」と同様の可能性を持ちうるものであるこ
とも想定されている。

2003 年の生誕百周年以降に刊行されている
数々のアドルノについての伝記を見ると（たとえ
ばMüller-Doom 2003, Jäger 2003, Claussen 2003
など）、そこには厳格で悲観的な思想家、禁欲的
な芸術主義者という一般的なアドルノのイメージ
とは異なった、奔放な文化生活や性生活を楽しむ
快楽主義者的なアドルノの一面を垣間見ることが
できる。また、アメリカにおいても、通念とは異
なり、それなりの「文化的生活」を営んでいたこ
とが確認できる（たとえば竹峰義和 20 0 7 , 
Jenemann 2007 などを参照）。このような快楽主
義者的なアドルノの姿を確認した後で、彼の「文
化産業」論を見ると、また違った一面が見えてく
るはずだ。

アドルノはこれまで現状に対してあまりに悲観
的な芸術主義者として語られてきた部分が大きい。
たとえばジリアン・ローズはニーチェをもじり

「メランコリーな学（The Melancholy Science）」
というタイトルのアドルノ論を書いているが、本
論はそのような悲観性をアドルノの「文化産業」
論の中に読み込むのではなく、まさに「愉しい学

（=Die fröhliche Wissenschaft）」の可能性こそを
読み取っていきたい。それはこれまで語られてい
ない『啓蒙の弁証法』という著作の可能性をあら

わにするものであると考えている。

3．画一性と断片性

アドルノとホルクハイマーが『啓蒙の弁証法』
の中で批判するのは、「文化産業」がもつ画一的
な性格についてである。「文化産業論」冒頭で、

「今日では文化がすべてに類似性を叩きつける。
映画・ラジオ・雑誌は 1 つのシステムを構成する。
各部門が互いに調子を合わせ、すべてが連関しあ
う」（Horkhe imer ,  Adorno ［1947］ 1988 : 
128=2007: 251）と語られるように、この章では、

「文化産業」の「誤った同一性」（Horkheimer, 
Adorno ［1947］ 1988: 128=2007: 252）こそが問題
化されている。20 世紀アメリカでは「何もかも
が一緒にくっつき合っているために……映画の題
名にしろ技術部門にしろ、どれがどれかの区別で
きない」（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 
131=2007: 256）ような事態が起きてしまってい
ると著者たちには感じられていた。そして、「文
化産業」の下ではたとえ差異があったとしても、
それはせいぜいのところ、購買者の「レベル」に
合わせてあらかじめ資本の側で用意された、ラン
ク付けのようなものに過ぎない（Horkheimer, 
Adorno ［1947］ 1988: 131=2007: 256）と彼らは考
えた。アドルノの思想はラディカルなまでの「同
一性」に対する批判で知られるが、まさに徹底し
た「同一化」された世界として、後期資本主義の
世界は存在する。

カントの哲学の中では、雑多で多様な感覚を統
御し、それを概念の下に関係づける力は主体の側
に帰されていたが、現代社会の中では「その働き
は産業の手によって主体から取り上げられてしま
う」（Horkhe imer ,  Adorno ［1947］ 1988 : 
132=2007: 259）。「サービス」という名の下で、
主体は多様なものとの関わりをあらかじめ制御さ
れてしまう。これまで哲学的思惟が紡ぎ上げてき
たような世界の多様性への関心も、主体のそれに
対する対応法も、強力なものとなった資本主義の
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圧力によって無効なものになりつつあるとアドル
ノとホルクハイマーは考えた。「全世界が文化産
業のフィルターを通じて統率され」（Horkheimer, 
Adorno ［1947］ 1988: 134=2007: 262）てしまって
いるのだ。このような状況の中で、社会的なもの
の力を哲学的に考察することによって、もう一度、
多様なものの可能性を世界に回復することが『啓
蒙の弁証法』という著作の中で目指されるもので
ある。
『啓蒙の弁証法』は、「哲学的断想（Philoso-

phische Fragmente）」という副題にもあるよう
に、「断片」的な叙述を自覚的に採用した書物で
ある。特に「文化産業についての章は他のどの章
にも増して断片的である」（Horkheimer, Adorno 

［1947］ 1988: 6=2007: 17）と序章で断りが付され
ている。アドルノによる「文化産業」に対する論
考集を編集したジェイ・バーンスタインはその解
説の中で、著者たちが採用したこの「断片的著述

（Fragmentary Writing）」がもつ批判的性格につ
いて説明している。「断片的著述とは、論述の間
の『合理的』なつながりを打ち出すような操作の
拒絶を前提とするものである」（Bernstein 1991: 
8）。「推論や含意、演繹」といった論理的要素も、

「ゆえ（therefore）にや、なぜなら（because）」
といった言語的接続の要素も「文化産業」論には
希薄であるとバーンスタインは語る。彼は、啓蒙
的理性や資本主義制度による「同一化」にも似た、
論理的で構文構成的に著述するというスタイルに
対して、脱臼や不協和音的な要素を加えうるモダ
ニズム芸術的な要素をそこに読み取る（Bern-
stein 1991: 8）。言ってみれば、この「断片性」を
用いた叙述こそが、すべてを単一のものにまとめ
てあげて画一化しようとする支配機構や資本主義
経済に対抗するための「多様性」を展開する批判
的実践であるという読み方だ。

たしかに、このような「断片性」がアドルノの
思考スタイルの特徴としてあげられることはきわ
めて多い。彼の「エッセイ」という形式に対する
愛着を強調する見方は、彼の著作の中できわめて

「断片」的な性格をもつ『ミニマモラリア』こそ
を主著とする見方を含め、多く存在している。

「断片性」こそをアドルノの思考実践における方
法論の中核として見ることは可能であるだろうし、
先の序文の解題において強調された「文化産業」
パートの「断片性」をこの方向で読み取ることも
可能であるかもしれない。

だが、他方でアドルノは、資本主義の原史的考
察を行おうとしたベンヤミンの『パサージュ論』
がきわめて「断片的」な叙述に留まることを幾度
も批判していた論者でもある 3）。アドルノは、さ
まざまな「断片」が単に並列されただけの状態で
なにが叙述される時、そこには「理論的媒介」が
欠如したものになると考えた。資本主義は、多様
なる事物をそれぞれの固有の文脈から切り離し、
貨幣によって並列させる制度としてある。つまり、
言いかえれば、あらゆる事物を「断片化」するこ
とを通じて、単一の資本制度へと組み込むことで
成立するものであると言える。単なる「断片」的
叙述をもってして、商品世界を描き出すことは逆
説的に、資本主義の商品への魅惑に取り込まれる
ことになるとアドルノは考えていた。たとえば、

「文化産業」パートの中でも「文化産業」が「分
類はするが、関連付けはしない」（Horkheimer, 
Adorno ［1947］ 1988: 134=2007: 261）ことや、そ
こでは「全体と個々の部分とが対立させられるこ
ともなくバラバラのままで同じ相を呈する」

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 134=2007: 
262）ことなどが批判的に語られている。

つまり、アドルノの視点からすれば、単に「断
片的」であることはなんら批判性をもつものでは
ないのであり、「断片的」であることそれ自体に
意味を見出そうとするバーンスタイン的な評価の
仕方は再考されなければならない。そもそも 2 節
で見たように、「文化産業」の画一性の平板さを
指摘する「文化産業論」パートの構成それ自体が、
同じような批判を繰り返す教条主義的な平板さを
抱えているという批判が存在していた。アドルノ
とホルクハイマーの「文化産業批判」はたしかに
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さまざまな話題に話が飛び、一見、「断片的」な
ものであるが、実際にはその語り口は「多様」で
あるとはいいがたい。

このような観点から『啓蒙の弁証法』の他の章
と比べた場合、著者たちが「どの章にも増して断
片的である」（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 
6=2007: 17）と語った第 4 章こそが、もっとも論
理構成自体は平板な章であるというようにすら見
えてくるところがある。「啓蒙」の概念の変遷を
追った第 1 章やオデュッセウスの冒険譚を追った
第 2 章、カント哲学の道徳的厳格性はサド的な無
道徳な世界へと変遷していく様を追った第 3 章は、
文学的な物語性をもった構成が存在している。ま
た、第 5 章の「反ユダヤ主義の諸要素」は「諸要
素」とあるようにたしかに雑多な話題が語られる
が、それらが「差－別」の論理へと再編されてい
く様を描き出しているように、たえず、話がずれ
ていくような印象がある（そのずれ方がこの章の
独特の読みにくさを生み出しているとも言える
が）。それに対して、多様なものが「文化産業」
によって画一化されていくという論理が一元的に
展開される 4 章はたしかに扱う対象は「断片的」
ではあるが、それはどちらかといえば、商品世界
の表層的な「断片性」をなぞったにすぎないとも
感じられる。そのように考えた場合、4 章の「断
片的」な叙述はバーンスタインが言うような批判
的な実践としてあるのではなく、せいぜい、「文
化産業」の論理の模倣的な記述に留まると言える
だろう。論全体の平板さを無視して、「断片性」
を過大に評価することは、「文化産業」論のもつ
可能性を読み違えることになってしまうかもしれ
ない。

むしろ、本稿ではこのような「断片的」叙述実
践という論理構造に着目するのではなく、個々の

「断片的」な話題が『啓蒙の弁証法』の語りの中
で、どのように「多様なもの」としての可能性を
持ちつつも、また、その可能性を消し去り「文化
産業」の画一性に呑み込まれていくのかを確認し
ていきたい。全体として平板な印象が抜き去りが

たい「文化産業」パートの論構成の中では、この
ような個別の「断片的」な話題に特化する方法の
方が、アドルノとホルクハイマーが行った批判の
意味を立体的に取り出しやすいと考えたからだ。

そして、その扱う「断片」として、「娯楽」と
「技術」というキーワードを選択することとする。
通常イメージされるかたちでのアドルノ像が軽視
していたとされやすいこの 2 つの論点の可能性が

『啓蒙の弁証法』の中でどのように語られ、また、
その限界がどのように提示されているのかを見る
ことは、アドルノ像の刷新につながるものでもあ
ると思われる。このようにして、2 節で提示した

“愉しいアドルノ”というイメージを、「娯楽」と
「技術」を語る彼の姿から生み出していきたい。

4．文化の狭量さへの批判

2 節で確認したように「文化産業論」パートで
批判されているものは「娯楽」というものそれ自
体ではない。それどころか、アドルノとホルクハ
イマーは「娯楽」それ自体が思想の中で軽視され
ることを批判してもいた。ただ、同時に、やはり
彼らは「文化産業」下での「娯楽」の在り様につ
いては批判的でもある。『啓蒙の弁証法』の中に

「娯楽」に対する批判的表現（さらには侮蔑的に
も感じられる表現）を見出すことはたやすい。た
とえば、現状では「すべての娯楽はすくいがたく
病んだものである」（Horkheimer ,  Adorno 

［1947］ 1988: 145=2007: 282）し、そこには「い
つもすでに偽物の押し売りめいたものの要素がつ
きまとう」（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 
153=2007: 296）。そして、「文化産業が消費者を
操 縦 す る の は …… 娯 楽 を 媒 介 に し て 」

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 144=2007: 
281）であり、「娯楽が約束する解放とは、否定か
らの解放としての思想からの解放なのである」

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 153=2007: 
297）。これらの論述を見る限り、アドルノとホル
クハイマーが「娯楽」というものに対して肯定的
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であるとはとても思えないかもしれない。
ただ、著者たちは「文化産業のもっとも基本的

な要素である娯楽は、すでに文化産業よりはるか
以前から存在した」ものであり、「それが上から
掴みあげられた」ことによって変貌したというこ
とを語っている（Horkheimer, Adorno ［1947］ 
1988: 143 =2007: 278）。そして、「『軽い』芸術そ
の も の 、 気 晴 ら し は 堕 落 形 態 で は な い 」

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 143=2007: 
279）ということに注意を促してもいる。つまり
は、ここでは「文化産業」と「娯楽」の融合が問
題化されているのである。であるとしたら、その
融合がもつ問題点とはどのようなものであるのだ
ろうか。

問題は「娯楽」という原理の全般化の中にある。
「娯楽の原理の中に含まれている娯楽以上のもの
への敵意によって、娯楽以上のものは、結局解体
されてしまう」（Horkheimer, Adorno ［1947］ 
1988: 144=2007: 281）という主張にあるように、

「娯楽」はその快楽を醒めさせるようなものを嫌
悪する部分がある。「娯楽」が「娯楽」である以
上、それは当然のことであるが、その原理が全面
化すると、それは“楽しくない”ものに対する狭
量さとして作用することになるし、「文化産業」
が自身に対する批判的なものをあらかじめ抑え込
むための道具ともなってしまう。アドルノとホル
クハイマーが「娯楽」を批判するのは、単にそれ
を低く見積もっているからではなく（実際、彼ら
の中には「娯楽」に対するそのような感覚的な嫌
悪があることを否めない部分もあるが）、理論的
に、このような「娯楽」の原理の全面化への批判
として取り出すことができる。

このような厳格化された原則を前もって適用す
ることへの批判的態度は、アドルノの思想の中の
さまざまな場所に見出すことができる。たとえば、

「社会学」における「実証主義批判」というもの
も、それが「社会学」の方法論を厳格化し、他の
在り様を前もって排除してしまうことにあった 4）。

「文化産業」パートの中でも、映画表現の画一性

を、哲学における「論理実証主義」の厳格なルー
ル 適 用 の 比 喩 で 批 判 し て い る 場 面 が あ る

（Horkheimer, Adorno ［1947］1988: 137=2007: 
268）し、アドルノが肯定的に評価することが多
い「前衛芸術」も、「文化産業はその敵対者たる
前衛芸術同様、ボキャブラリーであれシンタック
スであれ、自己自身の言語を、禁令をつうじて積
極的に固定する」（Horkheimer, Adorno ［1947］
1988: 136=2007: 265）と「文化産業」と同じ文脈
の下に批判されている。2 節で見た「倫理学や高
尚な趣味は自由奔放な娯楽を、『素朴』だと称し
て切って棄て」る（Horkheimer, Adorno ［1947］
1988: 151=2007: 293）ことへの批判も、それらが
自身とは違う「娯楽」という存在を認めることが
できない“狭量さ”に向けられたものである。ア
ドルノの「文化産業」の下での「娯楽」に対する
批判はその“軽さ”や“楽しさ”に向けられたも
のではなく、逆に、ふだんあまり意識されること
がないその“狭量さ”に向けられたものなのだ。

そして、そのように見たときにアドルノの「文
化批評」全体が、ある文化が“狭量な”かたちに
なったときに批判を発動させていることが意識さ
れるようになる。実際、彼が強く信奉していた新
ウィーン学派の音楽も、『新音楽の哲学』の中で、
その技法が厳格化し、抑圧的なものと化したこと
が批判されている。アドルノが肯定と批判を分け
る基準は決して、「芸術／娯楽」という二分法に
よって成立しているわけではない。たとえば、

「文化産業批判」という枠を外して、彼の音楽批
評全体を見たときに、ジャズやポピュラー音楽に
対する批判よりはるかに多い芸術音楽に対する苛
烈な批判を確認することはできるはずだ 5）。彼の

「文化・芸術批判」とは、“狭量さ”という尺度に
よって構成されているところがある。

そして、このような「娯楽」の画一性、すなわ
ち“狭量さ”の「文化産業」下での全面化は当の

「娯楽」自体の意味をも変貌させていく。「こうい
う様式化の持つ拘束力はきわめて広く、半ば公的
な規則や禁令のそれを優にしのぐものがあり」
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（Horkheimer, Adorno ［1947］1988: 137=2007: 
267）、「発表されるものには、なんであれすべて
徹底的に検印が押されていて、結局のところ、あ
らかじめの決まり文句（ジャーゴン）のしるしを
帯びていないもの、一見してOKが出るようなも
の以外は何一つ生まれ出ることはできない」

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 136=2007: 
266）ようになる。「娯楽」は外側に向けていた

“狭量さ”を自身の内側に向け、自らの規格化を
も呼び込んでいく。映画の世界では「計算された
無作法」さ（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 
137=2007: 267）の如きものだけが力をもちはじ
めていくし、その結果、「決まり文句こそが真の
言語であるかのよう」（Horkheimer, Adorno 

［1947］ 1988: 136=2007: 266）になってしまう。
それは「娯楽」の中に本来存在するはずの逸脱

的性格や“楽しさ”を消し去っていくことを意味
してもいる。もはや、決まり切ったものだけが提
供され、それを消費するという反復の中で、「娯
楽とは、後期資本主義下にある労働の延長」とな
り（Horkhe imer ,  Adorno  ［1947］ 1988 : 
145=2007: 282）、「楽しみは倦怠へと硬化する」

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 145=2007: 
282）。「娯楽」の享受とは、どこかで作業のよう
なものへと変わっていく。そして、「文化産業」
はそのような作業の果てには、“楽しさ”が待っ
ているというように「いつでも、消費者に約束し
ておきながら」も、結局のところ、「それを裏切
る」のだ。「快楽の約束手形は、無限に支払いが
延期される」（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 
148=2007: 287）と著者たちは語る。たとえば、

「エロチックなシーンにしても、絶対にこれ以上、
この一線を越えてはならないというお定まりの警
告と、思われぶりやそそのかしとかが一つになっ
ていないものはない」（Horkheimer, Adorno 

［1947］ 1988: 148=2007: 288）。“楽しさ”を見せ
かけながらも、それを与えないことによって、

「文化産業」は自身の支配様式を完成させると言
えよう。

つまりアドルノとホルクハイマーが批判してい
るのは、「娯楽」の名の中で多様なものが排除さ
れていくことであり、また同時にそれを通じた

「楽しみを追放することの欺瞞」（Horkheimer, 
Adorno ［1947］ 1988: 151=2007: 293）なのである。
その欺瞞の中では「シェーンベルクやカール・ク
ラウス」といったいわゆる「芸術」的なものと同
様に「サーカスや蝋人形館や売春宿といったもの
が持つ社会からの逸脱性」もまた、「文化産業に
とって苦々しいもの」として排除されていく

（Horkheimer, Adorno ［1947］1988: 144=2007: 
280）。アドルノは「文化産業」の「同一性」の下
では、単に自律的な「芸術」が消去されるだけで
なく、「娯楽」というもの自体がその内側にある
ものを摩耗させていくと考えていた。「娯楽」や

“楽しさ”を軽視していると思われがちなアドル
ノの思想の中にある“楽しさ”の可能性の追求と
いう方向性をここに見ることができるであろう。

5．テクノロジーの可能性を論じるアドルノ

アドルノはベンヤミンと比較されながらその限
界が指摘される際、ポピュラーカルチャーの意義
を軽視していたこととともに、テクノロジーによ
る「複製可能性（＝再生産可能性、 Reproduzier-
barkeit）」の意味をとらえきれていなかったと語
られることが多い。「技術」が持つ潜在的可能性
に対して鋭敏であった柔軟なベンヤミンと、その
危険性ばかりに意識が向いてしまった保守的なア
ドルノという対比である。「娯楽」とともに「技
術」という論点も彼にとってのウイーク・ポイン
トとされやすいものだ。『啓蒙の弁証法』の「文
化産業論」パートについても、このような対比の
圏内に留まるような議論が大枠では目につくだろ
う。たとえば、「機械は同じ状態で輪転する」、そ
して、それは「新しさを排除する」（Horkheimer, 
Adorno ［1947］ 1988: 142=2007: 277）という表現
などだ。その後でも、社会の無変化を生み出すも
のは「機械的生産と再生産のリズムの普遍的勝利
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だけ」である（Horkheimer, Adorno ［1947］ 
1988: 142=2007: 277）などとも語られる。このよ
うな語り口は、まさに従来イメージされるところ
のアドルノ像通りのものであるだろう。

ただ、「文化産業論」パートを細かく見ていく
と、このような理屈から逸れた論理も登場する。
たとえば、「文化産業」を「関係者たちが好んで
テ ク ノ ロ ジ ー の 観 点 か ら 説 明 し た が る 」

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 129=2007: 
252）ことを批判する部分などだ。そこでは、「何
百万もの視聴者を相手にする以上、文化産業は複
製 方 式 を と ら ざ る を え な い 」 と い う 言 い 分

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 129=2007: 
252）によって、「文化産業」の大量生産による画
一性を、受け手の欲望と技術の二つの問題に還元
しようとする産業の側の態度が問題とされる。大
量生産を「技術的合理性」（Horkheimer, Adorno 

［1947］ 1988: 129=2007: 252）の問題に還元しよ
うとすることは、もっと大きな近代それ自体の

「合理性」による支配という問題に対する批判的
意識を消してしまうことになる。「技術的合理性」
が、画一性に結びつくのは、あくまでもそれの使
い方によるものであり、それよりも根底的な「支
配的合理性」の問題が存在すると『啓蒙の弁証
法』では主張されている。「技術」の「再生産可
能性」とは、同じものを「複製」するだけではな
く、使い方によって別のものを生み出す可能性が
あらわれでるものでもあるのだ 6）。

たとえば、トリック映画というものは「合理主
義に対抗するファンタジー」を生みだしうるもの
である。そこでは、「技術はもの言わぬ者たちに
第二の生を付与することによって、電気じかけの
動物たちやいろいろな事物を、同時に公正に取り
扱うという面をももっていた」（Horkheimer, 
Adorno ［1947］ 1988: =2007: 284）。このことは、
特撮技術やアニメーション、コンピューター・グ
ラフィックスを使用した映像作品やテレビ・ゲー
ムなどを想像することで理解することができるだ
ろう。それら想像の世界には、人間とは異なった

ものたちが、人間と同じようなかたちで対等に存
在しうる。『啓蒙の弁証法』では、序章をはじめ
さまざまな場所で、「自然との和解」というモ
チーフが提示されるが 7）、ここではテクノロジー
がそのような可能性の一端を拓きうることが語ら
れている 8）。「技術」はこのようなこれまで人間
が想像することが困難であった「ファンタジー」
を「再生産」する可能性をもつものでもあるのだ。
そこにはある種の“幸福”のイメージがある。

だが、このような“幸福”のイメージはしばし
ば別のイメージにとってかわられる。著者たちは、
このファンタジックなトリック映画を語った後に、

「それに破壊が加えられる」ことを論じる。たと
えば、「漫画の中で、ドナルドダックは、現実に
おける不幸な人々と同様に、さんざん痛めつけら
れる」（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: =2007: 
285）。このことについても現在の文化表現をイ
メージすれば、容易に理解は可能であるだろう。
多くの映像世界では、テクノロジーによって新た
に「再生産」された人間ならざるものたちは、人
間の暴力衝動の対象として、痛めつけられること
になる。それは「娯楽」である限りにおいて、

“自然な”ことであるとも思われるかもしれない
が、そのような方向にテクノロジーの使用が向い
てしまいがちであることの意味は再考されてしか
るべきものでもあるだろう。またこのような苦痛
の常識化は、結局、観客を支配されることへの苦
痛 に 対 し て 馴 化 さ せ て し ま う こ と で も あ る

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: =2007: 285）。
結局のところ、「技術」の可能性はこのように支
配の「合理性」に再度、組み込まれることになる。

このように「技術」という論点に対しても、ア
ドルノとホルクハイマーは一元的にそれを批判の
対象としているわけではなく、その使われ方の問
題に注意を向けている。「技術」なるものは本来、
さまざまな可能性を秘めており、それとは反対の
ものと思われやすい「自然」との和解の可能性を
ももつものである。ただ、そのような可能性を提
示しつつも、それが「文化産業」の中で頓挫して
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しまう様を同時に描き出すことが『啓蒙の弁証
法』の帰結となっている。

6．“愉しい”アドルノに向けて

以上のように、本論文では、「娯楽」と「技術」
に対して、現状の在り様には大きく批判の目を向
けつつも、その潜在的可能性については肯定的な
アドルノの思想というイメージを『啓蒙の弁証
法』の中から取り出そうとしてきた。最終的にそ
れは頓挫してしまうものとして語られてもいるが、
それでも「娯楽」と「技術」がもたらす“楽し
さ”という可能性をなんとか見出そうとするアド
ルノの姿をここに見ることができるだろう。

たしかに、生理的なレベルでアドルノという思
想家には「娯楽」というもの対する軽視や嫌悪の
感覚があるであろうし、また、同時に現状をあま
りに悲観的にとらえすぎてしまう感性が存在して
いたことも否めないであろう。ただ、それと同じ
くらい、“楽しさ”や”快楽”、“幸福”というも
のを欲していた要素もアドルノの中に存在してい
たはずだ。本論はあまりに前者のイメージが強く
なりすぎたアドルノという思想家に対して、後者
のような視点、つまり“愉しいアドルノ”という
イメージを用意し、そこから『啓蒙の弁証法』の

「文化産業論」の「文化産業批判」を越えた側面
を拾い集めてきた。
「文化産業」という言葉は、本来、異質なもの

であるはずの「文化」と「産業」というものが融
合してしまうことを批判するために使用されてい
る言葉である。そして、この対立していてもおか
しくないはずの両者が結託しながら、多様な可能
性を消去していくことこそが「文化産業論」の中
では批判されている。たとえば、アドルノが好む
ような「前衛芸術」は“楽しくないもの”や“金
にならないもの”として消し去られていくように
彼は感じられたし、そのようなかたちで過熱化す
る「娯楽」の原理の“狭量化”の中では「娯楽」
それ自体の“楽しさ”すらも摩耗していってし

まった。
このような「文化」と「産業」の融合体たる

「文化－産業」とは別の新たな可能性はそれでは
一体、どこにあると彼らは考えていたのだろうか。
その 1 つの方向性として「文化産業論」パートの
中で論じられる「文化」と「娯楽」の別の融合の
可能性について見てみよう。「今日の文化と娯楽
との融合は、単に文化の堕落という面をもつばか
りではない」と著者たちは考えていた。そこでは
同時に「娯楽の側が、否応なく知性化されるとい
う側面」も存在している（Horkheimer, Adorno 

［1947］ 1988: 152=2007: 294）。その知性化は結局
のところ、欺瞞という自己防衛的なものに姿を変
えてしまったとも言えるが、少なくとも「自由主
義の膨張期には娯楽は」、「もっとよくなるだろ
う」という「未来に対する確個たる信頼によって
生きていた」（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 
152=2007: 294）ものでもある。このように、「文
化－産業」という組み合わせとは違う、別様の

「文化－娯楽」の結びつき方の可能性も存在する
はずだ。

そして、このような別様の組み合わせを意識す
ることは、「娯楽」と「芸術」の間の新たな可能
性への想像力を生み出しもする。たとえば、「ア
メリカの文化産業がしばしば秋波を送るマーク・
トウェインの荒唐無稽さは、芸術に活を入れる活
性剤となることもあるだろう」と語られている

（Horkheimer, Adorno ［1947］ 1988: 150=2007: 
294）。実際、元々、作曲家を志していたアドルノ
は、亡命以前のドイツ在住期の 1930 年代前半に

「マーク・トウェインによる『インディアン・
ジョーの宝』からの管弦楽を伴う二つの歌曲」と
いう楽曲を作曲してもいる。このようなことから
も、彼自身が「娯楽」と「芸術」の融合というも
のを実践的に行おうとしていたことが確認できる
はずだ 9）。「娯楽が完全に解き放たれるなら、そ
れは単に芸術への対立者であるばかりではなく、
それに関わりうる両極となる」（Horkheimer, 
Adorno ［1947］ 1988: 150=2007: 292）のである。
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たしかに『啓蒙の弁証法』の中で語られるギリ
シア叙事詩からはじまる壮大な人類史と暴力との
関係の分析は大部分、あまりに悲観的なものであ
るかもしれない。そして、その悲観的な歴史観の
下で行われる「現代文化」に対する分析もまた希
望を感じることがむずかしいものであるかもしれ
ない。だが、そのような悲観的な分析の中でも、
アドルノとホルクハイマーは“楽しさ”というも
のの可能性を信じ続けていた部分がある。「悲観
的な弁証法」が延々と展開される裏側には、「希
望に向けた弁証法」の模索というもう 1 つの動機
があるはずだ。「文化産業論」の中に、“楽しさ”
の追求を読み取ることは、この隠れた「希望に向
けた弁証法」という『啓蒙の弁証法』のもう 1 つ
の道行きを照らし出してくれるものであると考え
ている。
「自己保存」に明け暮れる近代人の結果として

の「自然」と「美」からの放逐を描いたとされる
『啓蒙の弁証法』第 2 章「オデュッセウスあるい
は神話と啓蒙」には「笑い」というものの「暴力
性」と「解放の可能性」の二重性を書いた謎めい
た部分がある。

笑いが今日に至るまで、暴力のしるしであり、
盲目非情の自然の爆発であったとしても、それ
は正反対の要素をも内に含んでいる。つまり、
笑いとともに、盲目の自然は自分自身をまさし
くそれと自覚するのであり、それによって破壊
的暴力を捨て去るのである（Horkheimer, 
Adorno ［1947］1988: 85=2007: 155）

これもまた、「笑い」なる“楽しきもの”の二
重性を描いた箇所であり、またその可能性をこそ
描いた叙述であると言えよう。第 4 章「文化産業
論」の中にも同様に、「笑い」なるものの残酷さ
とかすかな希望を描いた部分が存在している

（Horkheimer, Adorno ［1947］1988: 148-
149=2007: 289-290）。たとえば、「笑い」の中に
存在する可能性を意識して、『啓蒙の弁証法』全

体を読み直すことで、新たな論点を拾っていくこ
とができるかもしれない。
“愉しいアドルノ”というアドルノの一面はい

まはまだあまり意識されることがないものである
だろう。だが、そのような一面を意識しながら彼
のテキストを読んでいくことは、まだ気付かれて
いないさまざまな論点を見出すことにつながりう
るものであると考えている。

【註】
1）	 ただし、「取り残されたヨーロッパ」ゆえの後進性

が、結果として、そこでの文化の自律的存在を可
能にしているということを著者たちはその後で
語ってもいる。

2）	 べーレンスは『啓蒙の弁証法』において意識的に
「大衆文化」という言葉が、多義的に使用されてい
ることを論じている（Behrens 2003=146）。「大衆
文化」という語はあたかも「大衆」の側から生じ
た文化であるかのようにイメージされる言葉であ
るが、アドルノとホルクハイマーは「産業」とい
うかたちで“上から”一方的に与えられるもので
あることに注意を促そうとしている。

3）	 この論点については片上（2018）第 4 章参照のこ
と

4）	 この論点については片上（2018）第 2 章参照のこ
と

5）	 全集などからアドルノの「音楽批判」全体を見て
みれば、その中でのポピュラー音楽批判やジャズ
批判の相対的な数の少なさはあきらかなことであ
るだろう。

6）	 アドルノは時期によって、レコードという複製録
音機について評価を変えているが、彼のレコード
論の変遷は日本独自編集の『音楽・メディア論集』
でまとめて見ることができる。

7）	 この論点については片上（2018）第 1 章参照のこ
と

8）	 竹峰は、最晩年のアドルノが、アメリカ製の動物
医のテレビドラマ『密林王国ダクタリ』を毎週楽
しみにしていたというエピソードを紹介している

（竹峰 2007: 302）。
9）	 私見にはなるが、作曲家としてのアドルノは、自

身が信奉していた新ウィーン学派的な作曲技法に
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厳密に従いすぎる傾向があるように感じている。
その中で例外的に、このマーク・トウェインに影
響を受けた楽曲には、新ウィーン学派の重力から
一部脱したかのような自由さを感じるところがあ
る。
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