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【研究ノート】

シベリア抑留死の意味を求めて
―妻と娘の記憶と語りから―

桜　井　　　厚

はじめに

あるとき知人の遠藤和枝さん（1936 年生）か
ら、シベリア抑留中に亡くなった父、福田孝に関
する手紙が三通残されているのでどうしたらよい
か、と相談を受けた。私が個人的記録や口述資料
のアーカイヴ化を進めたいと考えていることを
知ってのことだった。この話と相前後して、舞鶴
引揚記念館の資料が戦後 70 年を迎えた 2015 年に
ユネスコ世界記憶遺産に登録された。遠藤さんは、
そこも訪ねて見学したものの引き揚げ者の記録資
料が中心であることや手紙三通のみということで、
その保管や今後の取り扱いの相談をすることもな
かったようだ。早速、その三通の手紙がどのよう
なものかを聞いてみると、三通の手紙は抑留中の
父からの直筆の手紙ではなく、シベリア抑留から
引き揚げた三人が、母の問合せに対して父の抑留
中のことや死亡の状況を伝えたものだった。父の
生前の記憶をもつ人は、もはや遠藤和枝さんしか
いない。その遠藤さんも幼年期に終戦直前に徴用
された父と満州で別れたきりである。母や幼い
きょうだいと引き揚げてきて気丈な母に育てられ
たが、その母もすでに他界している。高齢になり
自分の人生の来し方を振り返ると幼くして別れた
父のことが追慕されるのも無理がない。実際、彼
女は数年前に「厚生労働省ソ連抑留中死亡者慰霊
巡拝（沿海地方）巡拝団」に加わって、シベリア
を訪れている。そうした遠藤さんの思いを受けと
めて、父である福田孝のライフヒストリーを描き
つつ彼の抑留死とは何だったのかを考えはじめた

のであった。
ところで、遠藤さんの手元には父の自筆の個人

的記録は一切ない。日記も手紙もまったく書かな
かったのだろうか。満州時代にいくらか残されて
いた個人的記録の類が敗戦後の引き揚げの慌ただ
しさのなかで失われたのかもしれず、あるいは満
州時代に仕事に追われていてほとんど文章を認め
る余裕はなかったのかもしれない。母、福田三枝
が実母に宛てた手紙や戦後、唄を始めて歌集や自
分史を自家版などで出していて、たくさんの個人
的記録を残しているのとは大違いである。福田孝
自身の自筆資料によらずに彼のライフヒストリー
をどのように跡づけることができるのか。考えら
れる有力な手法は関係者からの聞き取りである。
しかし、今となっては当時の関係者で該当するの
は遠藤和枝さんただ一人である、しかし、遠藤さ
んは幼かったから満州時代における父に関する思
い出が希薄である。母は多くの個人的記録資料を
残しているので、それによって夫、孝に関する記
述をある程度参照することはできる。そのほか明
治期に満州に渡って運送業の事業を始めた孝の父、
福田寅一の伝記的な記録がある。それらを参照し
つついいくつかの戦後の出来事を重ね合わせなが
ら、父の死の意味を探し求める遠藤和枝さんと同
行するつもりで、福田孝という一人の兵士の抑留
死の道筋を描く試みを始めたい。

なお、以下の記述では、歴史の断片を語る資料
的に意義深いと認められるものは、できるだけそ
のまま全文を引用した。また固有名詞は、遠藤和
枝さんと相談の上、既に他界した関係者について
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は実名（敬称略）で、地名はすでにほとんどが変
更されていることを考え当時の資料通りに記述す
ることにした。また、手紙文などには誤字、宛字
などが多いが、原文通りに記述した。なお、筆者
の注記、補記は［　］内に記した。

1　三通の手紙

福田孝のシベリア抑留中の死の状況を知らせた
シベリア抑留者の手紙は、どのような経緯で妻で
ある福田三枝のもとにもたらされたのだろうか。
三枝は私家版の自伝『翔鳩―私の半生記』を
1994（平成 6）年にまとめている。そのなかで夫
の死を知った経緯が簡単にふれられている。「［昭
和］二十二年の春、消息不明だった主人の名が、
ソ連の抑留者として新聞に出たのです。やはりソ
連につれていかれたのかと、無事に帰ることを
祈っていたのですが、半年後戦死の公報が入り、
遺骨と遺品が届きました。身につけていたお守り
と象牙のパイプ、それに手帖。手帖には子供たち
の写真がはさんでありました。二十一年の三月、
主人はすでにソ連で事故死していたのです」（福
田三枝 1994:53）。

文面では「遺骨」とあるが、正しくは「石のか
けら」であった。この事実が、遠藤さんにとって
父の死を受け入れることができない一因となった
に違いない。この記憶からでは戦死公報が入った
のは 1947（昭和 22）年秋頃と思われる。翌年に
は福田三枝宛に大分縣民生部から二通の葉書が届
いている。その全文を以下に掲載する。葉書、手
紙にはほとんど句読点が打たれていないが、読み
やすさを優先して句読点をつけた。

【葉書 1】［消印判読できないが、1948 年夏ごろと
推定、往復葉書の往信］

［宛先］福岡縣京都郡豊津町八條　福田三枝殿
［差出人］大分市春日浦　大分縣民生部世話課認定係　
古庄［印］
謹啓

暑さ酷しき折柄貴家御一同様には御支障もなく付々生
業に御精励の事と推察致します。さて御主人孝殿には
終戦後状報不明にてさぞかし御心痛の事と存じます。
何か復員者等からお知らせが届いては居ませんか。当
課にても各方面より資料蒐集に努力致して居りますが、
本籍中津市金谷二〇三九福田孝（明治 41.3. 28 日生）留
守担当者妻福田三枝、今一ツ、本籍別府市南石垣現住
吉弘町三班母福田ナミエと二人の福田孝殿の届出があ
りますが、右の福田ナミエさんと貴女とは何か関係が
あるのではないか、当課では同一ではないか思料せら
れます。御返事下さい。尚御主人の消息、大分縣北海
部郡下ノ江村字平屋（平川曻方）飛田登殿承知して居
ますから問合せ○○○○○○［読み取り不能］御願い
申し上げます。

【葉書 2】［昭和 23 年 10 月 28 日の日付印、往復
葉書の往信］

［宛先］福岡縣京都郡仲津村新田原　福田三枝殿
［差出人］大分市春日浦　大分縣民生部世話課　　古庄
［印］
謹啓
中秋の誠に凌ぎよき時期となりました．先般御主人の
事についてそれぞれ情報提供者について照会致しまし
たが　御不幸にしてソ連抑留中死亡されたることが確
実となりましたので近日規定によりて手続を致します
が、それについて留守宅に戦友・復員者より報告があ
りましたら、御知らせ下さい。尚左記の方がよく消息
を承知して居ますから、御尋ねください。右連絡まで。

記
大分縣北海部下ノ江村字平尾（平川曻方）
　　　　　　　　　　　　　　飛田　登

葉書 1 の宛先が、実家のあった豊津町であるの
に対して数ヶ月後の葉書 2 は仲津村宛てとなって
いる。福田三枝親子 5 人は 1946（昭和 21）年 7
月 15 日に舞鶴に上陸、翌日、福岡県行橋町の福
田家では受け入れができず、豊津町の母の実家へ
向かった。しかし、母は実家ではなく、妹ともに
知人の家の 2 階で間借り生活をしており、そこへ
ころがりこんだのであった。その年の冬に妹が結
婚し、母は妹夫婦の住む行橋へ転宅、三枝親子は
そのまま知人宅の間借り生活を続け、翌年、やは
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り行橋市内に転居している。三枝の自伝によると、
1947 年の春に夫孝の名前を新聞紙上で「ソ連の
抑留者」のなかに見つけ、はじめて夫がシベリア
に抑留されていたことを確認した。そして戦死の
公報から 1946 年 3 月に夫が自動車事故で亡く
なっていたことを知ったのだった。大分県民生部
からの葉書連絡は、それから 1 年後のことであっ
た。

これら三通の手紙がどのように福田三枝に届け
られたのか。遠藤和枝さんは次のように推測して
いる。

　母は軍人恩給をもらうためには、そこで死んだとい
う証拠がないといけないでしょ。だけど［当時の］厚
生省はそういう正式な書類はないから、一緒にいた人
の証言をもらってくださいっていうふうに言われたん
ですよ、たぶん。恩給とかをもらうために。それで、
この人たちに死んだときの様子を教えて下さいって、
まず母が手紙を出したんだと思うの、1 人は。これは

『何回も手紙を頂いて』と書いてあるから。あとの人は
たぶん事務的に送ってくれたのかな。

遠藤さんの言う「1 人」とは民生部が教えてく
れた飛田登氏のことである。これら三通の手紙は
切手蒐集のためか、いずれも切手部分が切り取ら
れて消印が確認できないため、受取年は推定であ
る。

宛先住所は福岡縣京都郡仲津村新田原とあり、

大きく赤い×印がつけられ、横に行橋町西町泉屋
紙店内の記載があって新田原郵便局の印があると
ころから転送されたものと思われる。差出人は、
福岡縣田川市東区松原宮町（旧称伊田町）の飛田
登とある。

　明けまして御目出度う御座います。／昨年貴女様よ
り幾度か御問合せに接し乍ら小生病伏中にて長々と御
返信延引致しまして心ならづも御無音を打過ぎ申訳御
座いませんでした。／私は昨年十月の復員者です。其
の節貴地へ御主人の詳報を差上げ様と思ひましたが住
処もはっきりしませんで、又果して私の知ってる福田
孝殿が貴女様の御主人であるかも世間には同姓同名等
あり、万一間違ひ等あってはと存じ其の儘となって終
いました。／尚又帰還しました者としまして誠に申上
憎き情報にて遂々御便りも差上げづ今日までに相過し
ました。／再三の御問合せでもあり又大分民生部から
も既に公報が有りました事と思ひまして心にむち打っ
て有りの儘をお伝へ申上げます。／私は在満中撫順に
居りまして福田氏とは親しくして居りました者です。
応召も同じく且又シベリアへも一緒に渡りました。／
其の上又不思議な御縁で同じくイポリトフカに収容せ
られ、帰還も共にと手を取り合った仲でした。（福田寅
吉様（　）忠様、孝様、修様の御兄弟とも良く知って
います）撫順からもう一人後藤組の島田君といふ人が
ありました。／ここまで申上げれば奥様も既に御推察
遊されたことと存じますが実はああ何たる神の所為か
福田孝様は不幸にも酷寒のシベリアで最愛の皆様との
再会を胸に抱きしめつつ永遠の眠りにつかれました。
私も当時を憶び胸せまる思ひです。／そうまだ残雪寒
い三月でした。福田氏は農場のトラクター工場特業者
として自動車関係へ勤めて居られました。毎日元気で
作業を終え夕方顔を合わせては帰国の望みに花を咲か
せて居りました。／然るに或日噫々何たることか自動
車事故で病室に搬び入れられる御主人の姿を見ようと
は……入り後は尚浅くあちらの事情に通じぜぬ頃とて
隊長（当時大尉）の盡力にもかかわらづ入院手続もは
かどらぬ中、翌朝は入院さすといふ事が定まったのに
夜暁けを待たづ午前三時頃渇望の故国を踏まづして永
眠されました。誠に何と申し上て宜しいか……／当日
付を以て陸軍上等兵進級を命ぜられた隊長の目にも涙
がありました。／大分縣ときいて居りましたので、せ

写真1　飛田登からの手紙
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めて帰還の時は遺骨になりとも私の手でと或時は私の
枕部に遺骨を安置して居た事もありました。／然し其
の後小生病魔に倒れ入院しまして弱兵としてウラジオ
地区付近の入院者の人々と共に病弱者梯団として今迄
一緒にいた隊の人々より一足先に帰還しました次第で
す。遺骨は入院の際、隊全部が纏まって帰る時には奉
持して帰国が認められるからといふので隊本部へ安置
されました。帰還当時大分世話課でも貴住処が判っき
りしませんでしたのと斯様なる御報らせは御伝するの
に心苦しいので心にはかかり乍らも遂々御無容に打過
ぎました。／何卒不悪御寛容下さいませ。／尚私は現
在表記に居住して居りますので余り遠方でもありませ
んから、一度御伺ひして当時の様子を御話し致し度い
と思っていますが、何様家族共々其の日其の日に追わ
れ思ひにまかせづ早やく御訪ねして詳細御伝えせねば
と存じ乍ら遂々延々となって終ひました。何卒更に御
容諒下さいませ。／尚又以上申上ました福田孝さんな
る人が御宅の御主人でなく同姓同名の人であれば……
などと夢見たいな望みを持って居りますが……／乱文
乱筆取止めもない事を認めましたが、宜しく御判読下
さい。／生は乱筆乍ら延引御詫方々御報知まで。　　　
草々
　　一月五日　　　　　　　　　　　飛田登
　福田三枝殿

この飛田登の返信は、大分県の連絡が 1948
（昭和 23）年であることから 1949 年 1 月 5 日の
ことと推察される。こうして福田孝の死は交通事
故であることが同じ収容所にいた抑留者によって
伝えられた。福田三枝は、いくつかの知人を伝手
に夫の消息を尋ねていたのであろう。その後、さ
らに詳しい夫の死の状況が伝えられている。

三通のうちの二通目は、大分県大野郡に住む抑
留者からのものである。封筒の裏に 12 月 15 日の
日付らしき記載があり、文面と照らし合わせると
1949 年 12 月 15 日に投函されたものと考えられ
る。差出人は鷲上正幸、宛先の福田三枝の住所は
福岡縣京都郡仲津村新田原である。

　拝復　寒気益々相加りつつある折御家内御一同様
益々御壮健の事と遠察致します。先日の御書面拝見致

しました。私し事御主人孝殿とは入ソ以来生死を共に
致して来ました者であります。当地に居住致して居る
時あれほど約束致して置きながら計ずも自分一人が故
国の地をふんだ事が何んだか君に対してすまない様な
気が致します。／だが今こうして故郷の地に安住致し
遠々入ソ当時に想ひを歩らせる時生て帰った事がむし
ろ不至儀な様であります。／帰郷早々御家族の皆々様
に御知せ様と思ひましたが何分異国の事故住所簿を
持って居りましたが全部引上げられ所がはからず心に
は何時も御家族様の事は想ひながらも今日&#36832;失
礼致しました。悪しからず一重におわび致します。私
しも去る昭和十九年一月渡満致し奉天に居た者であり
ます。応召も君と同日同じ朝鮮に入隊致しました。家
族は奉天に残して来ましたが、終戦一年後家内のみは
帰って来ましたが長男が奉天にて死亡致しました。／
御一同様も異国の地に於いてさだめし御苦労なされた
事でしょう。大和民族の終末。終戦。引揚と御主人の
無き後さだめし御苦労なされた事でしょう。とうてい
あの当時の事は内地に居る人々には味う事の出来無い
事であります。／奥様お子様今私しがこうしてペンを
取ってはをりますが、御主人の最後の情況をお知らせ
するのがなんだか恐い様な気が致します。だがあの当
時の情況をくはしくお伝え致し幾分なりとも御一同様
のおなぐさみになれば幸と思ひます。／去る昭和廿年
八月三日朝鮮の羅南に入隊致し十日たらずして終戦の
命を受け部隊は平城に下り十月二日まで平壌に居りま
したが、十月二日平壌を出発元山港に到着致し同地を
十二月二十八日出港十二月三十一日ナホトカに上陸、
同地に露営致しましたが、すでに零下四十五度の寒さ
に日本人には死よりつらい事でした。明る日当地を出
発致し列車にて二日遠海州イポリトフカと言う小さな
部落に着きました。着いた明る日より早速作業にかか
りました。作業は主として農業の仕事ばかりでありま
したが、何分寒い冬の事故冬の間は外の仕事は無く家
の中のみの仕事でありました。君は在満当時自動車事
業をして居た関係上自動車工場に入り、私しは奉天に
居て御承知の満州事業に居た関係で電気の仕事を致し
て居りました。作業場は同じ屋根の下共に毎日を過し
て居りました。同じ作業場で働く者が十三人でありま
した。十三人の指揮者階級が一番上だった関係で私し
が指揮し者として作業を致して居りましたが、たまた
ま良く日時はきをく致して居りませんが、二月下旬か
三月上旬だったと思ひますが当作業場より出張作業員
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五名をロシヤ人の方から言渡され、孝殿以下四名が自
動車に乗車致し約五〇キロばかりの部落まで作業に出
てゆきました。何分内地の三月とは違ひ彼の地は今だ 0
下四十五度五十度の寒さで防寒着を着用致して作業を
するので身の自由も思う様にならず、実際にやったこ
とのある人でなければ味う事の出来無い苦しみなので
す。四時其の作業が終り帰路について約三十キロばか
りの所に於て自動車が停車致しました。其の際孝君は
自動車より下車致し足踏を致して居りました処、後方
より来る別な自動車で孝君をあっと言う間に引倒して
しまいました。其時自動車の前輪が孝君の腹の上を通
りました。だが別に乗車致して居た四人の朋友がすぐ
抱起し乗って居た自動車で収容所の医務室までつれて
帰り早速日本の軍医が見ましたが何分腹部の事故手の
下し様が無く其夜十二時に此の世を去ってゆきました。
其の間私しはずーと枕元について居りました。／何分
異国の事故想う様に行かずに残念でした。／明る日収
容所全員三八〇名でもってささやかながらも盛大なる
告別式を致し日本人用の墓にいともしめやかにまいぼ
つ致しました。（注自動車乃運転手は全部ロシヤ人）七
日七日の供養は致して来ました。／月日の立つのは早
いものです。それから二年、作年十一月十一日当収容
所を出発致しました私し共十五名は何等内地帰国の命
はありませんが何処にやられるのかわかりませんが収
容所を出るに際し私しが君の遺品を持って出ましたが、
はからずも内地に帰る事が出来ました。／私し達の
乗った船は北海道函館港に入港いたしました　下船と
同時に函館援護局に遺品は引き渡しました。もし住所
がわかって居ても私しが持参致した時には何等御遺族
様に金が下ら無いそうです。／援護局に於ては丁寧に
取あつかって御遺族にお渡しするそうであります。／
北海道函館援護局に渡したのは作年十二月五日であり
ます。追って遺品も着く事でしょう御遺族の方方様右
の様な情況であります。／今さらくいても致し方無い
ものです。御主人の無き後どうかお子様を大切にお力
落しの無い様、敗戦後の日本、さだめしお苦しき事で
しょうが、あの□の御主人が安らかに夢見る様にがん
ばって下さい。私しもこれで福田君に対してもあの時
言った言伝通り実行が出来てうれしく思って居ります。
私しも表記に於て戦後日本再建に奮斗致して居ります。
もし宇佐の方にお居出の節はお立寄り下さい。お待致
して居ります。何かと御相談がありましたら幾分なり
ともお力になれば幸と思ひます。／では後日又お便り

致しましょう。／御一同様の御健康をお祈り致します。
　　福田様　　　　　　　　　　　鷲上正幸

三通目の手紙は、差出人名に三股弥作とある。
手紙には 5 月 25 日の日付は明記されているもの
に、何年かは手紙の文面から推測するほかはない。

「（昭和）二十四年でしたか下関の帰りに御伺ひ申
し上げましてから二十四年の歳月が立ちました」
という件があるから、時代がすいぶん下がって
1973（昭和 48）年ごろのことであろう。たしか
に上記の二通は茶色っぽく強く触るとちぎれそう
だが、この手紙は白く紙質もよい。福田三枝家族
が満州から引き揚げて福岡県にいた頃、ある抑留
者が訪ねてきたことを小学生であった長女の遠藤
和枝さんは、以下のように記憶している。

　戦後［昭和］21 年に私たち引き揚げてきて、それの
翌年の寒いときに、このなかの一人の人が家に訪ねて
きてくれて、お父さんはこういうわけで死にまし
た、って口頭で教えてくれたんですけど、そのときの
ことを、私、覚えてるんですね、夜。私、寝てたんで
すけど、母が「起きなさい。お茶入れて」って言われ
たの。それで起きようとしていたら、その男の人が

「いいですよ、起こさないで下さい」って言ってくれた
から、会ってないんですよ、その人が止めてくれたか
ら。声だけ聞いて。だから、そのことは知ってたんだ
けど、母は忘れてんのね。「訪ねてきてくれた人がいた
ねぇ」、って後で、聞いたら。だから私、幽霊だったの
かしら、ハハ、思ったりして。

この記憶の人物が三股氏かどうかは定かではな
いにしても、子どもの頃の記憶では 1947 年の冬
のことで三股氏の記憶とは食い違っている。さて、
三股氏は文面の中で孝の死の状況を次のように知
らせている。

私も皆様の御期待に副ふべく一晩中当時の記憶を思ひ
出して見ましたが、確実な資料になるものは想ひ出せ
ないのですが、専ら覚への資料ですが、御参考になり
ますれば仕合せかと存じます。／二十年の十二月
二十八日ソ連ナホトカに上陸しまして、二三日荷物の
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陸揚をしまして、汽車でハバロフスクに行きました。
／途中汽車の窓を締切って外部は一切見えませんでし
た。ソ連は秘密主義の国で（当地）ハバロフスクにて
何時に着いたか総てが暗から暗でした。後で考へて見
てあの町がハバロフスクだったのかなと言ふ程度でし
た。私達はハバロフスクに下車して西南西満ソ国境線
に近い方面にトラックで夕方着きました。ここは森林
地帯で四方山でした。其の谷合に収容所がありまして
ここで六月末まで働き伐採作業をしました。

［収容所の略図については省略］
　ここ［三番目の収容所］にゐる時作業が私達農作業
をする者と福田さん達のやうな自動車に経験のある者
とが別れました（作業が）。／以上申上げました外、人
聞ですが事故は福田さんが用達しのため車を停車して
ドアを開けて降りた瞬間後か（ら）来た車にはねられ
たとか聞いてゐます。／其の後の処置など聞いてゐま
せん。／只私としては平壌に集結された時に現役の経
験ある私が駅で上官から荷物の監視を命ぜられた時満
州行き最後の列車ですと知らされたとき福田さんにこ
んな軍隊についてゐてはロクな事はないですよ逃亡し
て満州に帰ろうやとすすめたのですが、福田さんが決
心がつかず隊についていったので、私も一緒に行きま
した。こんな結果になることなら私が強引に満州に行
く事にするのでしたと今でも家内と話し合います。／
平壌に集結され三合里と言ふ兵舎にて福田さんと二人
になると家族の者に会ひ度ひなあと何度か語り合ひま
した。運命とは申せ殊に残念に思ってゐます。

これら三通の手紙から具体的な経過がわかる。
福田孝は 1945（昭和 20）年 8 月 5 日に朝鮮の羅
南で応召したが 10 日ほどで終戦、その後、部隊
はソ連軍の捕虜となり、平壌からナホトカ経由で、
1946 年 1 月 2 日に沿海州のイポリトフカという
小さな集落の収容所に収容された。自動車工場で
働いていたものの、3 月某日に運転して出かけた
作業の帰り道で自動車事故に合い死亡した。孝は
1908（明治 41）年生まれだから行年 38 歳であっ
た。福田孝とはどのような人物だったのか。ここ
に至るまでの福田孝家族の満州での生活史を跡づ
けることにしよう。

2　満州での生活

2.1　育った家族
数少ない資料をもとに、まず孝の生家、福田家

について簡略に記すことにする。幸い資料として
は、孝の父、福田寅一の若干の日記と自伝があり、
寅一の死後、子どもたちの手で、それらを主な資
料とした、福田脩編『明治の男の歩いた道―福
田寅一の生涯』（非売品、1985 年）が編まれてい
て参考になる。以下は、断らない限り、それを参
照している。

孝は福田寅一とハツの次男として満州の奉天で
生まれた。福田寅一は大分県中津市で 1879（明
治 12）年に生まれ、豊洲鉄道行橋駅に勤務し、
駅夫を経て車掌となり 23 歳でハツと結婚した。
一時期、妻の実家の時計店に勤めたが数年で再び
直方駅に勤務、1905 年渡満の話があって 12 月に
渡航して輸送関連の仕事に就き、その後松茂洋行
に転職した。1907 年に奉天勤務となり、奉天の
十間房に自宅を構えた。そこは外国人が自由に商
売を営む「商埠地」と呼ばれていた地域であっ
た 1）。翌年、孝が生まれた。「洋行」は中国にお
いて外国人が経営する商社を意味するが、寅一は、
1908 年に撫順駅前に松茂洋行下請けの「大同組」
を開設して、家族を撫順に呼んでいる。その後、
撫順を拠点に幅広く商売を営み、またいくつかの
店や会社の設立に関わり、役員などを務めた。

一方、孝は 1929（昭和 4）年に撫順炭鉱に入社、
1932 年に八條家の長女三枝と結婚したのであっ
た。その翌年、バス・トラックの運送業を行って
いた合資会社協栄公司が経営不振になり父、寅一
を含む 10 人が出資して経営権を引き継ぎ、孝は
興京の責任者になった。1939 年、国策で協栄公
司は奉天交通株式会社に買収され、孝は独立して
山林事業に携わり杭木納入などを商いにする。

福田寅一家族は、撫順での平和な生活が次第に
危うくなるのを察してか、また 1941（昭和 16）
年に本土への移転を決意し、九男二女のうち結婚
前の七男、八男、九男と次女を連れて世田谷区に
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住居を求めて移住している。1945（昭和 20）年 5
月 25 日の東京空襲で家財一切が消失、ハツの実
家がある生まれ故郷に近い福岡県行橋へ引き揚げ、
その後、終戦となって、その年、将来、農業に従
事しようと決心し、生まれ故郷に近い宇佐郡駅館
村の親戚を頼って移住した。1947 年、ハツ死去、
行年 64 歳。1953 年、寅一死去、行年 74 歳。

さて、孝については、父、寅一の生涯をまとめ
る中心となった五男、脩が 5 歳年上の兄について、
その腕白ぶりを記述している。福田一家は早世し
た人や戦病死者も含め九男三女をもうけた。男
きょうだいが多いためしつけは厳しかったようで、
脩によると比較的温厚な性格の者が多かったが、
ただ孝は「少年時代は随分親の手を焼かせたよう
だ」としている。旅順中学寄宿舎在寮中には、校
則違反、他校からの入学生徒や上級生との衝突な
どの事件を起こし、保護者呼び出しにまでなった
という。「しかし、本人は馬耳東風、所業が改ま
らない。数次にわたる呼出に両親も出頭できかね、
身内はもちろん近所の懇意な人にまで、保護者代
理として足労を願うようになり、母はもう頼む人
もないとこぼしていた」。それでも無事卒業はで
きたようで、脩は「不思議なくらい」だと記して
いる（福田 1985:57）。

この孝が 24 歳で八條三枝と結婚、その経緯は
三枝の自筆の自伝や手紙からうかがうことができ
る。三枝の結婚後の満州での暮らしや孝との関係、
そして孝のシベリア抑留死のあとの日本での生活
については、すでに「ある女性の戦中・戦後を個
人的記録から読み解く」（桜井 2016）にまとめた。
そこで、妻となった三枝にとって孝は、夫として
父として、どのような人物だったのだろうか。

2.2　夫として、父として
遠藤和枝さんの母、福田三枝は 1914（大正 3）

年、大分県中津市の八條家で生まれた。中津が奥
平藩の城下町で、八條家は奥平藩の代代馬術師範
の家柄であった。父は会社員、母は東京女子高等
師範学校（現、お茶の水女子大学）を卒業後、教

師となり結婚後も中津高等女学校の教師を務めた。
この頃は共働きで経済的には比較的裕福な暮らし
向きだったようだ。父は単身赴任をしており、父
の母である祖母が亡くなるまでの七年間、日常生
活は母、三枝、そして結婚前のお手伝いさんの 4
人暮らしであった。母は姑の世話をするために結
婚したようなものとも三枝は思っていたが、三枝
の出産においても仕事を辞めることがなかったの
は姑がいたおかげであったともいえよう。

祖母亡き後、三枝の一家は中津の家を出て現在
の北九州市に移り、母は明治専門学校に勤務して
職員住宅に住むようになり、父はそこから門司の
会社に通った。その後、父が病気を患い会社勤め
を辞め、自営業に転職、それにともない京都郡行
橋町へ移住、母も行橋小学校へ転勤する。三枝は
小学校卒業後、中津高等女学校に進学、三年生の
時に地元の京都高等女学校へ転校、卒業後の進路
については、三枝は進学を希望するも父が反対し
たので進学を断念している。このときの事情を三
枝はのちに「母が女高師を出ていることに父はこ
だわりをもっていたようです。女は女学校だけで
充分だというのです」（福田 1994a: 28）と記して
いる。進学は断念したものの、母の何か資格を
取っておくようにと勧められ、2、3ヶ月の詰め込
み勉強で小学校の教員免許の検定試験を受検、免
許を取得した。この母の助言が、夫をシベリアで
亡くした三枝一家の戦後生活を支える大きな助け
になるとは、このときには想像もしていなかった
だろう。

女学校卒業から 2 年後、1932 年 6 月、三枝は
見合いをして 1 週間後に結婚式を挙げ、10 日目
には関釜連絡船で下関から満州へ向かった。当時
の気持ちを、三枝は夫と出身地が同じこと、小学
校で仕舞を始めて親交のあった謡の先生が仲人
だったことぐらいで、なぜ満州くんだりへ嫁ぐ気
になったのか、「今だにその時の気持ちが自分で
もわかりません」（福田 1994a: 29）と晩年に語る。
2 泊 3 日の旅の後、福田家のある撫順へ到着した。
撫順は遼寧省の北部に位置し、露天掘りの炭鉱の
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町として知られていて、南満州鉄道（満鉄）の管
理下にあった。福田家は、当時、父母と別居して
いる長男のほかに、弟 7 人、妹 1 人の大世帯で、
三枝は姑と一緒に、ご飯の支度、掃除、洗濯と家
事に追われ、朝から晩まで舅や姑、弟妹たちとは
親しんだものの、この頃はまったく夫の存在は念
頭になかったという。

到着して 1ヶ月後、三枝は実家の母に手紙で近
況を伝えている。「こちらに着いてから、丸一月
と二日、だい分様子もわかりましたけれどもまだ
お友達が無くて淋しゅうございます」（1932 年 8
月 12 日付）と家内のことには慣れたものの外出
もままならない事情を嘆いている。そんな寂しさ
を強く感じたのが、三枝の実家の父が通い自分も
親しんでいた謡会が催されることを知って夫を
誘ったときであった。

　夜新聞に謡会の事が出ていたので、主人に参りませ
んかと云って見たけれど、どうしてもいやだと云いま
すの。日曜日の午後なんですからおひまでせうと云っ
ても、いや用事があると。……私も少ししつこかった
かもしれませんが、おこってしまって。ほんとうに悲
しゅうございました。泣けて泣けて床の中で一人で泣
いてをりました。（1932 年 8 月 22 日付）

満州での暮らしにも慣れて、三枝にとっては、
趣味や習い事に親しんだ実家、八條家の生活スタ
イルと新天地のそれが違うことにやっと気がつい
た時期といえるかもしれない。

1 年半ほど夫の実家で大家族の暮しをした後で、
孝は父と協栄公司の仕事を始めたため会社の事務
所で寝泊まりする二人だけの生活になった。孝は
満鉄のジャズバンドの一員として日曜に練習した
り、ゴルフに出かけたり、また三枝は福田家の家
事から解放されて短歌会や謡曲の習いを始めたり
して、つかのまの優雅な夫婦生活を送ったようだ。
半年ほど後の 1934 年 7 月に三枝は第一子の男子
を出産、また孝の事業拡大に伴って責任者として
興京に移住した。遠藤和枝さんは興京で 1936 年

6 月に長女として生まれた。その後、国策で会社
が合併し、孝家族は再び撫順にもどり、福田家の
隣で借家住まいとなった。太平洋戦争が始まる直
前、福田家は東京世田谷へ移住し、孝家族は母屋
に住むようになる。太平洋戦争の開戦後も、三枝
が「戦時中の満州は割合のんびりしていました」

（福田三枝 1995: 38）と記憶しているように、満
州の状況が灯火管制や空襲などでほんとうに危機
的なったのは戦時末期になってからであった。

福田家が引き揚げ、満州の事業を孝が全面的に
引き継いで、孝夫婦の間に 4 人の子どもが生まれ
たけれども（うち第一子は 4 歳で病死）、夫婦間
にはいくらかの軋轢があった。三枝は実家の母に

「あまり御心配なさらぬやうにして下さいませネ」
と断りながらも、次のように訴える。

根本問題は主人と私の性格が相容れないというところ
にあるのですが、私もあまりかたくなに自分を押し通
そうするわけでもないですが、そんな気持ちが全然な
いとも云えません。福田のお父さんと一緒になって頭
から私をおしつけやうとするのです。女故に何事も一
から十まで男のする事に口出しが出来ないと云ふ規則
は封建時代にもなかったと思ひます。何か云ふとえら
相にするとおこり、それに反発すると殺しかねない程
ひどい目に合はしますの。私も又、打たれてもけられ
ても、そうされればされる程意地になってにげたりさ
けんだりしないので、それが又気にいらないらしい。

（1943 年 2 月 5 日付）

現代から見ればDVにも相当する状況もあった
ようだが、三枝も負けてはいなかった気丈夫な様
子がうかがえる。三枝が一時内地に帰っていたと
き、孝が三枝の日記を見たらしく「福田の家風に
合わない」とまで言われたという。続けて、三枝
は書く。

お父様のあとをとるやうになって見ると、何もかもお
父様そっくり、金銭で何もかも片づけやうとする風か
ら、労せずして金をもうける事を考え、とばくをする、
競馬に行く。何か口にすると女だと云ふ理由で頭から
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押しつけだまっていてもえらさうな顔をしているとお
こるのです。（1943 年 2 月 5 日付）

「お父様」の渡満した明治時代ならいざしらず、
「満州も建国十年、いつまでも植民地ではないと
思います」などと生意気を言うことが気にいらな
いらしいと、三枝は言う。ここに自分の主張を
もっている三枝に対して、妻の夫への「絶対服
従」を強いる伝統的なジェンダー観をもつ孝との
決定的な差異が浮かび上がる（桜井 2016）。もっ
とも、三枝は「女て結局、つまらぬものですネ。
さうされてもとび出しきらないのですから」と、
離婚も頭をよぎったのかもしれないが、ひとまず
その場でその事態を収めている。

さて、こうした夫婦関係であったが、子どもの
目からは両親はどのように映っていたのであろう
か。2015 年のインタビュー時、遠藤和枝さんは
次のように語っている。

父親に関しては生の記憶があるのは、私 1 人だと思う
んですよ。きょうだいは皆死んじゃったし、……父は
上から二番目のきょうだいだったから。明治 41 年（生
まれ）か、弟は（応召のとき）小学校の 1 年生ぐらい
だったから覚えていない、ほとんど、あんまり父のこ
とを。

彼女に残されているのは、子煩悩な父親の記憶
である。

父については、記憶にある限りはいい思い出ばかりで
す。よく遊んでくれたし、スケートを教えてくれたり、
庭に水を撒いて小さなリンクを作ってくれたり、よく
散歩もしました。音楽が好きでハーモニカを吹いてい
ました。

ただ、母との関係では、三枝が手紙で語るよう
な諍いを「一度だけ」見聞したことがある。

母が口答えしたとき、柔道の背負い投げで投げ飛ばし
たのを覚えてます。私は泣きながら母に取りすがって

ました。原因は私と父が散歩に行って帰ってきたとき、
父が言いつけていった靴を磨いてなかったことで、母
がそんな時間なんてなかったといったからです。

3　応召と引き揚げ

3.1　応召
孝は若い頃、柔道で腕を骨折した。そのため兵

隊検査では丙種合格であり、徴兵は免れた。とこ
ろが、1945 年、敗戦が濃厚となった 8 月 3 日に
撫順の自宅へ赤紙が届く。

わたし、あのとき覚えている、母がなんか緊張した顔
で、父はそのときね、守備隊ってのがあったんです、
住民で組織する。そこへ行っていたの。だから夜も
帰ってこないで、そこに泊まり込んで。そこへ母が電
話をして赤紙が来ましたとか言って電話しているのを
覚えているんだけど。

当時、撫順の後背地にあたる東辺道一帯は、
「匪賊」［徒党を組んだ盗賊集団で、取り締まる側
からの呼称。日本の満州支配に対抗する非正規武
装集団も、このように呼ばれた］が横行する治安
の悪い地帯であった。三枝の満州の生活がはじ
まってすぐに、実父から「匪賊」の襲撃への恐れ
があって危険だから内地に帰った方が良いのでは
ないかと問合せがきたほどである。実際、三枝は
実母に向けて満州到着後に次のような手紙を認め
ている。

匪賊が撫順の近くまできたと、二三日前から飛行機が
しじゅうとんで来ていましたが、今日は、撫順守備隊
は全部出て、市外近くは戦争気分ださうです。市内に
はちょっと寄りつけませんでせう。匪賊の方に大砲な
んかあると危険ですが、そんなものがないから大丈夫
です。（1932 年 8 月 22 日付）

関東軍の謀略によって前年に満州事変が起き、
1932 年 3 月には満州国の建国が宣言されている。
三枝が満州に渡ったのは、このようなきな臭い時
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期であったが、本人は、「初めて実戦音をききま
したが、あまりこわいとは思いませんでした」と
書くように、案外、あけらかんとその状況を受け
止めていた。撫順守備隊は、その後、住民が交替
で終戦まで務めることになる。

さて、遠藤さんによると、「そのときに召集令
状が来た人、ずいぶんいたんだけど。［父は］撫
順の駅から列車で出ていったんです」。それが 8
月 4 日であった。こうして、あと 10 日余りで終
戦を迎えることも知らず、孝はお守りと 4 人の子
どもの写真を携えて出征、朝鮮の平壌部隊に入隊
したのだった。

3.2　敗戦から引き揚げへ
ラジオの前で終戦の詔勅を聞いたのは、それか

ら程なくであった。脩がポツンと「兄貴も帰って
くるわ」とつぶやいたことを記憶している（福田
1994a: 40）。戦地にはまだ行っていないはずだか
ら、すぐ除隊になるはずだと考えたにちがいな
かった。しかし、その後の孝は消息不明、三枝家
族も満州での混乱のなかでなんとか暮らしをたて、
引き揚げの話が始まったのは終戦の翌年 3 月のこ
とであった。

三枝の記録からは終戦後の撫順や三枝家族の動
向の大まかな様子がうかがえる。終戦直後から撫
順は大混乱に陥り、軍隊用物資の略奪や郊外の日
本住宅への暴徒の襲撃などがあり、街中へ逃げ込
んだ日本人は公会堂や学校へ避難、三枝の自宅に
も 6 家族が避難する事態になった。8 月末にはソ
連軍が進駐、略奪やレイプが行われる状況で、三
枝も外出を控え、断髪して男装をした。ソ連軍進
駐前に服毒自殺用の青酸カリも配られ、肌身離さ
ず持っていたという。ソ連軍が引き揚げてからは
八路軍が進駐、日本人実業家などの富裕層が拉致
されたようだ。撫順で成功した実業家は、ほとん
どが福田寅一と同様、日露戦争後に渡満して一旗
揚げようとした、いわゆる「一旗組」であった。
10 月の終わりになると、八路軍に代わって当時

「中央軍」といわれた国民党軍がやってきて、撫

順の町にいくらか落ち着きがもどったようだ。
三枝家族は幸いにも住む家があり、撫順では食

糧難からも免れたようで「お金さえあれば何でも
手に入った」。家財道具を売って現金に換え、同
居者とともにおはぎやカレーライスをつくったり、
ピロシキを屋台で、市場の入り口や街角で売った
りした。三枝個人は人形作りをして、これも不思
議と売れたようだ。開拓地や暴動で逃げてきて公
会堂や学校などで寝泊まりしている人のなかでは、
坑内で石炭を掘り麻袋で石炭配達をして暮らす人
もいて、その売り上げのお金を受け取るのは満州
人というように、「敗戦で何もかも逆転してしま
いました」と三枝は記す。12 月には、深夜に三
人組のピストル強盗に入られ、彼らの脅しに気丈
夫に立ち向かったのは三枝自身だった。物は持ち
去られたがけが人はいなかった。「ピストルの前
では、死ぬことが恐くなかった私が、その後二、
三ヶ月近く物音に怯え、押入の中に誰かがかくれ
ているような気がしてびくびくしていました」と
いう。この事件が和枝さんの男性観の原点になっ
たのではないかと、母、三枝は考えている。

そのとき 11 才だった長女和枝が、今でもこだわり続け
ているには、男に対す不信感のようです。男は頼りに
ならない。男はいざというとき何もしてくれない、と
思い込んでしまっているのです。（福田三枝 1994a:47）

こうした母の娘の考え方についての理解は、こ
のときの出来事からだけではなく、その後の和枝
さんの生き方を踏まえて出てきたものだと思われ
る。ともあれ、三枝は子どもを抱えて女一人で三
人組の強盗と対峙したのであった。

さて、引き揚げの話が翌年 3 月頃に出てきて、
開始されたのは 1946 年 6 月 30 日、200 人が撫順
を出発している。三枝一家もこの一団の中にいて、
現金は 1 人千円だけ、腕時計は大人 1 個、宝石な
ど貴金属類は何も持てないままであった。舞鶴到
着は 7 月 15 日、上陸後、列車で母のいる福岡県
豊津へ向かった。母は知人の家で間借り生活をし
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ていて、そこへ転がり込んだ形になった。暮らし
は楽ではなく内職をやったり、引き揚げ者仲間と
ヤミ商売を始めて、農家に米の買い出しなどに出
かけている。「私は生活の為にはあらゆることを
しました。恥も外聞もなく警察の取締も恐いとは
思いませんでした。自分の力で生きるために、国
の規則を少々破ってもそれがなんだ、私達はそう
しなければ生きて行けないんだ、という気負いが
あった」（福田 1994a:52）と、述懐している。

1947 年に夫のシベリアでの事故死を知り、働
かなければならないことがわかってから職業紹介
所へ行く。働けるならどんな仕事でもという思い
だったが、履歴書から教員免状をもっていること
がわかり、教員不足の頃だったからすぐに行橋小
学校に採用された。女学校卒業時の母の教員免許
取得の助言が実ったのであった。その後の教員生
活の一端は、筆者の別稿を参照されたい（桜井
2016）。

4　追悼の旅

4.1　シベリア抑留者の死
シベリア抑留中の犠牲者の名簿資料などが提供

されたのは、1991 年のソ連が崩壊した後のこと
だった。死亡者資料のお知らせが届いたのが、な
んとそれから 20 年以上も経過した 2012 年であっ
た。大分県福祉保健部高齢者福祉課長経由で、次
男の福田肇宛てに厚生労働省社会・援護局業務課
長名で次のような連絡があった。

ソ連邦抑留中死亡者資料に関するお知らせ
　終戦から六十七年余りを経過しましたが、ご遺族の
皆様におかれましては、ご平安のことと拝察いたして
おります。／さて、ソ連邦抑留中に亡くなられた方々
につきまして、今日までに、ロシア連邦政府等から約 4
万 1 千名のソ連抑留中死亡者名簿等の資料を受領し、
厚生労働省において保管する資料との照合を行いなが
ら、該当者の推定に努めてまいりました。／また平成
21 年度には、新たに「旧ソ連邦日本人抑留者に係る
カード」の写しを、ロシア国立軍事古文書館より入手

し、現在、該当者について照合調査を鋭意進めていま
す。／その結果、福田孝様と推定される資料が確認で
きましたので、関係資料の記載内容をお知らせすると
ともに資料の写しをお送りいたします。／なお、この

「お知らせ」について、他のご遺族の皆様へもお伝えい
ただければ幸いです。

平成 24 年 10 月 17 日付けである。
ソ連邦抑留中死亡者「名簿」の記載内容は、以

下のようなものであった。

【整理番号 5039-0002】（別添地図参照）
1　埋葬地　　プリモルスク地方（沿海地方）
　第 14 収容所・第 6 支部イプポリトフカ駅その 1
2　氏名　　　　　フクジ　タカシ
3　生年及び階級　明治 41 年　兵
4　死亡年月日　　昭和 21 年 3 月 8 日

ソ連は、抑留した捕虜から尋問などで得た個人
情報を文書化して保管しており、厚生労働省は
2005 年にロシア政府から死者 40, 940 人の個人資
料の原本を撮影したマイクロフィルムを受け取っ
ている（栗原 2009: 177）。その写しは 2007 年か
ら遺族に提供しており、その一環で知らされたも
のだった。当初、ロシアから提供された旧ソ連当
時の死亡者名簿は、ロシア語を直訳した不自然な
カタカナ表記であったため遺族も混乱したといわ
れるが、ここでも「フクジ」となっている。遺族
への連絡の遅れは、こうした点とともにロシア語
の翻訳作業もあって厚生労働省の照合にかなりの
年月を要することになったことも一因だろうと思
われる。

マイクロフィルムの個人資料の記載内容は、当
時のソ連政府が抑留者を管理する目的で作成した
もので、モスクワのロシア連邦国立軍事古文書館
が保有していたものである。2005 年以降に日本
に提供された。福田孝とみられる個人資料に記載
されている内容は、次のようなものだった。各資
料には番号（［　］内）が付いている。

1　表紙［1802 2005 1109］、2　病歴書［1802 
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2005 1110］、3　死亡証書［1802 2005 1111］、4　
埋葬証書［1802 2005 1112］、5　遺品証書［1802 
2005 1113］

ロシア語の写真資料とともに、このなかの 1, 3
および 4 が日本語に翻訳されて届けられた。氏名
や地名などの固有名詞は、ロシア語原本標記のと
おり翻訳したとの注記があった。厚労省の翻訳版
を以下に明記する。なお、収容所のある沿海州の
地図が添付されている。イプポリトフカ駅は、ウ
ラジオストクからハバロフスクへ通じる鉄道の途
中駅である。

（1）表紙［1802 2005 1109］
公文書番号　R/14204
個人簿　No.323
第 14 収容所軍事捕虜
フクダ　タカシ
1946 年 3 月 8 日、車との衝突により死亡
OA467/Π-/-13600

（2）死亡証書［1802 2005 1111］
1946 年 3 月 8 日
以下の署名するところの我々は、下記事項に関して
当証書を作成した。
3 月 8 日午前 4 時、農業収容所第 16 支部で日本人軍
事捕虜フクダ・タカシが死亡した。

［出生年］　1908 年（明治 41 年）
［民　族］　日本人
［階　級］　兵
［死　因］　車との衝突による膀胱の破裂および腸腔
炎の発症
農業収容所第 16 支部長上級中尉【署名】［姓］
登録検査官中尉　　　　　　　  【署名】［姓］
衛生課長中尉　　　　　　　　  【署名】［姓］

（3）埋葬証書［1802 2005 1112］
1946 年 3 月 8 日
以下に署名するところの我々、
1.　衛生課長　中尉　　　　　［姓］
2.　登録検査官　中尉　　　　［姓］
3.　労働検査官　　上級中尉　［姓］

は、下記事項に関して当証書を作成した。
本日、軍事捕虜フクダ・タカシの遺体埋葬が執り行
われた。

［出生年］　1908 年（明治 41 年）
［階　級］　兵
［民　族］　日本人
［死亡日］　1946 年 3 月 8 日
［死亡場所］農業収容所第 16 支部
遺体は、村から 500 メートル北にある区画の墓番号
No.2 に埋葬された。
衛生課長　　中尉　　　　【署名】［姓］
登録検査官　中尉　　　　【署名】［姓］
労働検査官　上級中尉　　【署名】［姓］

厚労省から届いた原資料の写真は、ロシア語表
記であったが、受取人の福田肇は家族の伝手から
ロシア人に英訳してもらい邦訳したものを姉の和
枝さんに送ってきた。そこには厚労省が翻訳を略
した「病歴書（カルテ）」と「遺品証書」も入っ
ている。

（4）カルテ［1802 2005 1110］
福田孝　1908 年生、日本人、兵士
住所：福岡県京都郡
1946 年 3 月 7 日入院、診断結果は以下のとおり。
右股関節の外傷性損傷と膀胱破裂
入院時において、陰襄の腫れ、陰茎からの出血、多
量の血尿、膀胱と腸下部に激しい痛みがみられた。
／意識は朦朧。捕虜収容所の 16 区の医療部に 16 時
25 分に入院。自動車との衝突による負傷で、後輪が
轢いた。
治療：両脚に湿布、カンフル注射、安静。／しかし
改善がみられず、患者は午前 4 時に死亡。右股関節
の外傷性損傷、膀胱破裂、加えて腹膜の急激な炎症
による。
二次的分利：救急の手当てをおこなったが、改善せ
ず。
治療：両脚に湿布、カンフル注射、安静。1946 年 3
月 8 日、午前 4 時、患者は右股関節の外傷性損傷、
膀胱破裂、急性腹膜炎のため、死亡。
16 区医療部主任　　医療業務中尉　サイン
1946 年 3 月 8 日
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（5）遺品証書 ［1802 2005 1113］
1946 年 3 月 8 日、我々（下記に署名）は、1946 年 3
月 8 日に死亡した捕虜福田孝（日本人）の下記の品
物を管理することにした。
1.毛皮のコート 1 点、2.毛布 1 点、3.冬用長靴 1 点、
4. 夏用ズボン 1 点、5. ゲートル 1 点、6. 上着 1 点、
7.帽子 1 点、8.暖かい下ズボン 1 点、9.冬用ジャケッ
ト 1 点、10.タオル 1 点
以上、計 10 点
16 区医療部主任中尉	【署名】マグノフスキー
登録検査官中尉	 【署名】フォーキン
医療業務主任中尉	 【署名】シャラポワ
VHD主任　中尉	 【署名】レフチェンコ

さらに、アーカイヴ番号、R/ 14204 の付票が
付いている。そこに記載されている情報の中に、
次の項目がある。

職業：運転手、戦闘部隊：歩兵、捕虜になる前の部
隊：第 10 ガレイスコイ大隊（判別不能）、職位（肩
書き）：兵士、職務：砲兵、捕虜になった場所と日
付：1945 年 8 月 14 日　朝鮮Hanko（？）、地位変更
についての注記：1946 年 1 月 8 日入所、1946 年 3 月
8 日腹膜炎のため死亡

以上が、厚労省から遺族に届けられた書類であ
る。これだけの個人に関する記録類がロシアの収
容所でしっかり記録され、保管されていたことに
は、とくに戦時、戦後の状況の中でわが国のずさ
んな記録と保管の実態を考えれば驚くに値するだ
ろう。少なくとも文面からは、一定の治療の試み
がなされていることがわかる。当時の状況を想像
すると、不十分だったのかもしれないが、致し方
なかったのかとも考えられる。こうした理解がで
きるのも資料の記録と保管の意義のひとつとも言
えよう。

4.2　慰霊巡拝に参加して
埋葬地の情報、遺骨収容、墓参などの実施につ

いての歴史的経過を簡単に振り返ってみる。政府

は、死亡者氏名や埋葬地の情報提供を日ソ国交回
復以来申し入れていた。これに対してソ連政府か
ら 1959 年 11 月から 1974 年 7 月までの間、5 回
に渡って 26 カ所の墓地及び 3, 957 名の埋葬者に
ついて通報があった。1961 年に初めての墓参が
実施され、1989 年までに全 26 カ所の墓参と追悼
行事を実施した。この時期は、墓参の参加者は埋
葬者の遺族に限定されていた。

ゴルバチョフ大統領の来日を機に「捕虜収容所
に収容されていた者に関する日本国政府とソヴィ
エト社会主義共和国連邦政府との間の協定」が
1991 年 4 月 18 日に締結され、これ以降、埋葬地
資料並びに約 40,000 名の死亡者名簿が提供され、
本格的な旧ソ連地域における遺骨収容及び墓参等
の慰霊事業が行われ始めた。2012 年度までに 335
カ所の埋葬地について墓参（慰霊巡拝）を実施し
ている。

遠藤和枝さんは、厚労省からの正式な連絡を受
けたときはすでに年齢は古希を越えていた。埋葬
地も判明したことから、父の追悼のために墓参の
計画を立てはじめ、2013 年度の国の慰霊巡拝団
への参加を申し込んだ。毎年行われている慰霊巡
拝参加申込要領は、各都道府県が申込みを受け付
け、参加基準を満たしている人を国に推薦するも
ので、旅費の約 3 分の 1 の補助がでる。遺族は、
配偶者、父母、子、兄弟姉妹が該当し、応募人員
が募集人員を下回った場合、参加する子・兄弟姉
妹の配偶者などの参加も、旅費の補助はないもの
の、認められるというものであった。和枝さんは
夫とともに申し込んだのである。参加希望者には
高齢者も多いことから、健康状態が良好なこと、
初参加となる遺族を優先すること、年齢は原則と
して 80 歳以下であることなどが条件とされる。
また、参加する遺族は政府の代表という立場から、
自分の肉親の戦没地点の慰霊や合同追悼式のみの
参加ではなく、全行程への参加が義務づけられて
いる。
「平成 25 年度慰霊巡拝の実施に伴う参加者の決

定について」が、遠藤夫妻宛に東京都福祉保健局
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生活福祉部計画課から 8 月 30 日付けで送られ、
参加者に決定したことが伝えられた。その書面に
は、埋葬地として「5039：第 14 収容所・第 6 支
部イプポリトフスカ駅その 1」と記載があり、備
考欄に「平成 10 年に調査を行い、埋葬地（刑務
所の所管する市民墓地内）は確認しましたが、ご
遺骨を確認できませんでした。今回は、現地周辺
をご案内する予定です。」と書かれていた。参拝
者募集の際の日程表（案）にはイプポリトフスカ
駅周辺の慰霊巡拝は予定されていなかったものの、
遠藤夫妻の申込みがあったためか最終の日程表に
は追記されている。「沿海地方」を巡る「平成 25
年度ソ連抑留中死亡者慰霊巡拝日程表」は以下で
ある。

9 月 25 日
　【結団式】
　成田発→ウラジオストク着
9 月 26 日
【在ウラジオストク日本国総領事館表敬訪問】
【沿海地方政府表敬訪問】
【ウラジオストク周辺慰霊巡拝】
5028：第 13 収容所第 5 支部オケアンスカヤ駅
ウラジオストク発→ウスリークス着

【アルチョム市行政府表敬訪問】
9 月 27 日
【ウスリークス周辺慰霊巡拝】
5041：第 14 収容所第 7 支部ウォロシロフ市　
その 1
5042：第 14 収容所第 7 支部ウォロシロフ市　
その 2

【現地行政府表敬訪問】
5043：第 14 収容所第 8 支部ウォロシロフ市

9 月 28 日
ウスリークス発→イッポーロトフカ着

【現地行政府表敬訪問】
【イッポーロトフカ周辺慰霊巡拝】
5039：第 14 収容所第 6 支部イプポリトフカ駅
その 1
イッポーロトフカ発→アルセニエフ着

9 月 29 日
【アルセニエフ周辺慰霊巡拝】
5064：第 15 収容所第 14 支部セチュヘ地区
5103：第 567 個別労働大隊第 2 墓地

9 月 30 日
【アルセニエフ周辺慰霊巡拝】
5052：第 15 収容所第 6 支部ハラザ地区

【現地行政府表敬訪問】
アルセニエフ発→アルチョム着

10 月 1 日
【合同追悼式】「日本人死亡者慰霊碑」前
在ウラジオストク総領事公邸　※昼食会

写真2　�沿海地方の慰霊巡拝地図（〇印がイッ
ポリトフカ）
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10 月 2 日
ウラジオストク発→成田着

【解団式】

巡拝団の一行は、厚労省職員 2 名、通訳 1 名お
よび死亡者 10 人の遺族 12 名であった。9 月 28
日の福田孝の埋葬地へは、ウスリークスからアル
セイエフに向かう途中でイプポリトヅカ［配布さ
れた地図にはイッポーロフカの記載もある。抑留
者の手紙ではイプリトフスカとなっていた。以下
は、イプポリトフスカを使用する］駅に立ち寄る
ものであった。この日の行程は 300kmを越える
ため貸し切りバスの乗車時間は 7、8 時間におよ
んだ。したがって、短時間、立ち寄ってイプポリ
トフカ駅近郊の埋葬地と思われる場所で慰霊の式
を執り行い、和枝さんは父を追悼する挨拶をした。
荒野といってよい所で墓地らしきものを特定する
ことはできなかった。

この慰霊の旅は、遠藤和枝さんには何をもたら
しただろうか。埋葬地は特定できなかったにして
も、シベリア荒野に眠る父への慰霊の思いははた
されたのだろうか。そして父への思慕をいくらか
でも癒やすことにつながったのだろうか。この旅
の前、厚労省から個人資料が届いた後で、遺骨収
集に絡んでひとつの大きな出来事があった。

3.3　死者への思い
福田孝は福田家の次男であるが、8 歳違いの弟

に六男、稔がいる。稔は大分連隊に入営、甲種幹
部候補生となり特務機関を志願して東安 2）に派
遣、大尉になっていた。お見合いをして 1944 年
に撫順で結婚した、妻和歌子の記憶では、陸軍中
野学校卒であったという。結婚は稔 29 歳、和歌
子 21 歳であった。1945 年 8 月 4 日、早朝、ソ連
参戦で非常召集がかかり、その日が終生の別れと
なる。その時のことを妻はのちに私家版の自分史
のなかで書いている。

軍人の妻の心得をいつも聞かされ、その覚悟で嫁いだ
私であったが、……「和歌子は撫順に行きなさい。子
供の名前を考えてなかったが、生まれたらみんなにつ
けてもらうように」。子供のことを言うので大粒の涙が
八ヶ月のお腹の上に落ちた。「バカなぜ泣くか、誰も泣
いてはおらん」。大きな声でどなられ、必死でこらえる。

（東 2009:12）

福田稔は「薬の包み（青酸カリ）と手のひらに
入る小さな拳銃を渡し、安全弁を説明し最後はこ
の薬を飲むか、自分の後頭部から斜めに引き金を
引くとすぐ死ねる」と教えて出て行ったという。
避難途中で自死を覚悟したこともあったが、急場
をしのぎながらなんとか吉林にたどり着いて避難
貨車を待っているときに、陣痛が起き、男子を出
産したのであった。その後、嬰児を抱えながらな
んとか次男の兄嫁、三枝の撫順の家にたどり着い
たのが 11 月 17 日、東安を出てから 104 日目のこ
とであった。翌年、三枝家族と一緒に舞鶴に到着
して、一端、福田の両親が疎開している大分へ立
ち寄ってから自分の生家のある千葉県木更津に向
かった。1948 年に稔死亡の公報が届き、悲嘆の
あげく結核で長く病床につくことになった。その
後、病床で出会った修道士と再婚している。

稔はウラジオストクから北方にあるアルセエニ
フ特別野戦病院で亡くなり、そこで埋葬された。
遠藤夫妻が慰霊巡拝に訪れた地でもある。2007
年 9 月 22 日、厚生省の遺骨収集が行われ、遺骨
は持ち帰られて千鳥ヶ淵霊園にて慰霊祭がとりお写真3　慰霊式で挨拶する遠藤和枝さん
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こなわれた。このとき遠藤和枝さんは和歌子の息
子宛てに、その知り合いである弟の肇を通して
メールを送っている。それぞれに父への思いが率
直に語られているので、ほぼ全文を掲載する。

送信日時：2010 年 3 月 6 日　13:08
件名：はじめまして
突然のメールを差し上げてお許しください。私は福田
肇の姉の遠藤和枝です。／このたびはお父様の遺骨が
帰ってきたというお知らせに体がふるえるほど感激し
ました。／私たちの父親も 1946 年にシベリヤの捕虜収
容所で死んでいます。私はずいぶん大きくなるまでい
つか父親が帰ってくるのではないかと思っていました。
／今父の遺骨が帰ってきたらどんな気持ちがするだろ
うと考えます。
稔おじさんには、私は小さい頃からかわいがられまし
た。一緒にとった写真もあります。いとこの中では唯
一稔おじさんをしっている人間だと思います。／私の
父は死ぬ間際まで子供の心配をしていたと同じ収容所
にいた人から戦後しばらくして聞かされました。／稔
おじさんもどんなにかあなたに会いたかったことで
しょう。父親の強い気持ちが今回の出来事につながっ
たのだと思います。
中津のお墓には石ころしかない福田孝も一応入ってま
す。おじいちゃんおばあちゃん、それに南方で餓死し
た敦おじさん［福田家七男］も祀られています。みん
な同じお墓に入るのもいいものです。
和歌子おばさんもさぞかし驚かれたことでしょう。み
んな生きていればこそこんな奇跡にめぐりあえるので
すね。ゆっくりお会いしてお話したいものです。
　　　　　　　　　　　　　夢屋 3）　　遠藤和枝

このメールに対して返信が届いている。

送信日時：2010 年 3 月 6 日　21:55
件名：Re：はじめまして
メールありがとうございました。返事が遅くなり申し
訳ありません。／今回の事につきましては、正に夢に
まで見たことが現実になりました。自分も生きている
うちに、一度シベリヤへ行き、かって埋葬されている
場所は知らされていましたので、墓地にお参りができ
たらとそう願っておりました。／厚生省より最初の知

らせがあった時に、頭の中が錯乱し、びっくりするよ
りも気持ちが熱くなり思わず涙となりました。／すぐ
さま母に電話すると、もう母は感涙して話になりませ
ん。父の強い思い、母のたいへんな苦労、私の存在、
この三つがつながって、父は遺骨ではありますが日本
に帰って来れたものと思います。もっと本当を言えば
生きて帰って欲しかった。生きていれば、すばらしい
父であったかと。／肇様も和枝様もお父様の御遺骨が
日本に帰ってこられることをさぞかし願っていること
でしょう。私ばかりのことではありません。いつか
きっと私のやうに御遺骨が帰ってこられることを心か
ら願っております。／［後略］
　　　　　　　　　　　　　　　［差出人の氏名］

遠藤和枝さんにとって叔父の遺骨が帰ってきた
のは衝撃的な出来事にちがいなかった。死んだこ
と証すようなものもなく、父の死を長く信じられ
ないまま過ごしてきた身にとっては、遺骨が帰っ
てくることはそんな思いにひとつの区切りをつけ
る意味があったのかもしれない。それがままなら
ないなら、父の死の証に区切りをつけるために、
待っているのではなく自ら慰霊の地に赴く必要を
感じたのではなかったのか。慰霊の旅は、この出
来事を契機にむしろ必然に思えるようになったと
はいえないだろうか。

おわりに

福田孝は、旧ソ連の資料から、終戦の 1 日前に
捕虜となり、翌年 1 月にイプポトリフカの捕虜収
容所に収容され、その 2ヶ月後に自動車事故で亡
くなった。あまりに短期間に、それも不運としか
いいようのない巡り合わせである。またシベリア
抑留では、食糧事情による飢え、極寒のなかの重
労働など、数多くの過酷な状況が伝えられてきた。
そうした体験があったとしても亡くなるよりはな
んとか生きて帰ってきてほしかったというのが遠
藤和枝さんをはじめ、家族の思いなのだろう。

ただ、もう四半世紀前になるが、ゴルバチョフ
大統領が持参した抑留死亡者名簿に「ばかばかし
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い。いまごろになって、父の名前をリストに見つ
けたってどうなるものでもありません」（枝川
1991: 466）と遠藤さんが語ったとき、そこには戦
争そのものの持つ不条理とでもいうものへのいら
だちあるいは怒りが垣間見える。そのときからの
思いは今も変わらない。敗戦濃厚な時期になぜ国
は召集をかけたのか、あるいは 1 日でも 2 日でも
早く戦争を終わらせていたら父は捕虜にならずに
すんだのではないかとも思える。多摩市に住んで
いる遠藤さんは、父の召集の個人的な理不尽さを
戦争そのものの不条理という社会的文脈に位置づ
ける視点から、今あらためて思う。

　36 歳の、4 人の子どもがいる丙種合格の男に 8 月 3
日に召集令状を出した人は、本籍のあった大分県の中
津の市役所の役人ですね。先日、多摩市役所に行った
とき、自治労連と多摩市の職員組合のポスターを見ま
した。「私たちは二度と赤紙（召集令状）を配らない」、
そんな言葉でした。戦争はみんな加害者になるのです
ね。

遠藤和枝さんの語りは、父を知るたった一人の
肉親として、次の言葉で終わった。「父は死にた
くなかっただろうなと思います。今でも父のこと
を思い出すと涙が出ます」。

［注］
1）	 奉天は中国、遼寧省の省都、瀋陽の旧称。十間房

は下級兵士の遊郭のあるところとして知られ、商
埠地とは外国人の経済活動を保護する目的の地域
である。

2）	 満州国にかつて存在した市で、ソ連国境に接する
東安省の市。市に昇格する前は東安街と呼ばれた。

3）	 遠藤和枝さんが経営する店の名前。多摩ニュータ
ウンができて家族で移り住んでから、遠藤さんは
編み物教室などを主宰し、1980 年には仲間とミニ
コミ誌『団地のをんな』を創刊するなどして、活
動する女たちが集う場を提供してきたが、1980 年
代の終わりに自らの生業とフリースペースが一体
となった空間として「夢屋」を開店した（枝川
1991）。高齢のため 2016 年閉店。
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