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1.	作品梗概、研究史および問題編成

田村俊子の小説「生血」は、1911（明治44）年
9月に雑誌『青鞜』創刊号に発表された、作者の
初期の短編小説である。本作は、ゆう子と安藝治
という名の男女が待合で朝を迎えた場面から始ま
る。自身の身体に関して思い悩むゆう子の様子か
らは、この2人は昨晩性行為をしたと推定できる。
待合を出た2人は何となく別れがたく、浅草の街
を無目的に歩き、見世物小屋に入る。そこで子ど
もたちの芸をぼんやりと眺め、その小屋を出ると
また2人で街を歩く。
こうして作品のあらすじを記すと、登場人物の
行動は単純で、展開は多くないように見える。実
際、これという事件が起こるわけではなく、三人
称小説ではあるものの、ゆう子の内面描写に紙幅
の大半が割かれている。特に、終盤はゆう子の想
像の世界やゆう子の感覚に関する記述が多く、ゆ
う子の血から「生臭い匂いがぷんとした」（田村、
2012：237）1という一文によって作品が閉じられ
ている。

1960年代後半から70年代にかけて、欧米圏で
はウーマン・リブやフェミニズムの運動が盛んに
行われていた。日本でも同様に、70年代には第
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2波フェミニズムの運動が起こった。こうしたな
かで、フェミニズムの視座を生かし、性に関する
固定観念を暴く批評として誕生したのがフェミニ
ズム批評である。フェミニズム批評は 70年代か
ら 80年代にかけて文学批評の手法として盛んに
用いられるようになる。具体的な批評の方法は、
研究対象とする作品や立場によってさまざまであ
る。そのなかには、女性作家の書いた作品を研究
対象とし、男性文化によって無視されてきた女性
作家の作品を発見・再評価しようとする立場の批
評がある。
ちょうどフェミニズム批評が隆盛をみせていた

80年代の後半に『田村俊子作品集』は出版され、
本稿で扱う「生血」は同時期から盛んに研究され
るようになる。80年代後半から 90年代の前半に
かけての研究は、本作を女性解放運動誌『青鞜』
にふさわしい作品として高く評価したり、男女の
「相克」を主題とした先駆的な作品として評価し
たりしている 2。「生血」に対するこのような評価
は、田村俊子という女性作家の作品を発見し、再
評価しようという立場からの研究であり、上記
のような背景を踏まえると、この年代の研究は
フェミニズム批評の隆盛と深く関係しているとい 
える。
「生血」におけるジェンダーの表象は非常に重
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要な観点ではあるが、ゆう子の内面に焦点化され
ている語りに目を向けると、本作の主題は男女の
「相克」ではなく、むしろゆう子の感情の揺れと、
その原因となっているものではないかと考えられ
る。また、『青鞜』という雑誌の創刊時の性質3を
考慮すると、女性解放運動誌にふさわしい作品と
いう評にも疑問が生まれる。

90年代の後半からは、作品と同時代の言説を
参照しフェミニズム批評を乗り越えようという動
きが盛んになる。こうした動きが起こった背景に
は、フェミニズム批評では、批評の枠組みが先行
し、小説内の表象に十分に目を向けられていな
かったという理由があろう。具体的には、この時
期の研究では男女間の性行為をめぐる同時代の言
説を参照し、それらの作品内での表象が言説とど
のような関係にあるのかを分析したり、小説の文
体の問題に触れたりしている 4。
フェミニズム批評を乗り越えようとする動き
は、ゆう子が金魚を刺すという行為の解釈の変化
に特に強く見受けられる。この行為はフェミニズ
ム批評においては、自分を支配する男を刺す象徴
的な行為であると解釈され、本作の主題が男女
の「相克」であると述べる時の根拠のひとつとさ
れていた。90年代後半になると、男女の「相克」
という主題が問い直されるとともに金魚を刺すと
いう表象の解釈も再検討され、ゆう子自身の不安
定な心持を刺している（鈴木、1996：4）という
解釈をはじめ、金魚＝男としない解釈がなされる
ようになる。また、ゆう子が金魚を名付けてい
ることに着目する（鈴木、1996：4）ことをはじ
め、これまで論点とされていなかった作品の細部
に関する言及が増えた。

2000年代以降の研究においても、フェミニズ
ム批評のように直接的に政治性を見出そうとする
のではなく、作品の表象を読もうという流れは継
続している。なかでも、この時期には感触や嗅覚
に関する表現に着目した論 5が多く、身体表現に
政治性を見ようという動きがあったと言えるだ 
ろう。
だが、本作のタイトルにもなっており、作中に

も繰り返し描かれている血液というモチーフにつ
いての分析は十分ではない。血液への言及は複数
の先行研究でも見られるものの、当時流布してい
た性科学言説との関係については明らかにされて
いない。
また、80年代以来、本作をゆう子の〈処女喪

失〉の物語であるとする認識が引き継がれてい
る。光石亜由美によって、本作に女性の性的快楽
が描かれていることは既に明らかにされている
（光石、1996：53）が、そうした快楽や、相手と
の性行為について思い悩むゆう子の在りようは、
前夜に〈処女〉を〈喪失〉したゆえのものである
としか解釈不可能なのだろうか。
以上のような研究動向とそれらに対する疑問を
踏まえた上で、本稿で扱いたいのは、主に以下の
3点である。まず、第2章では「生血」発表と同
時代の女性の性欲に関する言説と作品内のゆう子
の表象について、それらがどのような関係にある
のかを述べたい。次に、第 3章において「生血」
という題名にも示されている血液というモチーフ
が同時代的にはどのような意味を含んでいたの
か、また、そのような意味を踏まえて本作を読む
とき、ゆう子の心性はどのような解釈の余地を有
しているのかを検討したい。そして最後に、前章
までで明らかになった「生血」の主題を踏まえた
上で、雑誌『青鞜』創刊号における本作の位置づ
けを行いたい。

2.	女性の性欲に関する言説と	
作品内の表象

ゆう子と安藝治はどのような関係にあるのかが
うかがえる小説内の記述を見てみる。以下に引用
するのは、泊まっていた待合を出る際のゆう子の
心境である。

ゆう子はこの宿が大通りの内に家並を向けて
ゐることを思ひだして恐しくなつた。此家を
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出るのに何所から出たらいゝだらう、女中に
頼んで裏口から出して貰はうか、ゆう子はそ
んな事を考へながら袂から半紙をだして、細
く引き裂いて傷ついた指を巻いた。（田村、
2012：228）

この場面でのゆう子は、待合が大通りに面して
いることを思い出し、「恐しくな」って「裏口か
ら出して貰はうか」と考えており、明らかに人目
を気にしている。冒頭の場面の舞台が待合である
こと、そこに2人で宿泊していること、そして上
の記述のように人目を気にするゆう子の様子は、
ゆう子と安藝治は結婚しておらず、2人の性行為
は婚外のものであったことが示している。
一方、本文中には「自分に蹂躙された女が震へ
てゐる」（田村、2012：230）という形で「蹂躙」
という強い言葉が用いられている。この「自分に
蹂躙された女が震へてゐる」という言葉は、地の
文である。本作の語りはゆう子の内面に添った三
人称の語りであるため、地の文で示されている感
情はゆう子のものだと読める。したがって、「蹂
躙」という言葉は安藝治が口にしたものではな
く、ゆう子の内言である。
ここで用いられている「蹂躙」という言葉に対
してはいくつかの読みが出来るだろう。たとえ
ば、「蹂躙」という言葉によって、ゆう子が本当
は性行為を望んでいなかったというニュアンスを
出したいのであると読むこともできる。ゆう子が
思い悩む様子からは前夜の性行為やそれを経験し
た自分の身体を思わずにはいられないことは明ら
かであり、積極的に性行為に至ったとは考えにく
い。よって、性行為を求める安藝治に同意はした
ものの、それがあくまで消極的な合意であったと
いうことを示すために「蹂躙」を用いたという読
みには妥当性があるだろう。あるいは、安藝治が
「自分に蹂躙された女が震へてゐる」と思ってい
るとゆう子が感じていると読むこともできる。こ
れらの読みは両立可能であり、ここでの「蹂躙」
という言葉が一義的ではないことを表している。
あるいは、ゆう子が本当に「蹂躙」されたと

思っているという読みも当然浮ぶだろう。だが、
翌日に待合を出た後、2人が「水色の洋傘」と
「生つ白いパナマの帽子」（田村、2012：228）を
並べて夕刻まで街を歩いていることからも、ここ
での「蹂躙」に字義通りの暴力性はなく、2人の
性行為は消極的ではあったにせよ合意の上での出
来事だったとみるのが妥当だろう。
以上の本文の記述からは、2つのことが指摘で

きる。まず、2人の性行為が婚外で行われたこと、
次に、それが合意の上であったと考えられること
である。これらを言い換えると、ゆう子は、未婚
の女性という立場で、合意の上で性行為を経験し
たということになる。では、ゆう子の性欲は当時
の言説からはどう定義づけられるものなのだろ 
うか。
明治時代に流入してきた西洋文化の１つに、西
洋のセクソロジー（性科学）がある。川村邦光
によると、初めて現れた性科学の書物は、1875
（明治8）年の善亜頓（ゼームス・アストン）著、
原撰、千葉繁訳述の『造化機論』であるという
（川村、1996：56）。『造化機論』が出版された翌
年から、「造化」の文字を題名にした『造化機論』
の類書が多く刊行されている。1877年には、千
葉繁訳述のエドワルド・フート原著『通俗造化機
論』が、1879年にはその続編が出され、1887年
にはアストンとフートの3冊を合本にした『通俗
造化機論』も出版され、1905年には、11版に達
したという（川村、1996：57）。
川村は、『通俗造化機論』では男女の性的快楽
は次のように説明されていると整理している。

男の場合、「佳境」つまり性的エクスタシー
は一度だけで、「二度目に取掛かる以前に
は、また新しき精液を造らねばならぬ」た
め、「無理に淫情を動かす」なら、健康を損
ない、必ずや病気に陥ってしまう。だが、女
の場合は、「本統の佳境に入る時は、その甚
だしきこと、中々男子などの比いにあらず」
と、性的欲望の淡泊さとは裏腹に、性的快楽
が男性を凌駕する強度をもっていることが、
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生物学的な性差から証明されている。（川村、
1996：68）

川村の指摘からは、男女の性的快楽が非対称的
であると説明されていることが分かる。さらに、
男性を凌駕する女性の性的快楽は、男性の健康と
いう観点から危険視されている。『通俗造化機論』
では、男性は過度の性交によって健康を損なう恐
れがあるのに対し、女性に関しては、適度な性交
は健康に良いとされている（川村、1996：69）。
また、『通俗造化機論』には女性の性的快楽は、
男性によって「開発」される受動的なものである
（川村、1996：67）という指摘もある。
要するに、女性の性的快楽は、本来女性が有し
ているものではなく、男性によって与えられるも
の、つまり、男性の性的欲望に従属するものとみ
なされている。一方で、一度性的な快楽を知って
しまった女性の快楽は男性を凌駕するもの、つま
り、男性の健康を損なう危険性のあるものとして
扱われているのである。
「生血」の成立と同時代に流行していた「造化」
シリーズでは、性行為は男性の健康という観点
から、換言すれば男性中心の観点から語られて
おり、女性は「“快楽の器”としてどのように取
り扱い、家庭を管理するのか」（川村、1996：69-
70）という観点から語られていたのである。
こうした性科学は専門家向けではなく、通俗的
なものであり、重版からも分かるように当時社会
に流布していた。こうした同時代状況と「生血」
が血液という性科学でも言及されるものをモチー
フとしていることを合わせると、「生血」が性科
学言説の影響を受けている可能性は高い。作者が
性科学言説を踏襲して「生血」を執筆したという
よりは、むしろ作者の意図とは無関係に、流布し
ていた言説が作者の思考と結びついていたのでは
ないだろうか。
光石亜由美は、作品と同時代の女性の性に関す
る言説を分析し、「快楽にもとづく性」と「生産
にもとづく性」が分離され、女性の性欲は〈産む
性〉として固定化されたと指摘している（光石、

1996：53）。続けて、光石は「生殖」の性であ
る女性は、快楽から遠ざけられ、「欲望それ自体
を無化されて」いき、〈快楽的〉性欲を持たない
女性が性欲を手にしたら、「淫行」、「色情狂」と
いった「異常」（病）であると見做されたと述べ
ている。
これらの同時代的な言説および先行研究を踏ま
え、「生血」におけるゆう子の表象をもう一度見
てみる。先に述べた通り、ゆう子と安藝治の性行
為は合意のものとみられ、待合で朝を迎えている
ことから、結婚はしていない。つまり、この性行
為は生殖とは接続しないものなのである。
多くの先行研究では、本作の冒頭はゆう子が初
めて性行為を体験した翌朝であると述べている
が、前夜が最初の性行為であったことを示す記述
は見受けられない。また、性行為を重ねているこ
とを客観的に証明できる記述もない。ゆえに、テ
クスト冒頭の前夜にあったであろう性行為は、最
初の一回であったとも、数回の連続性を有するも
のであるとも読み得る。
一般的には、ゆう子が昨晩の出来事や自身の身
体に思い悩むのは、貞操観念があるにもかかわら
ず、安藝治と性的な関係を持ってしまったからだ
と読めるだろう。確かに、貞操観念はあるかもし
れないが、本作で重要なのは、行為そのものでは
なく、その後なのである。貞操という時、行為の
有無だけが問題となるが、本作は貞操と言ってし
まうことでこぼれ落ちてしまう、性的な経験後の
感情に焦点化しているのである。このことは、大
きな事件ではなくゆう子の揺れ動く心情が作品を
占めていることに表れている。したがって、ここ
でも行為の回数ではなく、その後のゆう子の心情
に焦点化したい。
女性の能動的な性欲を否定しながら、女性は一
度性的な快楽を知ってしまうと際限がないので危
険であると主張する当時の性科学言説を参照する
と、婚外の男性と性的な関係を持つというゆう子
の行為は、それ自体が「異常」のレッテルを貼ら
れる危険性のあるものだったといえるだろう。も
ちろん、本作は〈処女〉を〈喪失〉した女性の物
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語とも読めるだろう。その時、ゆう子の感情の不
安定さは、貞操を破った直後であるが故の動揺や
喪失感であると解釈できる。しかし仮に、性行為
に数回の連続性があるとすると、ゆう子の感情の
揺れは相手を求める欲望と、そうすることによっ
て「異常」と見做されるのではないかという恐怖
との板挟み状態であるとも読めるのである。
ゆう子の行動は、同時代の「正しい性欲」規範
から逸脱している。ゆう子の感情が、待合で涙を
流したり（田村、2012：226）、2人で街中を歩く
時に人目を気にしたり、かと思えば「見せてや
れ」と開き直ったり（田村、2012：231）と不安
定に揺れ動いているのは、「正しい性欲」から逸
脱した自己に対するゆう子自身の認識が揺れ動い
ているためである。昨晩の性的経験について考え
揺れ動くゆう子の在りようは、「正しい性欲」で
はない、女性の性欲があることを示している。
「生血」と同時代の作品には、性欲をモチーフ
としたものが多い。たとえば、田山花袋「蒲団」
（1907）には、時雄の芳子への執着や性欲が描か
れている。時雄は芳子とその恋人である田中との
間に性的な関係があったか否かを気にしながら
も、立場上監督しかできず、周囲に明らかなほど
気を揉んでいる。「生血」と同年に発表された志
賀直哉「濁った頭」（1911）においても、キリス
ト教と自らの性欲の間で苦悩を深めていく男性が
描かれている。
「蒲団」や「濁った頭」に登場する男性の性欲
は、作中で「性欲」という言葉で明示され、さら
に男性の主体的な性欲を認める同時代の言説に
よって補強される。翻って、「生血」で描かれる
女性の性欲は暗示的でありながら、「正しい性欲」
ではない性欲を描くことによって当時の性科学言
説を裏切っている。「生血」には生殖につながる
模範的とされる性欲でも、病として異常視される
性欲でもない、性科学言説に示される女性の性欲
とは異なる女性の性欲が描かれているのである。

3.	性科学受容と「血」というモチーフ

前章に引き続き、性科学言説に着目して、題名
にもなっている「血」というモチーフについて検
討していく。先にも述べたように、西洋の性科学
言説は明治の初期から日本に流入していた。で
は、そういった性科学言説のなかで、性行為を経
験した女性の血液がどのように説明されていたの
だろうか。
平塚らいてうや伊藤野枝らによって所謂「処
女論争」が行われるのは1914年以降のことだが、
この論争には「1910年代の初めから少なくとも
知識人のあいだではかなり広範に流布し、支持さ
れていた」（川村、1996：124）「血の純潔」なる
ものを主張する奇妙な学説が関係していたことは
川村によって既に指摘されている 7。
当時「性欲大家」を自称していたセクソロジ
ストの沢田順次郎は、『性欲に関して青年男女に
答ふる書』（1919）のなかで、オーストリアのワ
ルドスタインとエークレルがドイツのアブデルハ
ルデンの発明した妊娠の血清診断法にもとづいて
性行為によって女性の血液中に男性の精子に対す
る反応酵素が生じることを発見したと述べている
（川村、1994：233）。川村は澤田順次郎の説明を
次のように整理している。

性交によって、子宮または輸卵管に届いた精
子はその粘膜を通って、血管内に入るため、
血液のなかに精子に対する「発酵素」が生じ
る。これがひとたび生じると、同一の男が性
交を重ねても、つねに同一の反応をするのに
対して、別の男の異なった精子が入ると、異
なった反応を起こすということである。これ
は「性交反応」と呼ばれ、“処女”と“非処
女”の区別、既婚女性の「密通」の鑑別がで
きるという。（川村、1994：233）

性行為を経験すると、女性の血液内には精子に
対する「発酵素」が生じるということ、つまり血
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液に変化が起こるということが、この言説の着
目すべき点である。川村によると、「沢田はこの
『性交反応』を医学上のみならず、道徳上でも寄
与する大発見だと称賛」（川村、1994：233）し
たという。沢田は、女性にとって男性との性行為
は、「体質」だけでなく「性格」や「精神」の変
化を引き起こすものであると述べ、「貞操」を破
棄した女性には体質が「悪変」したり子どもが
「不良」になったりするなどの「『血の汚瀆』のも
たらす結果」（川村、1994：234）があると主張
している。
沢田の『性欲に関して青年男女に答ふる書』は

1919年に出版されており、「生血」よりも後の
ことである。だが、川村が指摘しているように、
1910年代の初めから沢田に類似する「純潔」を
めぐるディスクールが流布していたことを考慮す
ると、小説「生血」における「血」というモチー
フがこうした言説を踏まえて採用されていること
は十分考えられる。では、「血」は何をどのよう
に表すモチーフとして採用されていると言えるの
だろうか。
最初に「血」が出てくるのは、ゆう子が待合で
金魚を突く場面である。ここでは「血」の前に
「匂い」に関する記述がある。

生臭い金魚の匂ひがぼんやりとした。／何の
匂ひとも知らず、ゆう子はぢつとその匂ひを
嗅いだ。／「男の匂ひ。」／ふと思つてゆう
子はぞつとした。そうして指先から爪先まで
ちり

〳 〵
と何かゞ伝はつてゆく様に震へた。

／「いやだ。いやだ。いやだ。」／刃を握つ
て何かに立ち向ひたい様な心持―昨夜から
そんな心持に幾度自分の身体を摑みしめられ
るだらう。／ゆう子は片手を金魚鉢の中にず
いと差入れて、憎いものゝやうに金魚をつか
んだ。（中略）／金魚をピンの奥へよせる時、
ピンの先きでゆう子は自分の人差指の先きを
突いた。爪ぎはに、ルビーのやうな小さい
血の玉がぽつとふくらんだ。（田村、2012：

225-226）8

この場面では、ゆう子はまず金魚の「匂い」を
感じている。金魚の生臭い匂いは、その後「男の
匂ひ」へと変換される。「ぞつと」したゆう子は
ピンの先で金魚を刺そうとするが、その際に誤っ
て自分の指も刺してしまう。
「男の匂ひ」であると感じた途端、「ぞつと」し
て震えるゆう子の様子からは、昨夜の性行為が彼
女にとって重大な出来事だったことが読み取れ
る。第1章で述べた通り、金魚をピンで突くとい
う行為は、ほとんどの先行研究で分析の対象とさ
れており、男を刺す、自分自身を刺すなどの解釈
がなされてきた。こうした先行研究のなかで、上
記に引用した箇所の直前の場面で、ゆう子が金魚
に付けている「紅しぼり」「緋鹿の子」「あけぼ
の」「あられごもん」という名が、女性の着物の
名前であることが指摘されている（鈴木、1996：
4）。
ここで、ピンで刺した金魚が発する「生臭い匂
い」と金魚の色に着目する。ゆう子は、それぞれ
の金魚に女性の着物の名前をつけ、その後「鱗
が青く」光る「赤いまだら」（田村、2012：226）
のある金魚を刺している。ゆう子が殺した金魚
の鱗が「青く」光り、「赤い」まだらがあるとい
う特徴は、この日ゆう子が着ている「紫紺縮緬」
（田村、2012：223）の「紫」を連想させる。ゆ
う子が刺した金魚も、名付けた金魚と同様に女性
の着物を想起させ、女性身体のイメージを有して
いるのである。一方で、金魚の匂いは「男の匂
ひ」と記されている。したがって、金魚は視覚的
には女性身体の、嗅覚的には男性身体のイメージ
を有しているのである。さらに、男女両方の身体
のイメージを帯びている金魚は、性的経験の暗喩
とも読める。つまり、金魚は男性や女性という1
つのイメージにとどまるものではなく、多層的に
読むことができるものなのである。その時、血液
は多層的なイメージを束ねる機能を有している。
さらに、性行為をすると女性の血液が変化する
という性科学言説と性行為の暗喩である金魚を刺
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すというゆう子の行為を照らしてみると、金魚を
ピンで突く行為は、自らの身体が否応なく性化さ
れていくことへの強い違和の表れだといえよう。
なお、この場面では指先に「ルビーのやうな小
さい血の玉」ができたという「血」の表象があ
る。しかし、ゆう子は「生臭い匂い」の発生源は
金魚であると感じており、「血」そのものの匂い
に関する記述はない。
ところが、「匂い」と「血」に関するゆう子の
認識は、待合を出て街を歩いていると、徐々に変
化をみせる。街で「雛妓らしい娘」2人を見かけ
たゆう子は、彼女たちの初々しい姿と自分とを比
較して次のように思う。

かうして昨夜の身体をその儘炎天にさらして
行く自分には、日光に腐爛してゆく魚のやう
な臭気も思はれた。ゆう子は自分の身体を誰
かに摘みあげて抛り出してもらい度いやうな
気がした。（田村、2012：230）

待合の場面では「男の匂ひ」であると思われた
魚の発する匂いが、ここでは自分自身から発せら
れる匂いへと変化している。ゆう子は道行く女性
を眺めながら、性行為によって変化した自分を見
出している。雛妓の初々しい様子と対比させて変
化を見出していることから、ゆう子がこの変化を
不可逆的なものとして認識していることが分か
る。ここでは外見的な変化への言及にとどまって
いる。
そして、作品の最終盤において「匂い」と「血」
は再び登場する。浅草の街を無為に歩いていたゆ
う子と安藝治は、見世物小屋に入る。演目を見て
いたゆう子は、突如「蝙蝠」を目にする。この
「蝙蝠」は「大きな魚の尾鰭のやうな黒いもの」
（田村、2012：235）と表され、「魚」つまり金魚
と比喩的な連関を持つものとして描かれている。
既述のように、金魚は男女両方のイメージを帯び
ているため性的経験の暗喩になっている。した
がって、その金魚と比喩的な連関を持つ「蝙蝠」
も、性的経験の暗喩なのである。

ゆう子はもう、自分の身体を男が引つ抱へて
何所へでもいいから連れてつて来れればいい
と思ひながら砂利置場の杭へよりかゝつた。
　「蝙蝠が、浅黄繻子の男袴を穿いた娘の、
生血を吸つてる、生血を吸つてる―」
　男に手を取られてはつとした。その時人差
し指の先きに巻いてあつた紙がいつの間にか
取れてしまつていたのに気が付いた。生臭い
匂いがぷんとした。（田村、2012：237）

引用したのはラストシーンである。この「蝙
蝠」自体が存在しているものなのか、ゆう子の想
像の世界内のものなのかは不明である。仮に「蝙
蝠」が実際に見世物小屋に居たとしても、「蝙蝠」
が芸をしている少女の「生血」を吸うという最終
盤で語られる事態は、小屋を出た後のゆう子の内
言として記述されていることから、明らかにゆう
子の想像の世界での出来事であると分かる。いず
れにしても、ここで問題化したいのは、蝙蝠が実
際に存在したか否かではなく、そうした想像の世
界を持っているゆう子の在りようであり、また、
そうした世界が作品の終盤を占めているという本
作品の構成である。
このシーンでのゆう子は「蝙蝠」が「血」を
吸っているという想像をしている。「蝙蝠」が性
的経験の比喩であることからも、当時の性科学言
説を踏まえると女性にとって性行為と不可分であ
る「血」がまたしても登場していることからも、
ゆう子の頭は性的な経験およびそれを経た自身の
身体に占領されていると分かる。
最後の一文には「血」と「生臭い匂い」の両方
が描かれている。待合の場面では、「匂い」を発
していなかったはずのゆう子の「血」は、止血し
ていた紙が外れると「生臭い匂い」を発してい
る。「男の匂ひ」だったはずの「生臭い匂い」を、
ラストシーンのゆう子は自身の血液に感じている
のである。街中で若い女性を見かけた時には着物
や髪といった外見的な要素を取り出して変化を感
じているのに対し、ここでモチーフとして示さ
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れているのは目に見えない「血」の変化なので 
ある。
男性との性行為による女性の血液の変化は、同
時代の性科学言説的には「穢れ」であり、不可逆
的なものである。こうした性科学言説と照らして
みると、ラストシーンに描かれる、ゆう子が自分
の血液に「生臭い匂い」を感じるという記述は、
ゆう子が自身の身体の性化が血液を媒介として起
こっていると認識していると解釈できる。作品内
で描かれるゆう子の涙や感情の揺れ動きは、第2
章で扱った性欲をめぐる苦悩だけでなく、身体の
性化に対する違和に起因しているのである。
自分の意思とは関係なく血液が変化してしまう
ことは、自己の身体が勝手に性化されることを意
味する。換言すると、それは自分が思っている自
分ではなくなってしまうということである。ここ
では仮に、こうした事態を自己同一性の揺らぎと
呼ぶ。
自己の身体が性化されていくこと、血液の変化
を通して不可逆的に変化することは、相手を求め
て性行為をすると、自分自身が否応なく変化して
しまうことを意味する。重要なことは、当時の言
説において、異性間の性行為によって血液が変化
するとされていたのは女性のみであり、そこには
ジェンダーの非対称性があったということであ
る。つまり、性行為による不可逆的な変化に戸惑
い、悩むという本作の大部分を占めている記述
は、ゆう子という女性を主人公とし、その内面に
寄り添った語りを採用しているからこそ表象可能
なのである。「生血」は、血液を媒介とした身体
の性化による女性の自己同一性の揺らぎという、
同時代の女性の内面に寄り添った語りでのみ表象
可能な事柄を主題化しているのである。したがっ
て、本作における「血」は、女性の自己同一性と
いう主題を比喩的に表象するためのモチーフだと
いえよう。

4.	雑誌『青鞜』創刊号における	
本作の位置

「生血」の初出雑誌である『青鞜』周辺の人物
たちと田村俊子との接点はどこにあったのだろう
か。田村俊子は日本女子大学国文科の第一回生
だった。後に中退しているが、平塚らいてうや保
持研子ら発起人との共通点は、日本女子大学の出
身であることだ。一方、『青鞜』創刊の 8カ月前
の 1911年 1月から 3月にかけて『大阪朝日新聞』
には田村俊子の小説「あきらめ」が連載されてお
り、田村俊子は『青鞜』創刊の時点では既に小説
を書き、作家として生計を立てている 9。この点
は、趣味的な側面が大きかった青鞜社員 10とは明
確に異なっていた。
実際、田村俊子は青鞜周辺の人たちと親しく交
流していたわけではなく、第一回の社員会でも発
起人たちを前に「あんたたち、雑誌出すなんて、
そんなこと出来るの、出せるのかしら」と皮肉を
言ったとされている（平塚、1971：343）。らい
てうはこの時の俊子を「わたくしたちの生きて
きた世界とは全く別のところから来たような人」
（平塚、1971：343）と回想している。これらを
踏まえると、田村俊子は青鞜社の社員として名を
連ね、依頼を受けて創刊号に小説を寄せてはいる
ものの、決して青鞜社の中心的な人物ではなく、
むしろ主要なメンバーとは距離があったことが分
かる。
では、「生血」という作品は、創刊号において
どのような位置にあったのだろうか。創刊号に
掲載された作品は、与謝野晶子「そゞろごと」
（詩）、森しげ女「死の家」（小説）、白雨（＝保
持研子、引用者）「百日紅」（俳句）、田村とし子
「生血」（小説）、らいてう「元始女性は太陽であ
つた」（感想）、国木田治子「猫の蚤」（小品）、ポ
オ「影」（散文詩、翻訳）、荒木郁子「陽神の戯
れ」（戯曲）、淑子「磯のひろ」（短歌）、物集和子
「七夕の夜」（小説）、メレジユウスキー「ハッダ
ガブラ論」（翻訳）である 11。
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この中で、「生血」と同じ小説というジャンル
で示されている作品は、森しげ女「死の家」と物
集和子「七夕の夜」である。森しげ女「死の家」
は、学校に通っている年齢の若い女性が、自分と
ずっと一緒に居ると言っていた乳母が結婚してま
もなく重度の肺結核を患ったため、自身に持ちか
けられる縁談に「誰がおよめになんか行くもの
か」（森、1911：11）と思いつつ、変わり果てた
乳母を見舞いに行く様子が描かれている。
物集和子「七夕の夜」は、次女・蔦の視点か
ら 3姉妹の間での結婚に関する話が描かれてい
る。長女はすでに結婚し妊娠しており、作中では
次女の結婚相手を誰にするかということに関して
母や長女が考えをめぐらせている。そんな中、次
女自身は結婚するのではなく、「女優にならうか
と思ふのよ」（物集、1911：105）と長女に告げ
る。長女は次女のその選択に最初は良い反応をし
ない。だが、将来のことすら自分と話し合おうと
しない夫に人生を決められている自分の状況と対
比するかのように「蔦ちやんはいゝわ」と「自由
な妹を羨むやうな」（物集、1911：108）口調で 
言う。
対する「生血」は婚姻という制度は描かず、男
性を求めて性行為をすると自分の身体が否応なく
性化され自己同一性が揺らいでしまう女性の在り
ようを描いている。
「死の家」と「七夕の夜」が結婚という制度的
な枠組みを用いているのに対して、「生血」の場
合は制度的な枠組みは後景に退いている、あるい
は少なくとも枠組みとしては用いられていない。
「生血」には制度的な枠組みよりもむしろ感覚が
描かれている。一人の女性の内面が大きな事件を
伴わずに描かれることによって、日常的な感覚の
表現にまで到達している。さらに、「死の家」や
「七夕の夜」では性と直接的に結びつく身体が希
薄であるのに対し、「生血」ではむしろ性と結び
つく身体が描かれている。『青鞜』創刊号に掲載
された小説を比較すると、以上のような相違が認
められる。
同時代の文壇からは、『青鞜』創刊号に掲載さ

れた小説は次のように評されている。月旦子「九
月の文藝（九）」12では、『青鞜』から「死の家」
と「生血」を取り上げている。「死の家」につい
ては、「荒むだ生活」を少しも知らない年若い女
性の「心持ちはよく出ている」と評している。一
方、「生血」に関しては、「態々しいふしの伴はな
んだ」点を高く評価しているが、小説の主題に関
しては「神経の興奮した」「ヒステリー的になつ
た女」の一面を描ていると述べており、神経の問
題であると捉えている。

1911年 10月 1日発行の『三田文学』における
無署名の批評欄「九月の小説と劇」では、『青鞜』
創刊号から「生血」と「七夕の夜」を取り上げて
いる。「七夕の夜」に関しては、短く「未だ到底
物になつてゐないと云ふことを一言して作者の将
来を待つ」と述べているのに対し、「生血」に関
しては、「女史の作品を読むと直ちに女性の感覚
と云ふことを切実に思ふ。五感の働きのみによつ
て生きて行くセツクス―それを描くのに女史は
実に鮮やかな筆を持て居る」と、その筆力を高く
評価している。
他にも、1911年 10月の『白樺』では、生田蝶

介が「小説と戯曲（九月）」において、「生血」は
「新しい生々したナマナマしい作」13であり、「峻
烈な臭ひがあ」ると評している 14。
以上の同時代評をまとめると、「生血」には女性
の感覚が描かれているということ、そこに「生々
したナマナマしさ」があることは理解されつつ
も、自己同一性といった内実については言及され
ていないことが読み取れる。一方で、『青鞜』の
他の小説作品と比較すると、言及に多くの紙幅が
割かれていたり、作者の筆力が高く評価されてい
たりしており、小説としての評価は決して低くな
かったことがうかがえる。

1913年 2月に出版された青鞜社編『青鞜小説
集』（東雲堂）に収められている18篇の短篇のな
かに「生血」は入っていない。どのような基準で
収録作品を選定したのかは不明だが、こうした事
態も書き手の位相が異なることを示しているだ 
ろう。
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つまり、「生血」は、文壇では一定の評価を得
ながらも、その感覚的で官能的な書きぶりに対す
る理解しか得られず、初出雑誌である『青鞜』の
側からは作品を評価する言説が見当らない作品な
のである。だが、生田蝶介が述べている通り、作
品には生々しさがあり、そこで描かれている主題
は、婚外の性行為を体験した女性の自己同一性の
揺らぎという、センセーショナルなものである。
それゆえ、比喩を駆使し、ゆう子という女性の内
面の問題として記述したことによって、この主題
は小説化可能であったともいえよう。

5.	おわりに

田村俊子「生血」における特筆すべき点は、男
性との性行為を経験した女性の自己同一性を主題
化したことである。女性の性欲が産む性として無
化されるか異常視されるかのどちらかであった同
時代において、そのどちらでもない女性のセク
シュアリティを、性行為後の女性の心情を通じて
示していることが最大の特徴なのである。
小説の語りに着目すると、三人称小説でありな
がら、ゆう子の心情を多く描いていることが分か
る。そのなかで、次のような箇所がある。

緋縮緬の蚊帳の裾をかんで女が泣いてゐる。
男は風に吹きあほられる伊予簾に肩の上を
たゝかれながら、町の灯を窓からながめてゐ
る。男はふいと笑つた。そうして、
　「仕方がないぢやないか。」
と云つた。（田村、2012：224）

この記述は、作品冒頭で安藝治が顔を洗いに
行った後に挿入されている。「町の灯」という記
述からも、この部分の時間は作中の現在と異な
り、夜であると考えられる。つまり、この部分は
明らかに現在のゆう子と安藝治を描写しているわ
けではないのである。この部分がゆう子の想像に

よるものなのか、昨夜の出来事なのかは判断でき
ないが、いずれにしても、ここではゆう子が安藝
治を「男」とジェンダー化して認識しているとい
えるだろう。同時に、自身のことも「女」と俯瞰
していると同時にジェンダー化している。
こうした記述は作品内に度々現れる。第 2章
で引用した「自分に蹂躙された女が震へてゐる」
（田村、2012：230）という部分もこれに該当す
る。このような過度なジェンダー化による表現
は、あくまでゆう子の内心にのみとどまってお
り、ゆう子が想像しているようなことを安藝治が
実際に口にする場面はない。だが、作品の終盤に
おいては、安藝治としてではなく、「男」として
過度にジェンダー化された状態でのみ語られて 
いる。
安藝治は何も話さないにもかかわらず、相手
を、さらには自分までも過度にジェンダー化して
捉えるゆう子の心性の表象は、否応なく性化され
てしまう身体のありようと重なる。血を媒介とし
て自らの身体が性化されてしまうことに強い違和
を覚えているゆう子にとっては、安藝治と自分と
いう個人よりも「男」と「女」というジェンダー
が前景化せざるを得ないのである。つまり、こう
した表象は、性行為による自己同一性の揺らぎと
いう主題を女性の自意識が抱える重大な問題とし
て示していることを意味するのである。
しかし同時に、過度のジェンダー化に踏み込む
語りの在りようは、ジェンダーの非対称性を内面
化してしまっているようにも読める。こうした語
りに起因する「生血」という小説それ自体に内在
する理解され難さについては、今後の検討課題と
したい。

注
1 小説「生血」の本文を引用する際には、『田村俊子全
集』第2巻（ゆまに書房、2012年）を底本としている。
なお、この全集に収録されているのは『青鞜』（1911
年9月）に掲載されている初出版である。また、引用
する際に、旧漢字は常用漢字に改めた。

2 『短編女性文学』（近代）（桜楓社、1987年4月）の解説
では長谷川啓が、『田村俊子作品集』月報１（1987年
11月）では「ひきさかれた性であることを描いた作
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家」と題して駒尺善美が、本作に描出されているのは
男女の「相克」であると述べている。また、同じ評で
駒尺は「『青鞜』の創刊号にふさわしい作品」である
とも指摘している。

3 この点については、第4章および注10において言及し
ている。

4 具体的には、光石（1996）が女性の性的な快楽が描か
れていることを指摘し、関（2002）が言文一致という
観点から文体を分析している。

5 感触という点については、古郡（2000）が、嗅覚につ
いては坪井（2004）が、それぞれ着目して論じている。

6 安藝治がゆう子にとって「自分を蹂躙した男」（富岡、
1987：4）であると解釈している先行論もある。

7 川村邦光は、「“血の純潔”観がいつどのような経路を
通じて導入され、普及していったのかははっきりと知
ることができない」と述べつつも、与謝野晶子や伊藤
野枝らの言説から判断すると「少なくとも1910年代
初めにはかなり流布している」（川村、1994：233）と
指摘している。また、川村は『セクシュアリティの近
代』（講談社、1996年）においても同様の指摘をして
いる。

8 便宜上、改行箇所をスラッシュ記号で示している。
9 1910年当時、事実婚の相手である田村松魚との生活が

困窮していた田村俊子は、松魚に『大阪毎日新聞』の
懸賞小説への応募作執筆を強要されたという。（渡邊、
2005：20-22）。応募作「あきらめ」は懸賞二等当選
（一等なし）となり、作者である俊子にはまとまった
金銭を手にする。以降、俊子は原稿料で生活する職業
作家となる（小田切、1987：429）。

10 『青鞜』は文学者である生田長江の強い勧めで平塚ら
いてうと物集和が中心となって創刊された（平塚、
1971：290-293）。発起人と初期の社員たちに編集や自
著出版の経験のある者はほとんどいなかった。創刊
に際して、生田長江の指示を仰ぎ、雑誌の発行にか
かる費用は3号までらいてうの母が負担する約束であ
り（平塚、1971：294）、新聞広告を打つ際には雑誌の
編集経験のある物集和の兄から助言を受けている（堀
場、1988：68）。初期の社員や発起人はほとんどが日
本女子大学の国文科を卒業した物集和の知り合いであ
る。こうしたことから、創刊時の『青鞜』には、商
業的な文芸雑誌や女性解放運動の機関誌というより
も、文学好きの知り合い同士が作った雑誌であり、趣
味的な側面が大きいと考えられる。先行研究では米田
（1992）は、『青鞜』を女性解放運動の機関誌または女
流文芸誌のどちらか一方に位置付けて評価することは
できないと指摘している。

11 作者・作品名の表記、作品ジャンルについては『青
鞜』創刊号の目次に従った。

12 『青鞜』創刊号に掲載された小説に関する同時代評は
すべて中島国彦編『文芸時評体系』明治篇　第 14巻

（ゆまに書房、2005年）を参照した。
13 二回目の「ナマ」は、原文では踊り字である。
14 なお、管見の限り、『青鞜』創刊号に対する最も長い
評は1911年9月12日付の『やまと新聞』に掲載された
干柿園の「Gペンの尖端」であるが、ここで扱われて
いるのは与謝野晶子の「そゞろごと」と平塚らいてう
の「元始、女性は太陽であつた」であり、小説作品へ
の言及はない。『青鞜』という雑誌についても、「一体
女のする事は私には総て面白い」と述べ、3号くらい
で廃刊になるのなら「害毒」にもならないから好きに
やれば良いと言っている。こうした記述からは、『青
鞜』の動きを男性の立場から好奇のまなざしで見てい
ることは明白である。
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