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民俗資料としてのアート
─沖縄市コザ十字路絵巻とガイドツアーを例に─

Art Projects as Folklore Material: Koza Mural and Guided Tours in Okinawa

越　智　郁　乃*
OCHI, Ikuno

Abstract: Folklore study in Okinawa has focused on aspects of religion and kinship relations. 

However, most scholars have researched "good old traditional culture" and "unique tradition", 

while relatively few studies have been conducted on the influence of US military bases in post-

war Okinawa on folklore material. This study illustrates how the " History picture scroll of 

Koza(コザ歴史絵巻 )" and small tour based on wall paintings are sites for the construction of 

collective memory regarding the postwar history and lifestyle adjacent to in Koza, home of the 

largest US military base in East Asia. Collective memories of the community are expressed on 

the wall. The guide complements this memory according to his own experience and interaction 

with tourists, thus allowing multiple interpretations of the past. The art work and engagement 

with it create conscious and unconscious representations of past events that were not studied by 

folklore scholars. Since the 2000s, a growing number of Japanese municipalities support this 

type of community activities as "Art projects" in order to promote culture and development. In 

this paper, we argue that such art projects are important materials to study and understand resi-

dents' lives as folk material, as well as traditions and folk objects.
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Ⅰ　はじめに─問題の所在

コザ暴動（1970年）でその名が知られたコザ
市は，1974年に隣村の美里村と合併して沖縄市
になった．人口規模としては那覇市に次ぐ，沖縄
県第二の都市である．極東最大と言われる嘉手納
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基地に隣接し，歓楽街を含む巨大な基地門前町を
形成したが，ベトナム戦争時をピークにその規模
は縮小し，賑わいは年々消えつつある．沖縄県全
体での入域観光客数は2018年に984万人を数え増
加し続けているが，主要な観光地は那覇市と沖縄
本島の西側の海岸域に形成されているため，主
だった観光地のない沖縄市を県外から訪れる客は
全体の一割に満たない1）．

嘉手納基地第二ゲートに通じる通称「ゲート通
り」とコザ暴動の舞台となった呉屋十字路から国
道330号線を車で5分ほど北上したところにある
地元商店街「コザ銀天街」（以下，銀天街）は都
市空洞化にさらされている．商店街組合も解散す
る中で，活性化のための活動が小さいながらも現
在まで行われている．

本稿ではその活動の一つであるアートプロジェ
クトとして制作された大壁画「コザ歴史絵巻」に
焦点をあてる．壁画がいかなるもので，当該地の
人々によっていかに描かれたのか，そして，その
壁画や商店街をベースにしたツーリズムを通じて，
どのように戦後史や生活誌が語られているのか考
察することで，「民俗」が表出する場としての
アートプロジェクトの様相を論じる．

1）現代沖縄と民俗を論じる困難
戦後の民俗学は，学問として大学や博物館など

の研究・教育の世界で制度化を果たすとともに，
経済発展と裏返しのノスタルジアに支えられなが
ら，庶民生活の中の伝統文化を調べるという独自
のポジションを獲得した．しかし近年民俗学は急
速，かつ抜本的に変化を迫られている．従来の古
き良き伝統文化や日本固有の伝承であるところの

「民俗」を調べ，失われつつある姿として再構成
する役割を演じてきた自己認識を問い直し，今を
生きる人々の姿をリアルに描き，生活や日常を精
緻に捉え，実社会との繋がりをできるだけ保とう
とする分野へと脱却していこうとしている［門田
2014:11］．

沖縄の民俗を論じる際にも同様の悩みが付きま
とう．特に地上戦と米軍支配という，本土日本の
戦中・戦後復興とはまったく質の異なる経験を続
けている沖縄における民俗の変容は，「米軍」「ア

メリカ」の影響抜きに語れない．しかしながら，
これまで民俗学が中心的に取り扱ってきた「地域
社会における宗教的世界，さらには親族組織等の
豊富な蓄積に対し，軍隊や基地，戦争といった課
題については必ずしも積極的に向かいあってきた
とはいいがたい」と森田は指摘している［森田
2015:140］．

沖縄における民俗学的研究は，明治期に日本に
組み込まれ，日本人の考古学者や民俗学者，人類
学者が多数訪れたことに始まる．日清戦争以降の
日本への同化志向が高まる中，日本人と同一の民
族であるという日琉同祖論に立脚した研究が，伊
波普猷や東恩納寛淳ら沖縄人自身によって行われ
てきた．彼らの業績は，一面では明治日本による
琉球王国の併合を正当化する役割を担いつつ，一
方では内地人による沖縄人差別や，現地文化の破
壊を批判する側面を持っていた［吉成2007］．

日琉同祖論についての学問的議論は，沖縄戦後
の米軍統治期に沖縄の帰属をめぐる政治的主張と
表裏一体の形で改めて展開された．ゆえに，民俗
事象であれば，その「固有性」，とりわけ「日本
か琉球か」あるいは琉球列島内で「奄美なのか，
宮古なのか，八重山なのか」ということが絶えず
重視されてきた．沖縄における民俗学は，本土日
本，あるいは琉球の首里王府という歴史的・政治
的優位性が絡み合いながら，研究領域が形成され
ている［吉成2007］．ゆえに，戦後沖縄において
宗教的世界観や親族組織に関する研究は多数蓄積
されながらも，「米軍」「アメリカ」が民俗に与え
る影響については，等閑視されてきたのではない
だろうか．

このような状況を踏まえて，近年考察の対象に
されているのが，米軍統治下の琉米文化会館にお
ける文化政策とその社会的影響［森田2015］や
辺野古の基地建設に対する市民運動［井上2004］
である．こうした研究はいずれも，従来の沖縄研
究が主に取り扱ってきた村落，親族集団に限定し
ない考察対象を提示している．

2）アートプロジェクトと民俗
本稿でとりあげるアートプロジェクトとは，

1990年代以降，日本各地で展開されている共創
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的芸術活動のことである．単なる作品展示にとど
まらず，同時代の社会の中に入り込んで，個別的
な社会的事象と関わりながら展開される．特徴と
しては，①制作のプロセスを重視し，積極的に開
示，②プロジェクトが実施される場やその社会的
状況に応じた活動を行う，社会的文脈としてのサ
イト・スペシフィック，③様々な波及効果を期待
する，継続的な展開，④様々な属性の人びとが関
わるコラボレーションと，それを誘発するコミュ
ニケーション，⑤芸術以外の社会分野への関心や
働きかけ，であるという．こうした活動は，美術
家たちが廃校・廃屋などで行う展覧会や拠点づく
り，野外あるいはまちなかでの作品展示や公演を
行う芸術祭，コミュニティの課題を解決するため
の社会実験的な活動など，幅広い形で現れるもの
を指すようになりつつある［熊倉2014:9］．

アートプロジェクトの萌芽は，1990年代に見
られる．80年代後半からのバブル景気の余波を
受け，企業が余剰資金を文化イベントへと活用す
るようになり，90年に社団法人（現公益社団法
人）企業メセナ協議会が発足した．また，国も芸
術文化振興基金を設立することで文化環境が変化
し，文化の専門家でなくとも助成金を受けられる
可能性が広がった．地方自治体の文化への関心も
高まり，文化施設の建設や野外彫刻の設置も盛ん
になった．しかし，バブル崩壊後はハコモノ行政
に批判が起きたことで，ソフトとしての文化への
移行が見られる．また，95年の阪神・淡路大震
災がアーティストやアート関係者たちにとって
アートが社会に何ができるのかを考えさせられる
契機になった．このような価値観の変化の中で，
芸術を芸術としてのみ考えるのではなく，まちづ
くりなど他分野と結びつき，社会の仕組みへ働き
かけるアートプロジェクトが生まれた［熊倉
2014:19-20］．

アートプロジェクトの一つのあり方を確立した
のは，新潟県・越後妻有地域（十日町市・津南
町）で行われる大型国際美術展「大地の芸術祭　
越後妻有アートトリエンナーレ」である．現代
アートの作品を200の集落（2014年現在）に点在
させることで，鑑賞者の回遊性を高めると同時に，
この地域の価値を「日本の原風景」として再発見

させることで注目を集めた．また地域内外の人々
がボランティアとして関わることで，美術専門家
以外の関与を増やした．さらに古民家を農家レス
トランとして活用し，新たなコミュニティビジネ
スが立ち上がったことからも，新しい地域づくり
のあり方として評価されている［熊倉2014:20］．

上記の市民の関わりに注目した支援活動として
「アサヒ・アート・フェスティバル（AAF）」が
2002年から開始された．各地で立ち上がる中小
規模のアートプロジェクトをサポートすることを
目的に，2005年からは企画公募も始まった．
AAFは毎年20から30の企画の多様なプログラム
を発表する「アートの祭典」であるが，一箇所で
実施するのではなく応募団体がそれぞれの場所で
実施する．このように各地のNPO，任意団体の
人々を繋げるネットワークを形成する中間支援的
なメセナ活動も出てきた．その後，公益財団法人
福武財団もアートプロジェクトに対する助成と中
間的な支援を始める ［熊倉2014:20-21］2）．また，
自治体によっては自治体ごとの芸術文化政策に対
し，事業実施・事業評価・事業提案等を行う機関
として「アーツカウンシル」が設置されるように
なった3）．

しかし，こうしたアートプロジェクトにおける
「芸術」や「美」については疑義が呈されている．
藤田［2016］は，上記のアートプロジェクトを

「地域アート」と呼び，そこに参加する人々が
「協働」することで「元気」になっている，つま
り「関係性」それ自体の快楽が「美」として認識
されているようだと指摘する．また，日本政策投
資銀行が2010年に発行したレポート「現代アー
トと地域活性化」を挙げながら，現代アートに期
待されているのは「地元と『溶け合う』ことや，
産業を活性化させること，都市のアイデンティ
ティを失わせないこと，観光客を呼び込むこと」
であり，芸術の中身や「美」についてほとんど触
れられていないと指摘する．つまり「芸術」が

「地域活性化」や「経済効果」の道具になってし
まい，「地域を活性化するもの」こそが「現代
アート」であるというように定義の方が変化して
いくのではないかと危惧するのである4）．

藤田が実際に訪問した取手市の団地を舞台とし
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たアートプロジェクトのシンポジウムで，市の担
当者は市民が参加し花を植えることを「アート」
としてプレゼンテーションしたり，団地に入り込
んでコミュニティやコミュニケーションを作り出
し，孤独死の発見率を上げることで「アート」の
効用や目的が謳われたという．そのような様子か
ら藤田は，税金を投入して役に立つものを作らな
いといけないという圧力がある中で，芸術的価値
をなんとか担保しようとする人々との切迫した綱
引きが演じられていると指摘する［藤田2016］．

藤田が危惧するようにアートプロジェクトが抱
える政治経済的な問題，あるいは「楽しさ」や

「素朴」に回収されて，批評という外部の介入す
る契機が存在しないという問題は確かに当てはま
り，この先の「芸術」概念の先細りが懸念される．
しかし，本稿の目的は，美学的にアートプロジェ
クトを批評することではない．アート（art）を

「芸術」ではなく，語源であるラテン語のアルス
（ars）が意味する「技術」と考え，アートプロ
ジェクトを人々の「生活技術」や「生活誌」が表
現される場であると捉えてみたい．

筆者がこれまで調査したアートプロジェクトの
聞き取りにおいて，応募の契機として頻繁に語ら
れたのが「日常への危機感」であった．例えば，
新潟市で2009年から行われている「水と土の芸
術祭」では，市が依頼した美術作家による作品を
展示する「アートプロジェクト」と，子供向けの
アートプログラムを実施する「子供プロジェク
ト」，そして市民企画型のアートプロジェクト

「市民プロジェクト」の三つのプロジェクトから
構成されている．筆者が聞き取りを行った市民プ
ロジェクトの主催団体や参加者の多くは，美術関
係者ではない．福祉NPOや街並み保存運動等の
活動を行っている人々が，都市空洞化や市町村の
広域合併に伴い，自分たちの暮らす地域の足元の
歴史が共有されないことへの危機感や，過疎・高
齢化に伴い町の存続自体が危うくなることへの危
機感を持っていた．そのような危機感を基に，財
源の異なるいくつかの助成金によるプロジェクト
を並行して走らせている彼らにとって，アートプ
ロジェクトとは活動の一部分である［越智2014］．
特に，長く活動を続けていくには，「楽しみなが

ら続けること」が必要になる．彼らは楽しくなけ
れば活動はしないし，楽しいだけの活動もしてい
ない．

このような住民の活動の一環として行われる
アートプロジェクトに参与する美術作家の多くは，
当該地の歴史や民俗に関する書籍を読み込んだり，
インタビューや祭りへの参加を通じてリサーチを
重ねたりして作品を制作する．こうしたリサーチ
は，民俗学者や人類学者にとってお馴染みの調査
方法である．しかし，掘り起こされた地域史や生
活誌は，作品展示を通じて文字資料とは異なる形
で外部に開かれていくプロセスがアートプロジェ
クトには存在する．

例えば上述した新潟の事例において，制作の段
階で地域の小中学生が参加した．湿田での農業を
テーマにしたフロッタージュ（モチーフとなるモ
ノの上に画用紙をあてて上から色鉛筆でこするこ
とで，モノの表面のざらつきなどが紙の上に現れ
る特徴をもつ）作品の場合，深田で使用していた
田船をモチーフとして使用することになったが，
子供たちは乾田化以前の農作業について知らない．
そこで作家は新潟の地形の特徴や水害の多さ，あ
るいは当時の農業の様子を説明しながら，作品の
制作を行った．それが子供たちにとって一つの

「地域学習」の機会となった．また，作品展示を
通じて，その作品を観た人々が自分たちの生活経
験を改めて語ることで，新たな生活誌が収集され，
作家や主催団体によってはそこで得られた知見や
関係性を次のプロジェクトに繋げていく．こうし
たアートプロジェクトの特徴を踏まえたうえで作
品とその周辺に構築されるネットワークを考察す
ることで，改めて当該地域の生の営みについて迫
ることができるのではないだろうか．

以上の問題認識を踏まえて，本稿では沖縄県沖
縄市で行われたアートプロジェクトである壁画

「コザ歴史絵巻」を例に，制作過程や出来上がっ
た壁画自体に，また壁画をベースにした「まち
まーい（まち歩き）」という小規模なツアーの中
で，どのように戦後史や生活誌が表現されている
のか検討することで，「民俗」が表出する回路と
してのアートプロジェクトの様相を考察し，アー
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ト作品を民俗資料として対象化する意義を示した
い．

Ⅱ「コザ歴史絵巻」と「まちまーい（まち
歩き）」

1）「コザ歴史絵巻」の概要
沖縄市の銀天街におけるアートプロジェクトの

端緒は，林僚児氏を中心に2002年頃から散発的
に行われていたアート展示にさかのぼる．一旅行
者として銀天街に通い続けた林氏は，当時すでに
空き店舗の目立っていた薄暗いシャッター街に，
ピアノ線で「蜘蛛の糸」を張り巡らせた作品を
作った．銀天街組合の青年部長は「こっちは明る
くしたいのになぜ」と唖然としつつも，若者不足
だった商店街全体の孫のような存在として彼を次
第に受け入れていったという．後に林氏は移住し，
2005年にスタジオを開設した．AAF等の助成を
受けながらレジデンスや子供アトリエを設置し，

多様なメンバーとともに活動を行った［藤・
AAF 2012］．
「コザ歴史絵巻」は，沖縄市コザ十字路の銀天

街アーケード入り口を正面にして左右に広がる全
長180メートルの壁画である．銀天街アーケード
入り口が面する国道330号の拡幅のため，通り沿
いの店舗や住宅が立ち退いた後，コンクリートの
壁面が露わになった．街並みの景観向上と銀天街
を含む周辺地域の活性化のため始まったプロジェ
クトにおいて，住人らのワークショップを重ねて
コンセプトを話し合い，壁画作成が決定した．制
作にあたって，沖縄市の助成事業を得た．制作は
2014年3月に始まり，2015年1月に完成した［沖
縄市2015］．

聞き取り調査によると，壁画の原案作成には上
記の若手作家を中心に地元住民が加わり，話し合
いを重ねたという．また，壁画の制作には地元看
板業者の職人が加わり，コンクリート壁への「直
書き」という沖縄独特の手法がとられた．

資料1：「コザ歴史絵巻」全体図[沖縄市2015]より転載

写真1：壁画①15世紀「越来グスクの時代を巡る」（以下全て，筆者撮影．2017年）
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壁画は5つのパート（以下各パートを壁画①～
⑤と表現）からなる．以下，沖縄市経済文化部商
業振興課が発行した『コザ歴史絵巻解体新書』

［2015］を基に，パートごとの絵について説明す
る．なお，壁画前に設置された案内板にも同様の
解説が記されているため，壁画を見に訪れた人々
はこの案内板の解説を参照することができる．や
や長いが，以降の議論のために引用する．解説の
読み仮名のうち，カタカナ表記は沖縄市によるも
ので，ひらがなは筆者が追記した．

壁画全体のコンセプトについて（資料1参照）
「忘れてはいけない歴史と沖縄市のアイデン

ティティ」をテーマに据え，2014年3月に壁画の
制作が始まり，天侯不良や台風に見舞われながら
も，職人が一つ一つ手描きで作成し，2015年1月
にコザ十字路の巨大壁画は完成しました．この壁
画は，「越来（ごえく）グスクの時代」に始まり，

「戦後米統治下の時代」「黒人街として栄えた時
代」「庶民の台所として発展していった時代」を
経て，現在の商店街へと移り変わるまでが絵巻と
して表現されています．また，一匹の龍が時代を
橋渡ししており，時空を泳ぐ龍は，「コザ十字龍

（ロン）」として，これからも未来へ泳いでいきま
す．

壁画①15世紀「越来グスクの時代を巡る」（写
真1）

越来グスクは，沖縄市コザ十宇路近くの小高い
丘の上にあり，書物の中で越来グスクが確認出来
るのは，1471年に編集された『海東諸国記』の
中の「琉球国之図」にて「五欲城」と描かれてい
るのが最初です．このグスクは，第一尚氏・第六
代の王となる「尚泰久（ショウタイキュウ）」や，
勝連城の阿麻和利を討った「鬼大城（ウニウフグ
シク）」，さらには第二尚氏・第二代の王である

「尚宣威（ショウセンイ）」も居城するなど，戦乱
の琉球史の中で重要な位置を占めていました．王
朝の天下が安泰になると，その後17世紀までは
今で言う役所としての機能を果たしていたそうで
す．現在では他のグスクに見られるような城壁な
どはありませんが，周辺で発掘調査が進められて

おり貿易陶磁器等が発掘されています．

壁画②1945～1950年：「チャンプルー文化が芽
吹く戦後米軍統治下時代」（写真2）

越来グスクがあった当時の地形は今よりさらに
数十ｍの高さがあったそうです．その上に石垣や
礎石が残っていました．沖縄戦において米軍は本
島上陸後，すぐさま越来グスクを占拠し，グスク
は石垣だけでなく地形ごと崩されました．また機
を同じくして，「沖縄のチャップリン」と呼ばれ
る小那覇舞天（おなは ぶーてん）など沖縄を代
表する芸能者がこの地域一帯で活動を始め，最も

「笑い」が困難な時代に「笑い」を提供し，喜劇
の神髄を極めていきました．この米軍統治下とい
う地域性と沖縄芸能の盛り上がりが ，「チャンプ
ルー文化」の興る基盤となっていきます．

壁画③1960年代：「黒人街として栄えた時代」
（写真3）

この時代，コザの街には，胡屋エリアに白人街，
この壁画があるコザ十字路エリア（照屋）には黒
人街がありました．当時，人種差別を受けていた
黒人もここでは，幅を利かせ，黒人にとってはま
さにユートピアだったそうです．そして，アメリ
カ本国で起こった公民権運動のうねりはここ照屋
にも広がり，「黒人は優れている」という意味の
合言葉“ブラック・イズ・ビューティフル”が広
まることとなります．このような，黒人の文化や
音楽，人種差別撤廃運動や公民権運動と直に触れ
たこの地域の若者は，自分たちの置かれている状
況にフィードバックさせ，その後のコザ暴動（コ
ザ騒動とも）や本土復帰運動へと繋がります．

壁画④1960～1970年：「コザ庶民の台所として
発展していった時代」（写真4）

黒人街だった照屋の地域は，同時にこの地域に
住む庶民の台所としても，大きく発展していきま
す．1978年にアーケードが整備されると，銀天
街は最盛期を迎え，当時125件の商店が軒を連ね
ていました．黒人街を近隣に据える銀天街は，外
国人向けの飲食店や衣料品店が多く立ち並び，ペ
イデイ（給料日）ともなると，外国人の買い物客
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で夜中まで娠わっていたそうです．また，地元の
台所としても発展していったこの街は，食材や日
用品を買いに地元住民も多く往来し，特に旧暦の
シチビ（節目・旧暦行事の日）にもなると，ご馳
走を買い求めて全島から人が集まり，今でもその
名残りがあります．

壁画⑤未来へ（写真5）
このパートは特に解説がなく，銀天街のゆる

キャラである沖縄天ぷらの「ぷーらくん」を中心
に，沖縄独特の食事や菓子が擬人化された姿が描
かれる．また，壁画全体を橋渡しする龍の尾の部
分が描かれ，壁画の終わりを示している．

2）制作者の案内による「まちまーい（まち歩
き）」
上記の壁画は，通りかかればいつでも見ること

が可能であるが，ガイドの案内によるツアーも開
催されている．上記に引用した壁画についての解
説書である沖縄市商工振興課発行の『コザ十字路
歴史絵巻解体新書』には，壁画のモチーフとなっ
た人物・場所に関する地図が掲載され，ゆかりの
場所をめぐるためのガイドマップとしても機能し
ている．また，2名から開催可能な「ガイドと巡
るまちまーい（まち歩き）」（有料・要予約）の案
内を掲載し「沖縄市では，地域の方が案内をする

『観光ガイド』を行なっております．沖縄市の歴
史や生活にふれる『まちまーい』は，地元のガイ
ドだからこそ提供出来るディープなスポットをご
案内致します．今までに無い観光をお楽しみ下さ
い」と記してある．

筆者は，「基地周辺地域における生活と観光」
をテーマとした大学生3人・大学院生1人による
現地調査の一環として，大城貞夫氏（1950年生
まれ，元・看板業）に「コザ歴史絵巻」を中心に
した1時間程度のガイドツアーを依頼した5）．大
城氏は，沖縄市観光協会まち歩きプログラムのガ
イドとして活動している．また看板職人であった
ことから，実際に壁画制作に携わった話などを交
えて，「コザ歴史絵巻」と銀天街について案内し
てくれた（写真6）． 

大城氏によるガイドツアーは，主に以下の3点
から構成されている．

2）–1　銀天街の誕生と「コザ歴史絵巻」制作
裏話

「コザ歴史絵巻」の構成や概要について絵巻の
各パートを見ながら，大城氏より解説がなされる．
単に案内板の説明をなぞるだけではなく，戦後の
米軍による越来城の破壊とその瓦礫を埋め立てて
造られたのが「銀天街」のある土地であるという
説明版にない重要な出来事が彼の口から語られる．
また，同じく解説に詳細のない「飛び安里」（ラ
イト兄弟よりはるか以前に羽ばたき式飛行に成功
したという沖縄の偉人．生家跡が越来にある）が
描かれている箇所など，絵巻の詳細なモチーフに
ついての解説も追加する．

また，看板業者という経歴を持ち，自らプロ
ジェクトに参画した大城氏から，その制作プロセ
ス，とりわけ「直書きの技術」と「塗りの苦労」
に関するエピソードがガイドのところどころに差
し挟まれる．「直書き」とは，コンクリート壁に
直接文字や絵を描く技法であり，沖縄独自の「看
板製作技術」であることが説明される．板ではな
くコンクリートに直接描くにあたって，塗り方，
発色などには独特の技術を要するという．沖縄戦
後，米軍の基地拡大に伴い，コンクリートは一般
家庭の家屋建材として普及した．それを背景に

「安価な看板」として広がった直書き看板は，現
在は印刷看板に移行したため，その技術は廃れつ
つある．

大城氏は「まちまーい」を通じて，銀天街に残
る直書き看板の店舗を紹介しながら，看板技術の
移り変わりを解説する．このプロジェクトを通じ
て，若手にその技術を継承しようという意味合い
もあったことも語られる．

2）–2「黒人街」の記憶と多文化・多人種共生
ガイドの待ち合わせの場に訪れた大城氏は「A

サイン」を模したスタッフジャンパーを着用して
いた．「Aサイン」とは，1953年，米軍統治下の
沖縄において米軍公認の飲食店・風俗店に与えら
れた許可証である．その後，琉球政府に権限移譲
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写真6：ガイドツアーの様子

写真7：�Aサインを模した観光協会のスタッフジャンパー

写真3：�壁画③1960年代：「黒人街として栄えた時代」
（左上）と「コザ栄光祭」のポスター（中央）

写真4：�壁画④1960〜1970年：「コザ庶民の台所とし
て発展していった時代」

写真5：壁画⑤未来へ

写真2：�壁画②1945〜1950年：「チャンプルー文化が
芽吹く戦後米軍統治下時代」
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されるも，その目的は，衛生基準を満たすことと，
風俗店を介した性病感染を防ぐことであった［山
崎2008］．この制度は本土復帰直前の1972年4月
に廃止されたが，現在でもその「Aサイン許可
証」を掲げる飲食店，あるいは「沖縄らしさ」を
喚起するインテリアの一部として，復帰後に開店
した店舗で掲げる場合もある．ちなみに「Aサイ
ン」の「A」とは“Approved（許可済）”を示す
が，大城氏のジャンパーは，観光協会を示す

“Association”の頭文字としてデザインしたとい
う（写真7）．

このジャンパーを着てそのデザインを説明しな
がら，かつて歓楽街であったコザの街を案内する．
ここでは米国，そして軍隊内部での差別がそのま
ま歓楽街の構成にも現れ，基地の出入り口に最も
近いゲート通りに面した胡屋エリアに白人街，壁
画があるコザ十字路エリア，すなわち照屋は黒人
街であった，彼の解説はコザの歴史とそこでの沖
縄人との交流に触れつつ，現代における多文化・
多人種共生の重要性を主張する．

2）–3　修学旅行生の受け入れ
大城氏のガイドは，330号線から銀天街への入

り口を正面して，老朽化したアーケードについて
解説しつつ，修学旅行生の受け入れの話へと移り
変わる．銀天街では，2010年から神奈川県の私
立学園の修学旅行生を受け入れ，「コザ栄光祭」
を開催している．修学旅行生は琉舞，沖縄の念仏
踊りであるエイサーの練習をしたり，コザの町の
特徴を写真に収めたりする．それを披露するのが

「コザ栄光祭」で，銀天街や周辺地域の住民も祭
りに参加する．座間や厚木などの大規模な米軍基
地と同じ県内で学校生活を送る学生は，本土との
相違はどのような点にあるのかといったことを考
えながら滞在するという．大城氏は街の案内を通
じてコザの歴史を話すことが，沖縄戦後のベトナ
ム戦争をはじめとした様々な世界での戦争に繋が
るという．つまり銀天街は，修学旅行先として有
名な南部戦跡とは異なる平和教育の場になってい
るのだ．

Ⅲ「コザ歴史絵巻」と集合的記憶

1）壁画に表現された銀天街の「歴史」
上記の沖縄市による解説とガイドによる「まち

まーい」を踏まえて，より詳しく壁画の各パート
を読み解いていきたい．

一見すると「コザ歴史絵巻」は，①の15世紀
以外がすべて沖縄戦後であるという「歴史」とし
てはアンバランスな配分になっている．しかし，
このアンバランスさは越来城の歴史的位置づけを
示すとともに，銀天街の誕生譚として存在する．

まず，沖縄における龍とは，通常「琉球の王」
を意味する．按司（あじ）と呼ばれる地方豪族が
覇を競いあっていた14世紀の沖縄本島において，
明王朝と朝貢冊封関係を結び，山北，山南をはる
かにしのぐ貿易を展開したことで中山が力をつけ
た［安里他2010］．その後15世紀初頭に三山統一
をなしえた尚巴志を祖とする琉球王国は，中国皇
帝にならい龍を王の象徴とした．ゆえに壁画の龍
も，琉球王国からの歴史の流れを示している．

壁画の解説・案内板でも越来城は，統一王朝を
打ち立てた第一尚氏第6代の尚泰久の居城であっ
たことが示される．彼は万国津梁の鐘を鋳造させ
たことで知られ，2000年に開催された主要国首
脳会議（沖縄サミット）が開催された会場である
万国津梁館も，この鐘の銘文にちなむことが沖縄
で広く知られている．また，1458年，泰久の治
世下で勃発した護佐丸・阿麻和利の乱では，「敵
方」護佐丸に嫁していた泰久の娘・百度踏揚を背
負って救出した「鬼大城」が壁画には描かれてい
る．鬼大城こと大城賢雄の説話は，芝居や現代の
組踊を通じて広く知られている． つまり，この
壁画は過去の出来事を通史的に再現したものでは
なく，現代沖縄の人々に広く知られた歴史上の人
物や事象であるという拘束の下で選別され，物語
性を与えられている点で「集合的記憶」であると
いえる．

しかしその「集合的記憶」は都合の良いものば
かりを選別したわけではない．越来城を中心とし
た壁画は，王の姫を背負って逃げた鬼大城の場面
をクライマックスにした「敗者の歴史」を示して
いる．第一尚氏は統一王朝を打ち立てたとはいっ
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ても，力ある地方豪族の存在による政情不安と隣
り合わせていた．その豪族同士の戦いである護佐
丸・阿麻和利の乱によって王国は弱体化すると，
次代の尚徳をもって第一尚氏は終焉を迎える．代
わって，尚泰久の家臣・金丸がクーデターにより
王位を奪取すると，鬼大城は越来城の北にある知
花城で自害した．金丸は尚徳の「世子」尚円王と
して即位すると，越来城には尚円の弟である尚宣
威が居城したが，最終的には役所として機能した．

「勝者」首里王府に対し，越来城が歴史の舞台か
ら一地方の役所に移行したのである．

その「歴史ある」越来城を米軍が破壊した．壊
されたグスクの瓦礫によって銀天街の素地ができ
た．壁画②以降には，越来城の破壊に象徴される
米軍上陸と沖縄戦，その後支配と基地建設に伴う
破壊の中から生まれた沖縄芸能の盛り上がりと
チャンプルー文化が描かれる．しかし，壁画解説
と大城氏の解説はここから強調点がやや異なって
いく．

2）壁画案内板とガイドの相違
壁画③案内板では「銀天街」が，アメリカ合衆

国及び軍隊内の構造的差別を反映した「黒人街」
における人種差別撤廃運動と公民権運動がコザ暴
動に繋がったことが示唆される．特に，カッコ書
きで示された「コザ騒動」という言葉の違いに注
目したい．一般には「コザ暴動」と表現される．
しかし，死者が出なかったことから「暴動」の表
現が適切ではないという指摘がある．これは沖縄
市が設置している戦後史と文化に特化した資料館
である「沖縄市戦後文化資料展示室　ヒストリー
ト」における「コザ暴動」に関する説明で強調さ
れる6）．同様に，案内板でも米軍の強権支配・犯
罪に対して，同じ「暴力」をもって対抗したので
はない，人権を求めた訴えである「騒動」である
という歴史認識の変化を見る者に促している．

他方で大城氏の案内は，基地に面して巨大歓楽
街を形成したコザに生まれ，同時代を生きた人間
の「経験記憶」を基礎にして，「黒人街」を形成
した銀天街の多様性・多人種の共生を現在の社会
に活かすべきであると主張する．案内板では「公
的」な説明として米国・米軍による構造的差別と

沖縄人差別が強調される．1950年代中盤以降の
復帰運動では，米国による帝国主義的支配からの
脱却が叫ばれていた．しかし，それと表裏一体で
存在した米国人への排他性や憎悪は，より弱者で
あ る「 基 地 の 落 と し 子 」 ア メ ラ ジ ア ン

（Amerasian）に向けられた［小熊1998，マー
フィ重松2002］．ゆえにその当時を知る大城氏の
私的な経験に基づき，ガイドでは多様なルーツを
持つ人々の共生への志向が強調されるのである． 
ガイドの途中にも，スタッフジャンパーの「Aサ
イン」背負ってガイドをする彼に，「そのAサイ
ンの意味を知っているのか」と英語で話しかけて
きた人物がいた．彼はその人物を邪険に扱うこと
なく，英語で丁寧に応じ返した．

続く壁画④からは，商店街の賑わいと庶民文化
の興隆の様子が読み取れる．復帰後も引き続き外
国人向けの飲食店や衣料品店が立ち並び，同時に
地元の買い物客による，旧暦行事の日の賑わいに
ついて説明された案内文では，多文化共生に合わ
せて沖縄独特の旧暦行事，その多くは祖先祭祀の
ための供え物である「ご馳走」（その多くは，「お
下がり」として，家族が食することになる）とい
う庶民文化について言及される．ただ，現在その
最盛期の様子は見る影もない．多くの店舗が閉店
したシャッター街である．案内板に記された「ご
馳走」を販売する店舗はごく一部残るが，ほとん
どの客はスーパーに流れている.このまま商店街
の存続が危ぶまれるため，通りを使った屋台など
を実施していることも大城氏から説明される．壁
画⑤には巨大なゆるキャラが登場するが，もはや
人がほとんど登場せず，わずかにシルエットとし
て描かれているという点において，壁画は人々の
現状認識を反映しているともいえる．

以上のように，壁画は市の助成を得て作成され，
市の発行する『コザ歴史絵巻解体新書』や案内板
の設置によって，コザにおける歴史の提示として
公的なお墨付きを得ているものの，その内容を読
み解いていくと，銀天街の「歴史」とはその成立
の過程で多くの人が関わりながら制作された「集
合的記憶」であることが明らかになる．教科書的
な歴史に沿いながら，その中で彼らにとってよく
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知られた歴史的事実や有名人が壁画にすべき事柄
として選び取られている．しかし，それは王府の
あった首里以外で描かれる場合，琉球王国におけ
る「敗者」を示すことに繋がる．また，戦後にお
いては最初に米軍の「破壊」により誕生した銀天
街の過去を表現する．これは基地以前にこの地に
なにもなかったわけではないことを強く主張して
いる．

しかし，案内板とガイドでは説明の強調点が異
なってくる．それは，大城氏が「集合的記憶」の
提供者であること，すなわち同時代を生きたから
こそ彼独自の解釈が入り込む余地があるのだ．だ
からと言って，それが単に個人の記憶として等閑
視できるものではない．彼がもう一つ強調した

「直書き」にこそ，戦後沖縄の生活誌が体現され
ている．

Ⅳ　民俗資料としてのアート

1）壁画が喚起する地域文化
大城氏は，制作者の一人としてこのプロジェク

トに参加したことはすでに述べた．彼は下絵を制
作した若手作家たちの図案を基に，看板業者とし
てコンクリート壁への「直書き」にこだわり，

「書けるうちにもう一度逆転して，手書きがかっ
こいいと言われる時代がくるとよい」と語ってい
る［大城2015］．なぜそのようなこだわりがある
かというと，上述したように「直書き」は沖縄に
おける看板独自の手法であり，沖縄の「風景」な
のである．

壁画のキャンバスたる建物の壁は，コンクリー
トで作られている．米軍基地の建設を契機に広
がったコンクリート建材は，戦後の沖縄復興を支
え，現在の沖縄の特異な景観を作り上げた．戦後
まもなくは，その材料としてセメント材が日本か
ら輸入されたが，次代に細骨材として海砂を，粗
骨材として石灰岩を使って県内で生産・供給する
ようになった．木材資源に乏しい沖縄では，戦後
輸入木材への依存度が高く，木材価格は上昇した．
また，沖縄は大型台風が直撃することも多く，高
温多湿の気候からシロアリの被害も多発したため，
ますますコンクリート建材が建築資材として用い

られていった［沖縄県土木建築部住宅課1996］．
さらに，日本復帰とともに始まった国庫貸付金政
策の後押しにより，沖縄のコンクリート建築群は
定着していった［朝岡1989］．

文化人類学者で沖縄の民俗技術を研究する朝岡
は，これらのコンクリート建築を「暮らしの変化
に対応して地域文化を積極的に象徴するといった
自己表現ではなく，あえて言えば，長持ちのする
仮設的な建築に過ぎない」と指摘している［朝岡
1989］．しかし，筆者の研究では，戦後のコンク
リート建材使用は家だけでなく，墓にも及んでい
る［越智2018］．墓を「あの世の家」と考える沖
縄では，コンクリート建材は導入当初から「よい
もの」として捉えられ，墓の素材としても普及し
た．現在でも新築の家屋に盛んに用いられている．
つまり，地域文化になりえないという見方を覆し
て，定着しているのである．

このコンクリート家屋の壁に板金を用いず，型
紙を使って筆でなぞるのが，「直書き看板」であ
る．今では，板金への印刷出力がほとんどである
ため直書き看板は衰退し，古いマチグワー（食料
雑貨店）や食堂にその名残を留める．そのため大
城氏は壁画制作とガイドを通じて，直書きの技術
を「地域文化」として残そうと試みているのだ．

2）生活技術の継承
しかし，問題はこうした伝達回路がいつまで有

効かということである．現状では，彼の経験や看
板をめぐる街の風景の変遷について，沖縄市の市
史編纂担当者が聞き書きし，文字化した資料が残
されている［cf．大城2015］．実際の直書き技術
は，時を経て壁画が修復される際に，再び必要に
なるであろう．しかし，それまでは「まちまー
い」や修学旅行を通じて，後継のガイドや学生が
大城氏の経験や技術に触れる，数としては少ない
機会に頼るしかないのであろうか．この問題を考
えるにあたって，北海道アイヌの文化伝承活動と
博物館との関係を参照したい．

北海道二風谷のアイヌ文化博物館を例に先住民
観光と博物館について論じた須永［2016］は，博
物館と複数の地域コミュニティの諸活動が連動す
る形で，今日のアイヌの文化の状況について伝え
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ることができると指摘している．例えばアイヌの
木彫りや刺しゅう体験は，その前と後とではアイ
ヌ工芸に対するまなざしが大きく変わる．他にも
伝統的生活空間の再生事業を通じた森や水辺空間
でのアイヌ文化継承活動には，観光客だけでなく
地元住民も参加する．このように，二風谷では多
様で重層的な文化伝承活動が行われているからこ
そ，博物館内にとどまらない文化伝承が可能にな
る．

また，二風谷を訪れる観光客の多くは，ツーリ
ストとトラベラーという分類をするなら，オーセ
ンティックな経験を志向するトラベラーに近い層
であると思われ，修学旅行生を除いて訪問者数も
決して多くないという．しかし，そうであるがゆ
えにホストゲストの間に個別具体的な関係性が形
成しうる余地があったと須永は指摘する［須永
2015:87］．本稿の事例に即していうなら，マス・
ツーリズムから「逃れた」沖縄市であるからこそ，
ヒストリートとの連携や，小規模であるが自ら
ディープと称する「まちまーい」の参加者や修学
旅行生と地域住民の関係性の近いツーリズムが，
壁画とプロジェクトを存続させ，地域文化を伝え
ることを可能にするのではないだろうか．

Ⅴ　おわりに

戦後の生活技術は，民俗資料として残りにくい．
なぜなら，「誕生儀礼」「葬送儀礼」「祭事」「民具」

「御嶽（ウタキ）」といった既存の沖縄の民俗資料
の項目に沿って当該地の資料を調査すると，「直
書き看板」などの戦後に生まれた生活技術は，調
査対象になりにくいのである．また，そうした項
目を「民俗学」として調査しようとした場合，
もっと「伝統」や「歴史」のあるものを調べたほ
うが良いといった「アドバイス」を現地で受ける
ことがある．このような被調査者にとっての「民
俗概念」が，これまでの研究の有り様を反映して
いるのだとすると，民俗研究の限界がそこに示さ
れている．

他方で，作品化を通じた地域史・生活誌の掘り
起こしと共有は，日本各地で増加している．美術
作家のアイデアを基に多くの市民の手で作品が作

られる中で，時に作家の意図を超えてそこに参加
者の考えや技術が反映される．それは先に述べた

「集合的記憶」であり，アートプロジェクトは資
料として残りにくかった生活技術や生活誌を示す
回路となる．これらは文字資料や民具等の資料と
同様に民俗資料として，あるいはこれまで民俗学
的な分析の俎上に上らなかった暮らしを，住民の
目線から読み解くものとして対象化しうるのでは
ないか．
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注
1） 2004年の沖縄県の調査によると，沖縄本島を訪れた県

外客のうちで沖縄市（コザ）を訪れた割合は7.4％［沖
縄県2005］．

2） AAFは2016年度の開催をもって終了した．
3） 2018年時点で，アーツカウンシル東京，アーツカウン

シル大阪，アーツカウンシル前橋，アーツカウンシル
新潟，アーツカウンシル沖縄などが存在する．

4） 貞包［2016］も同様の懸念を示している．特にアート
フェスティバルに対して，大都市から「地方のよさ」
を再発見してもらうことで，地方や地方都市の大都市
への従属を強めてしまうと指摘する．

5） 本調査における大城氏へのガイドの依頼は，沖縄戦時
に避難豪として用いられた自然洞窟であるガマを案内
するガイド大池功氏を通じて行った．「コザ歴史絵巻」
の案内を中心に1時間ほどのガイドを依頼したが，それ
以外の詳細は大城氏に一任する形をとった．

6） 2005年に開館した「ヒストリート」は当初パークアベ
ニューに近いパルミラ通りの空き店舗を利用していた
が，現在はゲート通りに移転した．
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