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生誕 100 年の J・D・サリンジャーを読む
Reading the Centennial of J. D. Salinger’s Birth
『ライ麦畑の反逆児』特別試写会開催にあたって

For the Special Preview of Rebel in the Rye

新田啓子
NITTA Keiko

　2019年 1月 8日、本研究所は『ライ麦畑の反逆児』（Rebel in the Rye）
の特別試写会を行なった。この映画は、アメリカ文学、もしくは 20世紀
文学史上最も特異な作家と称されることのある J・D・サリンジャー（J. D. 
Salinger）の青年期の一端を描いたものであり、特にその唯一の長編小説
The Catcher in the Rye（1951年）の誕生の背景を詳細に描いている。アメリ
カ本国でのリリースは、2017年 1月のサンダンス映画祭におけるプレミア
に遡るため、ほぼ 2年前といってよい。しかし、2019年がこの作家の生誕
100周年にあたることから、日本での公開は、今般満を持してスケジュール
化されることになったようだ。ちなみにサリンジャーは 1919年 1月 1日に
誕生し、2010年 1月 27日、91年の長い生涯を終えている。
　The Catcher in the Ryeは日本語でも多くの読者に親しまれてきた。現在で
は版権を有している白水社が刊行する 2つの翻訳、『ライ麦畑でつかまえて』
（野崎孝訳、1964年）と『キャッチャー・イン・ザ・ライ』（村上春樹訳、
2003年）で読むことができる。最初の日本語訳は、1950年代から 70年代を
中心に、様々な英米文学作品、とりわけ黒人文学の名著を精力的に翻訳して
きたアメリカ文学者、橋本福夫によってもたらされた。ITによる情報のグ
ローバル化など想像もできない時代であったが、原著刊行からわずか 1年半
の 1952年 12月、この本は日本の読者に届けられた。またそんな背景を彷彿
とさせるように、著者名は「J・D・サリンガー」と記されていた。
　「活字離れ」や「文学離れ」への危機感が共有される今日、たとえ「名著」
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や「古典」といえども、漫画やアニメーション、果てはゲームに翻案（アダ
プテーション）されることにより、消費を支えられている現状がある。他方
でこの『ライ麦畑』という一書にあっては、いままだ「小説」として、幅広
い層に読み継がれている。これに関しては、作家自身が同書の翻案を禁じた
という背景を考慮に入れても、稀有な現象ということができよう。試写会の
観覧希望者も短期間のうちに定員に達し、当日は本学の学部生や院生のほ
か、東京大学、慶應義塾大学等の学生や教員をはじめ、幅広い年代の多くの
観客が集まった。相対的に愛好者が減っている「文学」の領域で、このよう
な例はそう頻繁にあるわけではない。
　自作の刊行にさまざまな制限を設け、メディアへその身をさらすこともな
かった「伝説の作家」、サリンジャーの作品が、実際、日本ではさかんに翻
訳出版されてきた。現時点ではこれ以外にも、『ナイン・ストーリーズ』（1953
年）を野崎孝と柴田元幸による 2種類の訳で読むことができる。また、2018
年には金原瑞人の翻訳で、米本国ですら単行本化されていない中編を収めた
『このサンドイッチ、マヨネーズ忘れてる／ハプワース 16、1924年』が出
版された。「ハプワース」に関しては、70年代と 80年代にも 1度ずつ訳書
が出ているが、おそらく最初の紹介当時から定着してきたサリンジャーのイ
メージは、子供や思春期・青春期の若者を代弁する物語作家であったといえ
る。しかし彼が描くのは、俗にいう「甘酸っぱい思い」とはだいぶ異なる。
橋本は『ライ麦畑』の最初の訳に、奇しくも『危険な年齢』という洞察的な
邦題を与えた。これを深読みする限り、いままだ世界中で毎年 25万部を売
り上げているこの大ベストセラーの魅力とは、それほど単純ではないよう
だ。
　学校になじめない 16歳の主人公、ホールデン・コールフィールドがクリ
スマス休暇前にペンシルヴェニアの名門全寮制高校を放校処分となり、一人
極寒のニューヨーク、マンハッタンを放浪する 3日間を描くのがこの小説の
大枠である。多くの読者は、このホールデンの批判意識、本人自身が属して
いる上流中産階層の奉じるメリトクラシーや経済的エリート主義を、なかば
自己批判的に次々と言い当てる率直な視点に共感してきたのであろう。ある
いはまったく反対に、むしろ彼の批判のスタイルに虚しさを覚え、そこに
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我が身の無力感を重ねてきたのかもしれない。ホールデンの口癖は「いんち
き」（phony）であり、映画でもサリンジャー役のニコラス・ホルトの台詞
に何度も登場するが、それが意味しているのは社会や個人の偽善である。
　だが、この言葉が象徴する気分に親しみ、ヒロイズムを感じる人々がいた
としても、ホールデンは、おそらく読者が一生のめり込み続けるような人物
ではないだろう。例えば中学生や高校生の頃、太宰治の『人間失格』（1948
年）にのめり込んでも、いずれは「卒業」するのと同じだ。『ライ麦畑』も
あるとき著しく熱狂し、いずれは「卒業」するような本の部類にはいるだろ
う。村上春樹が『サリンジャー戦記』（2003年）で語るように、この作品が
小説としていかにうまく書けているか、またエピソードと文体はいかに見事
に噛み合っているか―このような分析ができる読者の場合は例外である
としてもである［村上・柴田 2003: 35, 45］。
　だから 40歳や 50歳になり、まだホールデンの人物像にしびれている人が
いたとすれば、それはそれで人文学的感性や、知性の成熟度に不安が感じら
れるケースとなろう。米国では 83年、ダン・カイリーという精神科医が、
大人になれない男性の病理を指摘する「ピーターパン症候群」という言葉を
生んだ。それを彷彿とさせるように、この作品の熱狂的なファンの中には、
80年にジョン・レノンを射殺したマーク・チャップマンや、その翌年、時
のレーガン大統領の暗殺を試みたジョン・ヒンクリーなど、危うい人物が含
まれている。誰に頼まれたわけでもない独善的な「世直し」や特定の個人へ
の「制裁」に走った人々が、いわば消えゆく「イノセンス」を守ろうとする
ホールデンの心酔者たちであった事実。これはどう解すべきことだろうか。
作品が照らすイノセンスと暴力の近似性が、むしろ震撼を誘う反社会性の符
牒として、浮上してはこないだろうか。
　他方、世界的に見れば比較的歴史の短いアメリカ文学においてさえ、サリ
ンジャーより「優れた」作家、つまり生涯にわたって浩瀚な作品を書き続け
た作家は多い。そのような中、『ライ麦畑』が偉大な小説かどうかと問われ
れば、やはり困惑を禁じ得ない。ハーマン・メルヴィルやマーク・トウェイ
ン、ウィリアム・フォークナー、トニ・モリスン、トマス・ピンチョンなど、
例えばいま博士論文のテーマとなりうる作家に我々は事欠かないが、サリン



立教アメリカン・スタディーズ78

ジャー研究単独で学位を取れる英文科は、少なくとも日米にはないだろう。
しかし翻って、『ライ麦畑』はどのような意味で優れた小説といえるかとい
う切り口から、アメリカ文学特有の制度を考察するのは有益である。
　半世紀以上にわたって世界的ベストセラーとなり続けているこの本独自
の存在感には、無論否定の余地はない。それが証拠に、この小説の受容史
は、検閲や禁止の歴史でもあった。120 Banned Books: Censorship Histories of 
World Literature（2005年）によれば、件数でいえば、最も検閲が激しかっ
たのは 1966年から 75年の 10年間であったという。いくつか典型的な例を
挙げてみると、57年、米国の在オーストラリア大使が、同書を土産として
オーストラリアに持ち込もうとしたところ、税関で一時没収されてしまった
という。「卑猥な表現」が含まれているというのが理由であった。また 60年、
ある英語教員が高校 2年生にこの本を読ませたところ解雇されそうになった
という事件が、オクラホマ州タルサで発生した。63年にはオハイオ州コロ
ンバスで、ある高校の PTAが、同書をハーパー・リーの『アラバマ物語』
（To Kill a Mockingbird, 1960年）などと一緒に禁書リストに入れることを主
張した。その理由には、「白人の価値観にそぐわない」という意見がつけら
れていたという。教育委員会は、当然この訴えを却下したということであ
るが、オハイオが奴隷州であったことはもちろんない。また 77年、ニュー
ジャージー州ピッツグローブの町議会では、同性愛に触れているという理
由から、この本の発禁が審議されたということである［Karolides, Bald, and 
Sova 2005: 436-437］。
　佐藤宏子東京女子大学名誉教授によると、このような事例は、大学教育の
場においても見られたようだ。やはり半世紀以上前、アメリカ屈指の名門女
子大学マウント・ホリヨークでは、成績優秀者が執筆を許可される卒業論文
（honor thesis）でサリンジャーを取り上げようとした学生を擁護した責任
をとり、辞職した教授がいたという。これらの例は、この小説の社会性や政
治性が強い「感染力」を有していると見なされていたことを伝えている。『ラ
イ麦畑』は、若者を中心とした人々の批判意識に言葉を与え、なにか別の現
象を惹き起こしてしまうかも知れないという体制の不安を、掻き立てていた
ということである。
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　このような小説を出版したのち、サリンジャーは文字通り、熱狂的なファ
ンやメディアから身を隠してしまったため、その生涯は長く謎に包まれてき
たといってよい。しかし、その人生も近年、彼の娘、マーガレット・サリン
ジャーの『我が父サリンジャー』（原著、2000年）を含めた評伝の出版で、
次第に明らかになってきた。そのような書の一つ、作家の死を待つようにし
て出版されたケネス・スラウェンスキーの『サリンジャー―生涯 91年の
真実』（原著、2011年）は、日本では井上謙治や野間正二といった研究者が
早くから注目してきた第二次世界大戦における従軍経験から『ライ麦畑』成
立の背景を説明しており、映画が依拠した主要な資料となっている。
　映画の詳細には立ち入らないが、印象的であったのは、サリンジャーその
人の描かれ方が、さまざまな他者の悲哀や痛み、とりわけ愛する者の死を抱
え込んだホールデンの造形と、響きあっていたことである。原作において
ホールデンは、弟のアリーや、寮で飛び降り自殺をしてしまったジェイムズ・
キャッスルの文字通りの死に、自責的に苦しんでいる。これは心理学的にい
えばメランコリーという状態であるが、他方で彼の、妹のフィービーへの愛着
は、性的成熟への敵意と密接に係わって、心理的外傷を形作っているようだ。
　そのような筋書きを、サリンジャーが従軍経験で得た痛みと重ねあわせて
読みなおす時、『ライ麦畑』を一種の戦争小説だと論じてきた批評の系譜が、
腑に落ちるものとなるのではないか。本作の監督であるダニー・ストロング
のサリンジャー解釈の面白さもここにある。この映画の企画当初のタイトル
は、奇しくも Salinger’s Warつまり『サリンジャーの戦争』であった。
　サリンジャーの戦争体験の中心化は、常々『ライ麦畑』という小説にいわ
ば「戦後処理」の問題があると感じてきた私にとって、非常に説得的に感じ
られた。その根本的な意味において、戦後処理とは、みずからの信じてきた
自我やその基盤が破壊されたにも拘らず、なおも生きていかねばならない人
間のためのサヴァイヴァルの作業である。それはつまり、喪失や損失を受け
入れて生かし、未来を構築することに等しい。そしてそのような「戦争」と
は、ある種人間の発達の謂でもあるのではないか。つまり成長とは、漠然と
「イノセンス」と呼んでもよい、自己存在の均衡の支柱を失って、組み直す
ことでもあるのだろう。しかしそのような喪失を、成長と引き換えの当然の
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現象として諦めずに、失ったものの正体を探し、それをまっとうに悲しむこと。
『ライ麦畑』とは、そのような物語を描いた作品ともいえるのではないか。
　成長に伴う喪失と戦後処理―ここでの最大の鍵となるのは、ホールデ
ンがコミットする性的成熟、あるいは腐敗との闘争である。よく知られる
題名の典拠、「ライ麦畑で出会ったら」（“Comin’ thro’ the Rye”）は、麦畑
の茂みにおける性的なやりとりを描いたスコットランド民謡である。ホール
デンはこの歌詞を間違って記憶し、登場人物を大人ではなく子供であると解
釈していた。そして彼はみずからを、その子供たちを転落から救う「キャッ
チャー」つまり「捕まえ手」であると自認している。
　ちなみに「戦後処理」というイメージを踏まえると、この出版の年、つま
り 51年は、いうまでもなく日本にとっては講和の年であったから、サリン
ジャーと日本の作家の比較にも興味が向く。『ライ麦畑』に類するような感
性は、戦後日本にあり得ただろうか。果たして戦後無頼派の太宰には、確か
によく似た視点が見つかる。『人間失格』の主人公が抱える傷の底流には、
幼年時代、まだ潜在的な彼の性が「犯され」たことが明記される。語り手は、
それが彼から、「清く、明るく、朗らか」な生を奪ったという告発をしている。
　けれども結局、日本戦後文学の中心には、そのような視点は根付かなかっ
たようである。55年、「太陽の季節」で石原慎太郎が描いたのは、豊かな階
層の若者たちが、その背景が不確かなまま性的陶酔に突き動かされ、内省の
契機を掴まないまま、身体を持て余す姿であった。なぜことさらに、暴力を
誘発する性が必要であったのか。日本ではむしろ、セックスに走る感覚が、
大衆的な「戦後感」の主流を形成したといえるか。冒頭で触れた橋本の訳書、
『危険な年齢』と同じ題名の作品（1957年）もある石坂洋次郎の小説も、
常にすでに、あたりまえであるかのように、「男女交際」に進む若者を描い
ており、その前段階の苦悶などは微塵もない。このように、サリンジャーか
ら日米戦後文学の比較を、そしてとりわけそこにおける性の比較を、始める
こともできるだろう。
　サリンジャーが描いた「喪失」の感覚との向き合い、またそれは、ホール
デンが表すように、孤独な作業に違いない。映画には「ひとりぼっちのサリ
ンジャー」という副題が付いているが、ここにもまた同じ次元のメッセージ
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が込められていると感じられる。すでに作家の諸作品を読み込んでいる人
にとっては、作中の言葉や小説のモティーフを随所に探せる作品である。
また、映画が描くサリンジャー像には、マーガレットの回想録が伝えていた
少女に惹かれる彼の姿が、また「作家」という人種が一般的に抱えるエゴ
が、うまく描きこまれてもいる。そのほかにも、サリンジャーを発掘した師、
ウィット・バーネットのコロンビア大の授業風景は、本作の見所といえるだ
ろう。そのシーンは、さながら文学版「白熱教室」として楽しめるが、バー
ネットを好演するケビン・スペイシーは、#MeToo関連の告発により、おそ
らく今後スクリーン上から姿を消す。サリンジャー生誕 100年を記念する映
画が、思わぬ皮肉を抱えることになったものだ。
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