
特
集
　
佐
藤
一
彦
教
授
を
送
る

041

前田先生との出会い

―	 まず、前田英樹先生との出会いからお
願いします。どこでどういう具合にお知り合
いになったのか。前田先生と一緒に仕事をさ
れたことから、教員として映像身体学科のス
タートに参加することになったと聞いてま	
すが。

佐藤	 新座に現代心理学部・映像身体学科が
スタートするのは2006年4月でしたよね。

―	 はい。

佐藤	 だとすると、その2年ほど前の2004
年の春くらいかな。その頃、前田さんの新
刊で『倫理という力』（講談社現代新書）が刊
行されて、間もない時期だったと思うんだ	
けど。

その頃、私はフリーランスのテレビ演出家
で放送作家・プランナーと言う職業で、主
にCS（スカイパーフェクTV）で、現代詩と
現代思想を扱うシリーズ番組を担当していま
した。その企画のブレーンに城戸朱理さんと

いう現代詩人がいたんですね。その人が最初
に『倫理という力』を読んで「これは面白いん
じゃないか、これを元にテレビができないだ
ろうか」と言い出した。それはそれでいいの
だけれど、実際にはそう簡単に映像化できる
ようなものではないと、関係者の多くは思っ
たんですね。

実は、僕は城戸さんがそう言いい出す前に
その本をざっと読んでたんですよ。前田英樹
さんという著作家がいることはそれ以前から
知っていて、武術家の甲野（善紀）さんと一
緒に『現代思想』に連載をしていた対談・『剣
の思想』を読んでいた。それと、『批評空間』
に前田さんが連載していた『小林秀雄』も読
んでいた。それが、たしか2002年か2003年
だったかなあ。

甲野さんとの連載が始まって、小林秀雄論
はその前なんだけど、小林秀雄を論じる人が
なぜ武術家と「剣術」の話をするのだと、そ
の時は何か妙な感じにとらわれたのを覚えて
います。『剣の思想』を素直に読む限り、著
者は剣術の “ただならない遣い手” であるこ
とがわかる。けれど、そんな剣術の名手と小
林秀雄論を書く人が、普通は一緒にならない
ので、初めのうち僕は同姓同名の別人だろう
と、一年ほどはそう思ってたんですよ。
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それで、『倫理という力』が出て、その中
に、自分は子供のころから剣道をやってい
て、その剣道の先生にいろいろ大事なこと
を教えられたのが現在の自分を形づくって
いるというようなことが書いてあったので、
ひょっとしてこれは同一人物なのではない
か、と思い出す。前田英樹という名前の著作
家は、剣術のことを語る人であり、なおかつ
小林秀雄を論じる人でもあるんだということ
に気がついて。その時に著者のプロフィール
を見ると、立教大学文学部教授になっていた
ので、あ、そうだったのかと一気に腑に落ち
た。で、先に話した番組に話は戻るんです
が、その番組のシリーズタイトルは『Edge』
だった。エッジっていうのはもちろんものご
との「先端」とか刀の「刃先」の意味と、他方、
「周辺」とか「へり」の意味のエッジをかけて
ある。そこに「本物の剣術家に出てもらうの
か」とニヤリと思ったわけ。だから、剣術と
小林秀雄の前田英樹さんで一本やってみたい
という企画の発想はマチガイはなかったわけ
ですね。けれどその番組は僕だけがディレク
ターだったわけではなく何人も同僚のディレ
クターがいて、プランナーの城戸氏は何人か
に声を掛けたのだけど、皆そんな本は読んだ
ことがないと困り果てていた。なぜかその時
点で前田英樹を3冊読んでいたのは、僕だけ
だった。その時僕はすでにテレビ番組を作り
始めて30年ぐらい経っていたのだけど、基
本的には「テレビになりにくそうな題材を、
努力してテレビにすること」こそが自分の仕
事だと感じるところがあって、これは簡単で
はないけど、ちょっと考えてみよう、という
ことになった。それが前田先生との出会いの
最初のきっかけです。

ということで、改めて『倫理という力』を
もう一度ゼロから熟読をして、画になりそう
な部分を抜き出して、前田さんに直接会いに
行ったというのがはじまりで、それはたしか
2004年の冬だったと思う。で、そのとき前
田さんは立教大学の教授なんだけど、いっぽ
うで「新陰流武術探究会」という名称で、剣
術の教室を個人で開いていたのね。毎週金曜

日の夜、西武線の中村橋で練馬区の体育館に
お弟子さんたちを集めて稽古会をやってい
た。あとで前田さんに聞くと、彼は中央大学
の学生だった時に、いわゆる剣道から、武術
としての剣術に転身するんですよ。

その時僕は、剣道と剣術の違いを初めて知
るんだけど、剣道というのは剣術から見ると
単なる競技スポーツで、いっぽう剣術は武士
が「生き死にを掛けた」日本の伝統武術であ
り日本人固有の伝統的な身体論なのだ、とい
うことを知らされる。剣道から剣術に転身し
て新陰流の遣い手になった前田さんの話は、
その時私にはそう聞こえたんだなあ。それ
が、映像身体学科の原点のひとつであったこ
とは、のちに知るわけですけれどもね。

前田さんが修めていたのは新
しんかげ

陰流という名
称の伝統刀法で、これも後にわかったんだけ
ど、新陰流っていうのは、剣豪小説などでは
よく柳

やぎゅう

生新陰流として登場することが多く、
でもこれは俗称で、おおもとには源流として
の陰流があり、それを発展させた新陰流とい
うのがあって、前田さんがやっていたのはこ
の新陰流。これは上州出身の上

かみいずみいせのかみ

泉伊勢守とい
う人が作り上げた流派で、のちに柳生但馬守
宗
むねとし

厳（石舟斎）が継承したことで柳生新陰流
と呼ばれ、徳川将軍家の剣術指南役として有
名になったものです。前田さんが学生時代に
入門したのが、その新陰流だったんですよ。

その後、前田さんは新陰流の宗
そうけ

家筋を離れ
て、個人で「新陰流探究会」を主宰したと聞
きました。こんなサイドストーリーを持った
大学の先生ってそんなにはいないですよね。
そして、前田さん自身にその新陰流の型を撮
影させてもらうと、これは真剣を使って行う
ものだったんだけど、とても殺気に満ちた、
或いは「剣を持つ身体」そのものを実感でき
る、緊張感みなぎったものだったんです。こ
れを見て僕は、前田さんが言う「映像身体
学」につきあってみようという気になったの
かなあ、今思い返してみると。
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ところで、『倫理という力』だけど、ご存
知のようにあれには、とんかつ屋の主人の話
が出てくる。なぜとんかつ屋の主人はかくも
寡黙に肉を切り分けトンカツを揚げる仕事に
打ち込んでいるのか、という独特の命題です
ね。前田さんによれば、とんかつ屋の主人は
「どうすれば肉を柔らかく切り分け、掲げる
ことができるのか」ということに日々集中苦
心をしていて、他のことは考えていないから
「これだけ美味いとんかつを揚げることがで
きるんだ」ということになる。つまりモノゴ
トを極めるということはそのように、肉を細
心の工夫で切り分け、腑分けをすることであ
る、と。そうやって正しく腑分けをすること
によって、その先に「モノの実体」というの
が見えてくるというんですね。

そのことを聞いたときに、なるほど、と僕
は思って。それでそれをベースに『倫理とい
う力』を撮影したのだけど、あるとんかつ屋
さんが仕事をする手元を撮らせてもらってい
るとき、前田さんの言葉を思い出し、これま
た重ねて腑に落ちた。それはとても不思議な
体験でした。画面では、とんかつ屋の主人の
鮮やかな肉の切り分けを見せながら、前田さ
んの文章を朗読し、その中には小林秀雄から
の文章もあったので、小林秀雄も引用して、
「身体のほんとうのあり方」と、それを支え
る「よりよく生きようとする精神」というよ
うなものを知ったのです。（妙な言い方です
が、それこそが『倫理という力』を通して僕
が知った最も重要な点で、またその後僕が、
映像身体学科で十年以上も教えることができ
た本当の理由かもしれない……）

現代心理学部開設まで

前田先生は、その時はまだ文学部長だった
のかな。現代心理学部を立ち上げる直前、文
学部長のまま現代心理学部準備室長になるわ
けですよ。それで2006年の4月を目途に、新
しい学部を新座に作る予定なんだが、という

話を少しづつ聞かされていたの。撮影の合間
とか打合せの合間にね。「今何をやっている
んですか」みたいなことを尋ねると、「いや実
はあたらしい学部を作ろうと思って文部科学
省とあれこれ折衝の最中なんだよ」というあ
たりから聞き始めて、それが2004年ぐらい
だったかな。

で、どういう学部名ですかって聞くと、
「あれこれ揉めてはいるが、おそらく現代心
理学部という名前になるだろう」というふう
に聞かされた。その時はまだ表現思考学部と
いうのも候補としてあって、今となってみれ
ば、そっちの方が正しかったのかもしれない
と感じなくもない。現代心理学部と名づけた
ことが、しかも映像身体学科とつけたこと
が、のちのち我々の足を引っ張ったのではな
いかという気持ちもありましてね。

というのは、映像が身体より先に来る、っ
ていうことは本来はないわけで、身体があっ
ての映像なわけだから、映像身体学科という
名称自体が、学生にカンチガイをおこさせる
もとになってしまったよな、とね。まあそん
なのは所詮呼称の問題でしかないから、どう
でもいいけれど、「名は体をあらわす」とも言
うからね。

そうやって『倫理という力』で30分の番組
を2本作って、前田英樹という人の著作をあ
わてていろいろ読んだんですよ。それはもち
ろんソシュールから始まって、『小津安二郎
の家』を読んで、『ソクーロフとの対話』も読
んで、なるほどこの人は映画ということにも
大変関心の強い人だということがわかり、ソ
シュールに関するあれこれを読んで、ベルク
ソンを読んで、その時はまだ宇野（邦一）先
生によるドゥルーズの翻訳が刊行されてい
ない時期だった。あれって2007年くらいで
しょ確か宇野さんの翻訳が終わるのが。（日
本語版刊行は財津他訳の『シネマ1』が2008
年11月、宇野他訳の『シネマ2』が2006年11
月。）
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たしか部分的には訳が出てたんですよ。全
訳が出るのは映像身体学科が始まってから
だった。ドゥルーズという人の名前はもちろ
ん知っていたけれども、僕はきちんと読ん
だわけではなかった。前田さんの話の中に
も、ドゥルーズはそんなにたくさん出ては来
なかった。それに、そもそもフランスの思想
について、僕はそんなに詳しいわけではな	
かった。

なぜかというと、僕は大学では哲学科だっ
たけれども、主には20世紀のドイツ系の哲
学が専門だったので、ヘーゲルやフランクフ
ルト学派をあれこれ読まされていたんです
よ。だから、ホルクハイマーとかアドルノと
かハバーマスやマルクーゼっていうのを通し
てしか、フランスの思想家たちのことは知ら
なかった。ラカンとかデリダだとかそういう
人たちについてもね。だけども、世の中には
流
は や

行りすたりがあって、いわゆるポストモダ
ンと呼ばれたブームの前後から、それまで新
左翼運動を背後から支えていたドイツ系の思
想家たちへの世間の関心がいっきに下がっ
て、フランス系の思想のステータスが上がっ
た。だから、単に哲学の入口を学んだだけの
テレビディレクターからすると、「なるほど、
フランスの思想家たちにも気を配らなければ
いけないんだ」と思っていた程度かな。それ
でも、高校生の頃から最新の思想には常に触
れていたいという想いだけは強くあって、そ
れで前述した『批評空間』や『現代思想』の
ような雑誌だけは、熱心に読んでいたんで	
すよ。

というのも僕は、もともと文学というもの
をとてもよく読んでいた方でね、高校時代か
らいわゆる戦後文学はずっと読み進めてい
て、なかでも高橋和巳と埴谷雄高が人気だっ
た時代ですよ。高橋和巳が亡くなったのは僕
が高校2年のときなんだけども、青山斎場で
あった葬儀にも行きましたしね。そうやって
戦後文学をあれこれ読んでくうちに、ついぞ
作家になりたいとは思ったことがないのだけ
れども、批評家にはなりたいと、なぜか思っ

ていたんですよ。恥ずかしい話だけどもね。
それで、そのころでいうと、例えば磯田光一
とか桶谷秀昭とか北川透、もちろん吉本隆
明、江藤淳など一連の批評家は、高校から大
学にかけてほぼ順に読んでいた時期なので、
そうとう頭でっかちだったと思います。

同時にそれは1968年から72年にかけて、
いわゆる学生運動の一番盛んな時期で、それ
が連合赤軍事件で一気に終わりが来て。だか
ら東大安田講堂闘争があるのが1969年です
が、僕はそのとき高校1年ですから、連合赤
軍のあった72年冬もまだ高校生だった。つ
まり年齢的には安田講堂の時に大学生ではい
られない年齢だったわけです。だけども、僕
は横浜の県立高校に通っていて、あのあたり
は横浜・川崎地区の労働運動と東京の学生運
動が交差する特殊な地帯で、座間や相模原に
米軍基地があってとても騒然としていた。も
ちろん自分の周囲には、中核派系の反戦高協
（新左翼党派の高校生組織）やトロツキー国
際派の第四インターもいたけれども、おおむ
ね川崎あたりの工場を拠点にしていたブント
（新左翼党派、共産主義者同盟の通称）系の
労働者や学生のような人たちが高校に入り込
んできてオルグをしてた時期です。結果的に
僕はブント系の小派閥に、出入りをすること
になってしまって、そこはね……こんな話を
してていいのかな？

―	 先生がそういうのを経験してるのを知
ることはいいことかな、と思います。

佐藤	 そのブント系のところに出入りをして
たことから、高校生のころから宇野弘蔵（東
大教授のマルクス経済学者）の『経済原論』
は読まされていたわけですよ。「ブントなら、
当然きちんと勉強しなさい」なんて言われて
ね。初期マルクスの『経哲草稿』から始まっ
て、レーニンの『帝国主義論』に至るまで、
結構ちゃんと勉強させられて、読書会などに
も割とまじめに出ていましたね。それによっ
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て、余計に小説家よりも批評家の仕事のほう
が大事なのではないか、ということが身に沁
み始めたのが高校の終わり頃から大学のはじ
めぐらいかな。ちょうどその頃は、柄谷行人
が出てくる時期で、マルクス主義系の古典と
同時に、吉本隆明や柄谷行人というのを次々
と読んでいました。それで大学卒業の時期に
なるんだけれども、それが1976〜7年ぐらい
だったかな。

話は飛びますが、その時期（1970年代後
半）は低迷していた日本映画が一番「底」に
あった時期ですよ。年間の邦画製作本数が、
おそらく200本弱ぐらい（2018年は約6〜700
本）。日活ロマンポルノだけが元気があって、
神代辰巳とか田中登とか曽根中生とか毎月
新作があってね、それと東映の『仁義なき戦
い』。深作欣二と笠原和夫です。

極端に言えば、それ以外は日本映画という
ものがほとんど作られない、みたいな時期
だったですが、それだけに映画はとてもよく
見てました。特に邦画は、東映も日活も、も
ちろん初期のコッポラなどの洋画も観てたけ
れども、恐らくあのころで年間100本以上は
見てたかもしれない。まだビデオがない時
代ですからすべて劇場でね。だから「映画と
いうのもおもしろいな」と思ってはいたけれ
ど、その映画を仕事にするつもりもなかっ
た。そもそも国内の大手映画会社はその頃も
う助監督試験をやってなかったし、今と違っ
て普通の大学生からは、映画監督になる道と
いうのが、見えづらい時期だったんですね。

一方そのころ、テレビが急速に力をつけ始
めていて、放送時間が一気に増えた。1973
年の石油ショックでいったんはテレビは沈
むんです。夜11時以降の放送は全部休止さ
せられたりしてね。夜11時になると民放も
NHKも放送は全部終わりっていう時代です。
でもそれから数年すると日本の景気も持ち直
し、逆に放送時間が延びて、結果的に24時
間放送は実現するしチャンネルも増えていっ
た。そうなると、「現代」というものに一番近

接しているのはテレビじゃないか、と思いだ
した。恐らく当時の同年配の多くもそう思っ
たんじゃないかな。映画を目指そうとする人
たちと僕は付き合いがなかったせいもあるけ
れど、映画に対してのあこがれはほとんどな
かったと言っていいかな。特に日本で映画を
作るということに対してのリアリティはほと
んど感じてなかったけれど、今という時代を
直接扱えるテレビジョンには大変強い関心が
あった。

ちょうどその直前にテレビ番組制作会社の
草分け的存在であるテレビマンユニオンとい
う会社がスタートするんですね。あそこは社
員募集ではなくて、メンバー募集という、非
常に変わった形で新人採用試験をやってい
て、社員全員が株主だという制度をとって
いたのでおもしろく思え、そこの試験だけを
受けたんです。普通の就職活動は一切せずに
ね。そもそもサラリーマンになる気は全くな
かったので、テレビマンユニオンのメンバー
試験だけを受けた。そしたら、結局あの時は
2千人くらいが応募して、3人とか4人しか
採用しない時期だったのだけど。なぜか僕は
5番目だった。会社は4人採用しますと言っ
ていて、僕は5番目だった。すると電話がか
かってきて、5番目だけど、アルバイトでよ
ければ仕事はあるんだがと言われたんです
よ。それで、ともかく卒業後の自分の行き先
をどこか決めなければいけないと思って、ア
ルバイトであることを承知でテレビマンユニ
オンに入った。

そのとき特に深い理由があったわけじゃな
いのだけれど、批評家になりたいという自分
の想いと、テレビ制作というものが、なにか
とても似たものに思えたんですね。批評とい
う行為には、フィクションを作り上げる作家
にはない、世界を見てなにがしかを述べるっ
ていう面白さがある。それはまさにテレビが
今やっていることではないかと思ったんです
ね。ほとんど確信的に。70年代後半から80
年代にかけて、テレビジョンに一番力があっ
た時期ですから、この選択にほとんど迷いは
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なかった。労働形態はアルバイトでもね。

しかもそのテレビマンユニオンっていう会
社が、今の制作会社のように固定したジャン
ルにとらわれずに、あらゆる領域の仕事を
やっていた。ドラマも、ドキュメンタリー
も、ニュースも、歌番組も、全部やってい
た。やってないのはスポーツの生中継だけぐ
らいの時期だった。そこに入ったことによっ
て、まして僕は正規社員ですらないから、す
べての種類、すべてのジャンルの番組をサ
ポートするところから自分のキャリアをス
タートさせているわけですよ。今から考えて
みると、これはたいへんよかった。5年ほど
下積みの仕事をして、27歳のときには、一
本立ちしたテレビディレクターになってた。
日本の景気が上向いてテレビに流れこむお金
がしだいに増えて、番組も増え、それを作る
ディレクターが必要になった時期だったの
で、正規社員でなくても一本立ちのディレク
ターになれた、幸運な時期に居合わせたわけ
です。その後、アルバイトとフリーランスの
境目をどこで越えたのかは自分ではわかりま
せん。気がついたら、テレビディレクターの
名刺を作って、いろいろな放送局を回って仕
事をしていました。80年代に入った頃です。

そうすると、別にドラマの専門家ではない
がドラマの撮り方もだんだんわかってくる。
それとは正反対の歌謡番組もやっていて、山
口百恵や桜田淳子などのアイドルの歌のカメ
ラ割りなども覚えて、撮り方についてのノウ
ハウもわかっていく。一方ドキュメンタリー
というのも作っていた。1980年はモスクワ
五輪があった年で、ソ連がアフガン侵攻を起
こしたので、アメリカや日本は五輪への参加
をボイコットした年ですが、その参加ボイ
コットが起こる前に五輪特番の企画が準備さ
れていて、僕は、1936年のベルリン五輪の
記録映画を撮った女性監督レニ・リーフェン
シュタールに関するドキュメンタリーに参加
した。その時レニは76歳だったかな？　そ
んな高齢にも関わらず、カリブ海でダイビン
グをやりながら水中写真を撮っていたのね。

で、そこへ行ってインタビューをした。

1985年頃、俳優の中村敦夫をキャスター
として起用した毎日放送の『地球発22時』と
いうジャーナリズム的な情報番組では、まと
めの総合ディレクターを2年間毎週やり、そ
の頃経済特区で知られ始めた中国・深圳の取
材も民放では初めてやった。米大統領選の取
材はカーターの頃から何回もやらされてい
たし、始まってしばらくのちの『ニュースス
テーション』では、特集企画のプランナーの
ようなことを長くやっていた。何より「テレ
ビ番組をつくることがいちばん面白かった
時代」でした。取材で海外にいた日数が年間
200日を越えた年もあったくらいです。

ちょうど日本が「ジャパン・アズ・ナンバー
ワン」といわれて、海外での日本のプレゼン
スが高くなってきて、海外の有名企業を日本
企業が買収するようなことが相次ぎ、三菱地
所がロックフェラー・センターを買ったり、
ソニーがコロンビア映画を買ったり、とかっ
ていう時代だったんだけど、それを背景に日
本のテレビは世界中至る処へ出掛けて行っ
て取材して、報告するような番組を得意とし
て。そのうちに、なるほど自分が今できそう
な仕事はこういうことなんだろうと納得して
いった。つまり、世の中というものをいろん
な素材を相手にして多方面から見ていくこと
が自分の仕事なんだろうとね。

それは、自分がやりたいなと思っていた批
評の仕事に大変近いものだとも実感していま
した。小林秀雄がちょうど『本居宣長』を出
す時期なんだけれども、小林秀雄の仕事を見
ていれば、同時代の作家論を書き、本居宣長
も書き、ゴッホもモーツァルトも書くわけで
す。自分のジャンルというものをどこかに押
し込んではいない、自分の関心事は全て自分
が述べるべきものだ、というようなのが批評
だと、と思っていたら、たまたま自分がテレ
ビでやらなければいけないことも、そういう
「何でもあり」状態になっていったわけです。
これもたいへん幸運だったし、自分の確信と
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も合致した。

海外取材のジャーナリズム的な番組もそう
だったし、その時期は世界の美術館を次々と
巡って、美術番組をつくることもたくさん
やってたんです。

オルセー美術館とかボストン美術館とか
メトロポリタン美術館とかを、2,	3ヶ月単位
で取材をして、2時間ぐらいの番組を作るっ
ていうのを何本もやって、それまで僕は美術
というものに対してほとんど知識はなかった
んだけども、結果として小林秀雄の『近代絵
画』などを熟読することによって、また撮影
のために世界中の美術館で本物の作品の前に
何時間も居続けることによって、美術作品と
いうものがだんだんわかっていったんです
ね。これはのちに、大学で授業を受け持つ際
にたいへん役立ちました。

ま、そんなことを10年から15年くらい続
けていって、その頃はドラマを撮ることは自
分の仕事ではないだろうと思っていた時期で
すが、ドラマの助監督的な仕事は何回かやっ
ていました。けれども、その大半は先輩の手
伝いで、自分本来の仕事ではないと思ってい
たのですが、ある時、資生堂から一社提供の
ドラマを撮って欲しいという話がきて。それ
はドキュメンタリーの要素を使ってドラマを
作ってほしいというオーダーだったのです
が、じゃあやってみましょうとなって、それ
は9月15日の老人の日に放送したいというこ
とで、つまり、美しく年を重ねることを、資
生堂の企業イメージと重ね合わせたドラマに
してほしいというもので、結果的に好評で、
題材を変えて3年続けてフジテレビでやるこ
とになるのですが、これは、自分でもたいへ
ん満足のいくドラマが撮れたなあと思ってい
ます。

で、そうやって周囲を見渡すと、いつも多
方面の勉強をしてネタを仕入れていないと撮
れない、形にもならない、そんな題材ばっか
りが続いて、結果として世界情勢や政治・経

済の知識もついたし、美術や歴史の知識も仕
事を通じて勉強をさせてもらったわけです。
それは今思い返せば幸運なことだったのです
が、その時は、ひたすら知識や情報を仕入れ
て、番組化していくことに必死になっていま
したね。

そうしているうちに、バブル崩壊で世の中
の景気が傾いて、自分も年を取ってくると、
仕事を発注してくれる放送局側のプロデュー
サーが自分よりも年下になってくる。自分の
ほうが年上になると、先方も遠慮をするし、
こっちもなかなか勝手なことが言えなくな
るっていう妙な力関係になって、もうあとは
自分で資金を探して自分ができる題材しかや
らないっていう時期に差し掛かっていったん
ですよ。

その頃にはもう有料テレビのWOWOWも開
局していたし、スカパー！（SKY	PerfecTV!）
もできてたんだけど。他の民放テレビとは
違って、自分が好きなように番組を作れる自
由な環境は整っていたので、ギャラは安かっ
たけれどそれをやり続けようと思っていたと
ころに、運良く前田英樹さんに出会ったわけ
ですね。だから、私にとっては初めての就職
が立教大学で教員になることでした。（ここ
でやっと最初にお話ししたところに戻るわけ	
です）

それで前田英樹さんが扱っている領域を知
ろうと、あれこれご著書を読んだ。それは、
ソシュールの言語学であったり、フランス思
想であったり、映画であったりで、お、これ
はとても面白いことを言う人なんじゃないか
な、と思い、それで、さらに片っ端から読ん
でいくと、なるほどわかるところもあるし、
ちんぷんかんぷんなとこもあるなと感じなが
ら、だいたい前田さんがめざそうとする方向
がおぼろげながら分かってきた。

それがだいたい2004年から2005年にかけ
てのことだったんですよ。さっきの『倫理と
いう力』を番組にした後に、次になにができ
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るかなあと、前田さんの著作を探ってるう
ちに、『小津安二郎の家』というのがあった
から、小津安二郎をやってみようかと思っ	
てね。

実は先にお話した『倫理という力』では、
小林秀雄の存在が大きかったので、前田さん
を鎌倉に残る旧小林秀雄邸というところに、
今は銀座のある画廊の持ちものなんだけどそ
こに誘って撮影をした、個性ある人物が住ん
だ家っていうのは、とても重要だと感じてい
たので、そこへお誘いした。

次に小津安二郎をと思ったときは、茅ケ崎
に小津が定宿にしていた旅館がありますよ
ね、小津が脚本家の野田高梧とこもって多く
の脚本を書いていたという旅館。その部屋が
当時のまま残されているというので、そこへ
前田さんをお誘いして。小津映画の真髄とは
何かを語ってもらいました。『東京物語』の
中に老夫婦が熱海旅行に行って、周りは観光
客でうるさい夜に、二人がやすむ部屋の外の
廊下が映って、二人分のスリッパがきれいに
並べてある印象的なシーンがある。つまり夫
婦は、非常に几帳面で慎ましやかで、回りの
喧噪の中に静かに「在る」っていうのが前田
さんの解釈なんだけど、それがあの『東京物
語』の老夫婦なんだという話を読んで、これ
は番組になるな、と思いながらそのスリッパ
を小津の定宿だった茅ヶ崎の旅館で撮った。

そんなことで結果として前田さんは僕のこ
とをある程度信頼してくれたんだろうと思
う。その時にはまだね、大学で教員をやると
いう話にはなっておらず、2005年になって、
そろそろ来年から大学を始めなければいけな
くて6号館の建設工事も始まるんだけど、と
いう話になって、そこで最初に言われたの
は、そこにぜひ学科専用のシアター教室を作
りたい、と。それの設計をやってくれないか
と前田さんに言われて。設計って言われたっ
てそんなこと私の能力の範囲ではないです
よ、と言っているうちに、6号館ってもとも
と二階建ての図書館しかなくてね。その上に

高い上屋を乗っけて8階建てにしたんだけど
も、その工事の全体の建築は、ゼネコンの清
水建設による工事が始まった。

専用シアター教室も作るって話はその建設
工事の前からあって、前田さんは、おそらく
それが現代心理学部、映像身体学科の肝にな
るはずだから、悔いのないようなものを作り
たい、と言っていたわけですよ。それで、な
るほどと思って、その時ちょうど僕は自主制
作で『タオ―老子』という、詩人で翻訳家の
加島祥造という人が書いた、老子を英訳文か
ら日本語化した不思議な本があったのです
が、それをもとに自主制作で上映用のコンテ
ンツを作っていて、それを持って日本中を上
映して回っていた時期なんですよ。その前に
は白洲正子さんの『かくれ里』という作品を
もとにテレビ番組ではない自主制作ビデオを
作っている時期で、少しづつテレビに距離を
置き始めていたんですね。

そのころはまだ4Kというものが世の中に
なくて、仕方ないから、従来型のハイビジョ
ン規格のプロジェクターで写すと大画面では
なんとも画質が良くない。これじゃ映画館で
見る映画以下だなと思っているうちに、ソ
ニーが「4Kプロジェクター」というのを、世
界で初めて完成させた、という知らせが来
た。それが2004年の冬前ぐらいだったかな。
それで慌ててソニーの厚木工場へその4Kプ
ロジェクターを見に行ったんです。その時は
まだ、4Kカメラもほとんどなくて、それで
撮った素材もないから、自分で撮ったハイビ
ジョンで一番高画質だと思える自前の映像を
持って、ソニーの工場へ行って、それをかけ
てみたら、それまで見たものよりもはるかに
きれいに写ったので、ひょっとしたらこれは
前田さんが言っている専用シアターで使える
んじゃないか、と思ったの。それが2005年
の春から夏にかけてのことです。

そのころにはすでに、日本のテレビシステ
ムは2011年をメドにデジタル化をするんだ、
ということが発表されていたんです。デジタ
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ル化されるってことはそれまで4：3のスタ
ンダードであったものが横長のハイビジョン
に切り替わるという意味なんだけど、つまり
技術規格の階段を一段あがることになる。だ
から、2006年にスタートするのなら、それ
がハイビジョンであっていいはずはない、と
僕は思い、やるんだったら「次の次」当時は
「ビヨンド・ハイビジョン」と言っていたけ
ど、ハイビジョンの更に次にある4K規格の
プロジェクターを専用シアター教室に導入す
れば、おそらく向こう十年は、他のいかなる
ホールや映画館よりも高画質なものを写せ
る、高画質の大画面がある教室として自慢が
できるんじゃないかな、と考えて。それで今
のロフト2の設計に入るんです。実際、それ
から十年以上たったのがまさに今なんだけ
ど、全然古びていないでしょ。目論見は当
たったと言える。

その時は、6号館の建物全体の建設はゼネ
コンの清水建設がやってたんだけども、ホー
ルの設計はロフト1もロフト2も、日建設計
という設計専門の会社がやってたんですよ。
日建設計には上野にある東京文化会館の音響
内装をやったり、サントリーホールを設計し
た専門家がいる、というのでその人を紹介さ
れたわけ。それで、中の電設工事は、これも
放送局の設備を専門に手がけていた共信コ
ミュニケーションズがやるという、そこで、
僕と清水の設計チーフの方と日建設計のホー
ル設計の専門家と、それと導入する機材を手
配する共信と4者そろって会議をやった。ま
ずどんなシアター教室がほしいのかという相
互のヒアリングからはじまった。その時建物
の大筋の基礎工事はもう始まってるんです。
それで内装が未設計のロフトの空間だけが未
着手で残っていた状況です。

まずヒアリングから始まって、僕は見てき
てすぐのソニーの4Kプロジェクターを入れ
ると、先進性の非常に高い設備になるだろう
と発言して。同じことを、大学内の新学部設
置準備委員会っていう前田さんをチーフにし
て、大学の施設課長とか財務課長とかそうい

う人たちを前に、この新機材を導入したい
んだけどってプレゼンをした。もちろんそ
の時には全体の予算も決まっていて、それ
がたしか1憶何千万ていう額だったろうと思
うけれど。あれはもちろんRARC（立教大学
アミューズメント·リサーチセンターRikkyo	
Amusement	Research	Center=文科省の「私立
大学学術研究高度化推進事業」の一つとし
て2005年から2009年に活動した）の予算が
入っていたので、国からの補助金が半分、残
りの半分が大学のお金で。

実際にはあのときは、6号館だけでなく、
今の事務棟やクラブ棟も建てていたので、全
部で確か6億いくらかの総予算だったんです
よ。そこから現代心理学部に使える予算があ
らかじめ算出されていて、それをもとに計算
をしていくと、プロジェクターが仮に3000
万ぐらいしたとしても、おそらく大丈夫であ
ろうと、さっと概算をして、もちろん細かい
計算はそんなすぐにはできてないんだけど、
4Kプロジェクターというのを買いませんか、
と提案をした。その時は押見総長、森先生が
総長室長だった時期かな。その人たちに話を
し、もちろんみんな4Kと聞いてぽかんとし
てるんだけど、いろいろあって結局4Kを入
れることになって、共信がロフトの細部の図
面を引き出したのね。

僕もヘルメットをかぶらされてロフトの予
定階に入って、基礎工事のための床はこのぐ
らいでいいかとか、基礎工事ででき上がって
いたホントの床とその上につくる、シアター
用の床との間はどのぐらいあければ重量的
に、音響的に適当かとか、そんな問題があっ
たので、それへの意見を言ったりしていたん
ですよ。

実はその5,	6年前に電通から依頼された企
画の仕事で、それはちょうどジョージ・ルー
カスがパナソニックのコマーシャルにキャラ
クターとして出ていた時期なんだけど、パナ
ソニックの特番を作る企画を考えてほしい、
と言われ、それの準備に当時サンフランシス
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コの郊外にあったルーカスフィルムの本拠地
を観に行ってくれないか、という話があった
んです。そんなもの誰でも見られるものじゃ
ないから、出かけて行って。それはいわゆる
ルーカスフィルムの「スカイウォーカー・サ
ウンド」がある「ランチ」と呼ばれる、外見は
大きな牧場のようなところにあるんですね。
それは、ルーカスが『スター・ウォーズ』の
大ヒットで稼いだお金を湯水のように注ぎ込
んで建てたもので、ヨーロッパの古城を移築
して映画の編集室とダビングスタジオなどハ
リウッド映画をつくるすべての機能がそこに
入っていて、スピルバーグやコッポラたちは
そのランチという牧場にこもって仕上げをし
ているというところだったんだけど、そこの
試写室を見せてもらうと（＝その時は、『ゴッ
ドファーザー』のPART3と『ダイ・ハード』の
PART2の最終仕上げが行われていた）、もち
ろん豪華な個人用の映画館と言っていいもの
なんだけど、最新の機器が導入されていて驚
くほど素晴らしいものだった。

それが頭にあったので、そこで見たことの
なん分の一でもいいから、真似ることができ
ないかなと思って。実は今もそれは仕込んで
あるんだけど、誰もそのあと使ってないから
知らないと思うんだけれど、ロフト2の通路
の床の中央のところが開くようになってい
て、そこに、編集機とプロジェクターにつな
がる多芯のコネクターが据えつけてあるんで
すよ。今も。その後なにも変更はしてないか
らそうなっていて、それはルーカスフィルム
で見た、恐らくスピルバーグらは、客席の中
に直接編集機を置いて、そこからプロジェ
クターにつないで編集したものを大画面で
チェックをして、つないでは写しつないでは
写してということをやってたんだと思うけれ
ど、それを真似て、同じようなことができる
ようなものを作ってもらった。ここで、基礎
工事の床と本当の床との間に用意していた謎
の空間が大いに役だったわけね。

今となっては編集機のバージョンもコネク
ターも変わってしまい、なんでそんなムダな

ことやったんだとは思うけれど、まあそれは
しょうがない。あれだけの予算をかけて、何
の失敗もないってことはないそうで（あとか
ら専門家である清水建設の方に言われまし
た）、そんななかでひとつだけ失敗をしたの
は、これは僕の失敗じゃなくて、おそらくは
清水建設のミスなんだけども、ロフト2の後
部にある映写室へ入る扉が、今はロフト2側
にしかないんですけど、はじめはロフト1の
キャットウォークの一番映写室寄りのところ
にも扉があった、ところがそれが、消防法違
反だってことがわかって。それは、そこにそ
んな扉をつくっちゃいけない、作るんだった
ら何かの基準を満たす設計変更をしなければ
いけなかったらしいのだけど、そこを間違
えたために、ロフト1側の扉が封鎖されてし
まった。もともとは扉のための穴は開いてい
るし、扉をつければロフト1側からも映写室
に行き来ができるようになったんだけど、結
果的にそこが封鎖されたために、今はロフト
2を通ってしか入れない不便なものになって
しまった。それは幾つかある失敗した例のひ
とつですね。

また今になって、もっとうまく使ってくれ
ればいいのにと思うのは、ロフト1の5号館
側の壁を床から天井まで全部ガラス扉にした
ことですよ。スクリーンを降ろした裏側の
ね。あの頃、蜷川幸雄の芝居などでは、最後
の大団円で、背後の大道具搬入用の壁を全部
開けて外が見えるっていうオチがあったので
すが。当時の蜷川芝居にはそういう仕掛けが
幾つもあった。それで、もしそんなことをや
るのならば、と思って、天井に近いかなり高
いところまで間口を切って、壁全部を開け放
すことができるようにした。その扉を開け
放つと、客席を5号館と6号館の間にあるパ
ティオのような外側に置いて、部屋の内側全
体を舞台にするっていうことだってできるよ
うにしたんです。だから、そういう作りを生
かした使い方があってもいいのかと思うこと
はありますね。もちろん蜷川さんのように、
通常の使い方のまま舞台背後のガラス扉を全
開させる演出とかね。
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―	 外に座席っていうのはまだ見たことな
いですね。学生とか松田さんとかガラス扉開
けてあっちの奥で舞台が進行するみたいなの
はやってます。

佐藤	 あの頃は、初期に映像身体学科に教
授で在席してした勅使川原（三郎）さんとも
何回かロフト1の設計については話をしまし	
たね。

ロフト2は4Kプロジェクターを入れて、
映写室はロフト1と両方使い分けができるよ
うに、机や機材配置のラックをどこに置い
て、外からの回線をどう引っ張ってくるかっ
ていうような非常に細かいことも、共信の
設計の技術者と、日建設計の設計家と僕と
の3人で何度か詰めて会議をした記憶があり	
ます。

それでロフトの次には5階に編集MA室を
作らなければいけないという段階になって、
ここには放送で使っているような規格のもの
は全て取り扱いができるようにという前提で
設計を始めたわけですよ。また、学生が実習
で使うカメラはハイビジョンで始めよう、と
いうことになって。実はあとから知るのです
が、立教よりも後からスタートした映像系の
学部を備えた大学では、あの頃、ハイビジョ
ンじゃないものから始めたところが結構たく
さんあるんですね。世の中まだ全部がハイビ
ジョンに切り替わっていなかった為ですが、
しかし、ビデオカメラと言えばすべてハイビ
ジョンという時代が予想よりもずっと早く
やってきて、そういう他大学では、後から買
い換えのための思わぬお金が必要になった、
みたいな話はずいぶん聞いたから、ウチは学
生用のカメラは最初からすべてハイビジョン
でスタートしているので、2011年の切り替
わりの時にはなんの影響も受けなかったで
しょ。編集室なども基本の配線は最初からデ
ジタルラインで配線・架線をしているわけで
すよ。それはよかった。で、そこまでやって
僕は前田さんに言われただけのことはやりま

したよ、というので終わるつもりでいたんで
すが。すると、「そう言わずに学科で教える
こともやりなさい」と突然言われて、「いえい
えそんなつもりはございません」、と。

―	 じゃあ、設計云々に関わったのは、教
員になるっていうことよりも前に、設計の仕
事があったっていう……

佐藤	 そうです。僕の気持ちの上ではそう
だったの。前田さんはそうじゃなかったかも
しれないけれど。前田さんから教員もやりな
さいって言われたのは少なくともここの設計
と施工がある程度軌道に乗ってからだったか
ら。僕にはまだテレビでやることが残ってい
るように思えていたし、大学の教員になると
いう現実味も僕の側にはほとんどなかったし
ね。もちろん映像身体学科への関心は高まっ
てはいたが、そこで教員をやらなければいけ
ないほどではなかったのが2004年の暮れ頃。

で、その後も工事の続きをやっているうち
に、前田さんの説得がどんどん本気になっ
てきて。その時僕は50歳を超えていたから、
「この先、テレビもそろそろ限界に来てるな」
と自分でも実感していた。テレビはもう駄目
じゃないかという想いもあったのは事実で、
あとはどうやって自分がテレビから抜けて大
学の教員になるかを、自分で自分を説得でき
る理屈を考えだすだけだなと思っていた時期
なんですよ。

その答えは割と単純で、自分の活動の拠点
とするところが、それまでは幾つかの制作会
社や放送局、広告代理店などだったんだけ
ど、大学の教員になればそれもできなくはな
るな、と。そこで、それじゃ大学が製作する
テレビ番組というのがあったっていいよな、
と思い始めることによって、なんとか自分で
自分を説得することができて、じゃあ前田さ
んの言うとおりに大学の教員をやることも受
けようかな、と思いだした。ま、そういうの
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がだいたいの経緯ですね。

それで2006年の春になって新学部新学科
がスタートするんだけども、一期生が入って
きてという初期の時期っていうのは、例えば
機材管理室だって今とは体制も人数もまった
く違うわけですよね。違うというか、そもそ
も誰がどう管理をすればいいかが全く決まっ
ていなかった。人事上は僕は何も指示をされ
てはいないんですよね。

だけど実際に学生が入ってきて、大量に買
い込んだ機材が次々と届きだした。すると、
「それの検品をして欲しい」っていうところ
から始まって、持ち込んできた業者は僕が責
任者だと勝手に思い込んでいるので、僕を呼
び出して検品しろっていうのね。まあ検品ぐ
らいはいいか、と思っているうちに、その量
が膨大なものになって、結局、カメラが何台
あって、ケーブルがどのぐらいのものがあっ
てとか、いろんなことをやっているうちに、
機材管理室というものをどのように管理して
どのように動かせばいいかを本気で考えなけ
ればいけなくなった。そのときはもちろんロ
フト1は勅使川原さんの範疇だ、と僕は思っ
ていたんだけど、肝心な時に勅使川原さんが
公演でいない、みたいなことが何度もあった
ので、結果的にそれのカバーを僕はしてたん
ですね。

それでロフト1を使うときはこういう取り
決めをして、ロフト2をつかうときはこうい
う取り決めをしてっていうことを暫定的に決
めて、それと撮影機材をナンバリングして使
いやすいようにラックの整備をしてとかが続
いた。だから最初の半年は、ほとんど機材会
社の貸出責任者のような仕事をしてました。
そんなことをほとんど毎日のようにやってま
したね。そのうち、まるで僕が機材管理室を
管理してるようにみんなが思ってきたので、
仕方なくそれを受け入れて。改めて言ってお
きますが、人事上の指示はまったくなかった
んですよ。今となっては腹の立つこともたく
さんありましたね。少なくともそれが、今の

管理室会ができるまでは、そうなってたわけ
です。

それから、4Kプロジェクターがあっても
4Kカメラがなければ4Kでの運用などできな
いですよね。4Kを撮るには4Kカメラがなけ
ればいけない。で実は立教大学と同じ4Kプ
ロジェクターをお台場にある科学未来館も
持っていたんです。当時。元宇宙飛行士の毛
利衛さんが館長をやっていた国立の展示施設
です。その科学未来館が、4Kを生かした上
映用のコンテンツを欲していることがわかっ
た。そこで、そのための4Kコンテンツの製
作を映像身体学科で請け負った。2008年の
夏だったかな。その頃はまだ、ソニーの4K
カメラも出ておらず、RED社のカメラも出て
おらず、国内には先行していたオリンパス社
製の4Kカメラしかなかった時代ですが、そ
れを使ってオール4Kで撮影をしました。そ
の時期に月周回軌道を飛んでいた「かぐや」
という国産衛星があって、そこにビデオカ
メラが搭載され、月の表面を無人で隈無く
撮影していた。その映像を4K化して、更に、
ちょうど立教大学図書館が購入したばかりの
「竹取物語絵巻」を4Kで撮影をし、加えて映
像身体学科でダンスをやっている学生の中か
らオーディションをして2名の女子学生を選
び、「かぐや姫」をイメージしたダンスを踊っ
てもらい、その科学と古典を掛け合わせた摩
訶不思議な内容のコンテンツを作ったわけで
す。月探査とかぐや姫物語の間には日本なら
ではの深い関係があるから。それは4Kとし
ては国内では最初に、観客から入場料をも
らって上映したコンテンツになりましたね。
その時は1期生が、夏休みを使ってずいぶん
熱心に手伝ってくれたからね。外からカメラ
マンなど本職のスタッフは呼んだけれども、
助手の多くは学生でまかないました。今から
思えばよくできましたね。学外からの評価も
高かったし。よくあんな無謀なことができた
なあ。

―	 あの、かぐやの前に、『Rの風景』も
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やったじゃないですか

佐藤	 あれはその後「かぐや」をやること
が前提にあったので、とりあえず一度4Kで
ちゃんとしたものを作っておかなければいけ
ないなと思ったので、4Kでの製作フローを
ひと通り体験するために『Rの風景』（Rとい
うのは立教のRのつもり）というテストバー
ジョンを4Kで作った。撮影の大部分は新座
キャンパス内で撮って、それに近くにある禅
宗で有名な平林寺の境内や、野球部の練習風
景やグリークラブの合唱風景を撮ったりね、
大学が保有するいろいろな資産を有効に使お
うと思って。

―	 6号館の外のあのウッドデッキでも
……

佐藤	 そうそう、勅使川原さんのキレキレの
ダンスを撮ったりしたなあ。今から思えばあ
んなことも（僕が大学へ）移らなければでき
ないことだったからなあ、と思いながらやっ
てた。あのテスト版があったからこそ、本番
の『かぐやの夢』は、まあなんとか失敗せず
に出来上がったんだ。

そうするうちに米国のRED社が全く新た
に4Kカメラを開発をして、日本でもそのお
披露目をしたい、という話が起きた。で、
RED社はそのお披露目をする場所を探してた
んですね。これは普通、秋に幕張メッセで開
かれるInterBEE（国際放送機器展International	
Broadcast	Equipment	Exhibition）のような種類
のイベントですが、その幕張メッセには4K
プロジェクターが無かった。4Kプロジェク
ターがあって、カメラを見せられるところは
どこかにないか。という話になって立教に話
がやってきた。それで一日だけREDの新し
いカメラのためにロフト2をお貸ししましょ
う、ということになって、お披露目のイベン
トを開いたのが、2008年の秋かな。『かぐや』

が終わってからすぐだったんだけど。

すると国内の名だたる撮影監督が大勢新座
にやってきて、それを見てくれた。今から思
えば当時4Kと言ったってみんなぽかんとし
ている時代だったから、私としては立教大学
にこんな立派な施設があるんだということを
広く知ってもらえて、たいへん面目を施すこ
とができた。

確かここが始まってほどなく押見先生が総
長を辞められるんですよね。で、経済学部の
大橋先生になるんだ。それで、それ以降、新
たに予算の交渉は、大橋総長と、同じ経済学
部の疋田総長室長になった。僕は頻繁に池袋
へ出かけて行ってその交渉をやった。4Kを
ちゃんとやるためにはこのくらいのお金が必
要ですと言って。大橋総長は、なぜか二つ返
事でお金を出してくれたので、それで最初に
買い損ねていたようなもの、学生用の機材と
いうよりは、4Kコンテンツを作るためのプ
ロ用の機材のお金を、ほとんど僕は大橋さん
にお願いをして出してもらった。この頃は自
分が大学でやりたいと思ってたことが順調に
進んでいたという印象ですね。

大学教員になって

佐藤	 ただ実は、大学で「教えること」につ
いては、正直を言うとそんなに共感はしてな
かったんだけれども、というのはやっぱり、
学生の関心の度合いがあまりに自分と違い過
ぎて、今になって、橋本さんなどを前にこう
言うのも気が引けるけれども。僕は学生に対
して、テレビ制作のノウハウはほとんど教え
てないんです。

優れたテレビ番組を作るためにはどんな手
口があるんだ、みたいなことは一切教えてい
ない。学生が、テレビには関心の無さそうな
顔をしてたっていうのが最大の理由だけれ
ど、実はそのころから若者のテレビ離れが顕
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著になってきていて、僕自身も現在進行形
のテレビにはほとんど関心はなかったけれど
も、次世代のテレビには強く関心があった。
それで、次世代のテレビを考えるためには過
去と現在のテレビのことが分かってなければ
ならないから4Kだの3Dだのいろいろやって
いて、今でこそ僕は文化庁の芸術祭賞やATP
賞などいろいろなテレビの賞

アワード

の審査員をやっ
ているんだけど、これはもちろんテレビ制作
のノウハウを100パーセント生かして審査を
やっているわけですが、同じことを学生相手
にはほとんど話していない。今になって思え
ばもったいない話かなあ、イヤもったいなく
はないか。そんな二十年前のテレビ番組の作
り方を今更教えたってしょうがないしね。

―	 例えば、一期生の卒業製作とか、クラ
スに十何人といたじゃないですか。で、佐藤
先生もかなり夜遅くまで付き合って、いろい
ろ編集の指導とか見てくれたなあ、という記
憶があるんですけど、そういうとき例えば僕
とかがいただいてたアドバイスっていうのは
……

佐藤	 そう一期生の頃は、卒業制作が必修で
僕のクラスにも二十何人いましたね。

―	 いました。

佐藤	 それが、今から考えると信じられない
ぐらいみんなちゃんと作ってた。今年も最初
の登録者は10人以上いるんですよ。でも必
修でなくなっているので、最終的に出した者
はたいへん少ない。今年はわずか3人。いつ
からあんなに出さなくなったんだっけ？

―	 必修だったのは最初の4年間だけでし
たからね。

佐藤	 そう、1期生から5期生ぐらいまでは、
一定程度ちゃんと提出する人数はいたし、完
成した作品も、あるレベルには達していまし
た。

映像だけじゃなくて、僕のクラスだけで
やっていたDTPマガジンもかなり高いレベ
ルが確保されていた。

―	 例えば大学へ来て、教える仕事は初め
てだったわけじゃないですか。で、僕らの卒
制指導など通して、指導される時ってどうい
うことが念頭にあったんですか？　それまで
のテレビの仕事と比較して……

佐藤	 教える仕事っていうのは、大学ではな
かったけれども、意外なかたちでやってたん
ですよ。NHKの番組が外から制作ができる
ようになるのって、確か1990年ぐらいなん
だけど、それまではNHKの職員しかNHKの
番組を作っちゃいけなかったんだけど、その
ころからNHK外の人間が、フリーでも作れ
るようになったのね。それで僕も、それの
最初の何人かに数えられて、NHKの番組を
何本も作ってたんだけども、途中から、NHK
の新入生（新入社員）たちに番組の作り方を
教える役割をやってくれと言われてね。それ
はNHK本体だったり、NHKエンタープライ
ズだったり、いろんなところから頼まれて、
番組編集の直しをしたり、あるいはそのプレ
ビューで、あれはこうだからおかしいんじゃ
ないか、とか、ここはこうしたほうがいいと
か、指導的助言をしたりっていうようなこと
を何度もやってたのね。

NHKっていうのは変なところで、視聴率の
良し悪しはほとんど関係がないんですよ。自
分の上司が納得するようなものを作れば、評
点が良くなるんです。で、その上司っていう
のは、大組織のNHKの中に、だいたいジャ
ンルごとに、多い時は十人ぐらいかな、少な
い時は五人ぐらい、例えば歴史の、第二次大
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戦を扱うものであればその領域が専門の人は
この人だとか、京都を扱うのであればこの人
だとかっていう特別な領域に手慣れた作り手
がいて、その下に選ばれたディレクターがだ
いたい十人がたいるんですよ。その人たちは
みんな、この上司が納得するものを作るこ
とを目指していて、特に最高の舞台である
NHKスペシャルなんかはみんなそうやって
切磋琢磨しながら作ってる。

更に、そこへ至る前の予備軍が、その倍ぐ
らいの人数いる。ここが、玉石混交なので、
この人たちに新しく始まる三十分シリーズな
どを担当させるんだけど、それの出来がひど
いとNHKは必ずおクラにするから、これは
ひどいと思われたものがあると、「お前行っ
てちょっと直してきてほしい」って言われる
仕事をやってた。それでプロの初心者を教え
ることについては、そんなに違和感はなくや
れていた。

でもNHKの3年生くらいまでと、本当の大
学の新入生とではやっぱりレベルの差が大き
くて、今になって一番感じるのは年齢差だよ
ね。自分の年と、大学生の二十歳前後の人の
関心の持ち具合があまりに違いすぎて、さっ
き言った例えば学生運動や左翼運動のことみ
たいなのは、学生にはほとんどしゃべる余地
すらないわけですよ。でも、それがなければ
今の自分はなかったと僕自身は思ってるんだ
けども、一個一個のネタを扱うときは、なん
とかそういうことも含んで説明をしているは
ずなんだ。それと、新しい技術をどのように
工夫して取り込んでいれるのかっていうこと
にも力を注いできた。だから4Kにも割と早
く馴染むことができた。

だから、特に最初の卒業制作で僕のクラス
は、もちろん僕は映像を面倒見る役だと周囲
は思っていたのだけども、いざ卒業制作クラ
スのふたを開けてみると、映像を一人で撮れ
ない学生が結構たくさんいたんですよ。その
頃僕は、卒業制作は「一人一作」でなければ
ダメだと思っていた。つまり、何人もでやる

ことによって、仕事をたくさんやった者と何
もやらなかった者を同列には扱えないし、少
なくとも初習者にとっては、一人で全部の仕
事がこなせることが前提で、僕自身もそうい
うやり方で仕事を覚えたから、撮影をして編
集をして、交渉ごとも全部自分ひとりでやる
ということが、ジャーナリストの入門的な作
法であろう、と思い「一人一作」を掲げたら、
こと映像の撮影について一人でやるっていう
ことが難しい学生が大勢いることがだんだん
わかってきた。そこで、映像制作にこだわる
のをやめようと思ったわけ。その頃、パソコ
ンでマガジン製作をするためのソフトが次々
と開発されて、いわゆるDTP＝デスクトッ
プパブリッシングの道具がそろい始めた時期
で、Adobe社が新しいPhotoshopと、InDesign
という複合的なアプリケーションを出したこ
とによって、雑誌のような印刷物を卒業制作
として作れるのではないか、と思い、自分で
ひととおり試してみたらこれがとても使いや
すい。もちろん多少の学習は必要ですよ。実
は僕も出版社で働いたことはなかったし、出
版という実業に直接関わったことも一度もな
いんだけれども、デジタルならば、それを可
能にしてくれるのではないかと、これは勝手
にそう思い、そういうことをやっている知り
合いのデザイナーなどにも話を聞いて、これ
は学生でもできるな、と思って始めたのが、
1期生以降のDTPマガジン制作なんです。

これがうまくできるかできないかは半々だ
なあと僕も思っていたんだけども、学生たち
も、あの頃はみんなよく研究してくれて、マ
ガジンを完成させるためにはこういう手順が
必要だとか、こういう写真をこう修正しなけ
ればいけないとか、いろんなことをみんなで
持ち寄って、ノウハウを固めていくわけです
よ。それでいざ印刷会社に持ち込んで印刷が
上がってきてみると、とてもいい出来具合
だった。まあ今出来上がっているものと比べ
ると、10年前のものとではずいぶん質的な
差があるけれども、それでもまあ一応人に読
んでもらえる形になった。また取材も交渉も
すべてひとりでやるわけだから、取材力が高
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まるメリットも見えてきた。40ページ近い
ものを作るので、全体構成力も養われるし。
これはとてもいい体験ではないかと僕自身が
確信を持った。しかも映像身体学科ならぬ身
体映像的な「身体を正面に出して、日本の伝
統や歴史などを取材をすれば、ネタはかなり
無限にあるのではないか」と思って学生に話
をしたら、みんな好き好きに伝統工芸や伝統
芸能とかいろんなものに飛びついてくれたの
で、それで最初の4,	5年で国内で取材できる
ほとんどの領域をカバーすることになった。
それは僕も予想外であって。

一期生から五期生ぐらいまでの学生たち
が、とてもよく頑張ってくれたおかげだと今
でも思っていますし、プロの仕事と見比べて
もそう遜色のないものができあがっていた。

で、5期を過ぎたころからは指導するこっ
ち側にも教えるノウハウがたまってきたか
ら、省力戦をやるにはどうやればいいか、と
か、写真をちょっとでも見栄えよく見せるに
はどういう手口をとればいいか、とかって
いうようなことも教えだした。デジタル技術
が進んでいるのでノウハウから言うと、そん
なに難しいことはないのね。それにはもち
ろん、学生側の基本的な勉強は必要だけれ	
ども。

でも結果としてそれは、「映像を作る人」
と「DTPマガジンを作る人」というふうに分
かれてしまい、それが果たしてよかったのか
どうか疑問は残るけどね。だから、マガジン
を作った人たちが映像作品をつくれるかとい
うと、必ずしもそうではないし、その逆もま
たそうではないので、どっちの方が役立った
か、と決めることはたいへん難しいが、マガ
ジンを作った学生たちの多くが、出版系だっ
たりデジタル系の進路に進んだという事実が
あるので、結果としてはよかったんじゃない
かなあ。卒業制作での体験が自分の仕事に今
も十分に役立ってます、という卒業生たちが
大勢いてくれるから、それは良かったかな、
と思いますね。映像身体学科というものが今

後向かうべき先というのが、徐々に見えてき
た感じもするしね。

映像身体学科の今後に望むこと

佐藤	 僕は、何度も言っているように、やっ
ぱり「映像より先に身体ありき」なんだと思
うんですよ。でもその身体っていうのは必ず
しも舞台芸術だけではないですよ。身体とい
うのはやっぱり生活に根ざしたものでなけれ
ばいけないという強い思いが僕にはあって、
だから、現在の映像身体学科で日本人の生活
や伝統文化に根差した「身体」が正当に扱わ
れていない、というのが今一番気になること
ですね。

例えば、日本人の身体っていうのは、もち
ろん近代以降に形作られるものを別にすれ
ば、はるか以前から、やはり古代の農耕文化
から始まっているわけで、農耕で培われたも
のが、日本人の身体のベースになってること
だけは事実なんです。土方巽の舞踏などは
そうですよね。田中泯もそうだ。そこをちゃ
んとした身体論として論理的に扱う授業が必
要だなあと思うわけ。そこから転じて、例え
ば、畳とか椅子とか寝具とか、そういういろ
いろな日本の家屋の中にある一個一個の家具
を取り上げて、椅子に宿る身体論や寝具に
伴う身体論というようなものが、こんにちの
日本人の身体とどう関係しているのか。もっ
と言えば、履物や靴とか下駄とかっていうも
のが日本人の身体にどういう影響を与えてき
て、日本人の歩き方や走り方に何かの蓄積を
おこなってきたのか。僕らはそれに気づかな
いまま近代の身体を生き過ごしているわけ
で、なぜそういうところにもうちょっと力を
入れないのかなあと思ったりね。

明治以降であっても、日清戦争、日露戦争
に勝てるのは、西洋式軍隊に立ち向かって勝
利を得るだけの身体を、兵隊たちに身につ
けさせたということが、最大の勝因ですよ。
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二百三高地であれだけの激戦をやって「勝て
る身体」を、日本軍は持っていた、というこ
となわけでしょ。そのほとんどは農民出身の
軍隊で、武士ですらなかった。それが幕末の
鳥羽・伏見の戦いを経て、日露戦争に至るま
でのわずか何十年かの間に、日本人の身体は
一気に近代化されるわけですね。そのあたり
を、もうちょっと研究をしたいよなあと思っ
たりしますね。

例えばそれは、野口体操のようなものの中
にも含まれているのだけど、西洋性だの近代
性だのっていうものが、われわれの心の中で
どのように宿ってきたのかっていうことを、
もうちょっと考えることは、映像身体学科で
こそ必要ではないか、と。

なにもCGや、そういうデジタルに関わる
身体だけが重要なのではなくて、人間が動き
回ること全部に連なってくる身体、というも
のにもうちょっと関心を深めたほうが、映像
身体学科の将来性は増すのではないか、と密
かには思っておりますが……。

映像身体学科の今後については、なんとか
なるでしょうって無責任にいうこともできる
し、大変心配だと言うこともできる。特に身
体の扱い方が、西洋哲学の側からだけでは、
もう済まないんじゃないか、とは切実に思っ
てます。何年か前にNHKで正月用に幸田露
伴を扱ったドラマを作ったことがあるんだけ
ど、露伴が家長として営んだ幸田家というの
は、露伴の妻が早くに病気で亡くなっている
ので、父親の露伴が、のちに随筆家になる娘
の幸田文

あや

さんを育てたんですよ。

露伴の実のお母さんっていうのは江戸城の
奥女中だったらしい。だから位の高い侍の所
作とか、体の動かし方とかっていうのを身に
つけた。その奥女中出身の母親が、厳しく露
伴を育てたらしい。明治人である露伴は、日
常着である着物で、例えば家中の大掃除をす
るのだけど、そのときの身のこなしとか、あ
るいは薪の割り方のようなことを自分で娘に

教えたらしいのね。それが幸田文の『父・こ
んなこと』っていう随筆の中にかなり細かく
出てて、なるほど、幸田文さんという人は、
露伴から日本人の身体論を学んだんだなあ、
ということが改めてよくわかる特別の読み物
なんだけど、そういうことを、つまり明治の
初期までは、江戸の教養として伝わってた身
体論が、今じゃどこかで切断されてしまって
いるわけです。

それももったいない話だなあと思ってて。
露伴の文章は、われわれの日本語力ではなか
なか読みにくい文語体の日本語で書かれてい
るものが多いのだけど、身のこなしのことと
か、そういう類のことがたくさん出てきて、
これは面白いなあ、と思ったことがありま
す。だからそういうことを専門にする学生が
出てきてもいいよなあ、とは思いますね。現
代日本人の身体のすべてが西洋化されきって
いるわけでもないだろう、とも思っています
しね。

近ごろ、オリンピックの男子の陸上短距離
競技が、好成績を上げている背景には、そう
した日本人の伝統的な身体からの発見がおそ
らくあって、それは西洋的な身体とは違う何
かがきっかけになったのではないかな、とも
想像しています。欧米にはスポーツの領域に
もともとコーチングの伝統があるから、そこ
らあたりをよく考えられているんだろうけ
ど。日本ではそういうことを専門的にやって
る人が少なくて、だから本当は生理学や解剖
学などと映像身体学はもっと積極的に接点を
見出していくべきではないかなあ、と考えた
りはしますね。

―	 接点ということであれば、映像身体っ
て他のいわゆる実作をやる大学の学科と違う
のは、研究の先生と実践の先生と両方いらっ
しゃる。で、学生も授業程度であるかもしれ
ませんが両方学ぶ、みたいなところが特色な
のかな、と思うんですけど、十何年そういう
環境でやってきて、こういう刺激があった、
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とか、映像身体で特殊なあり方っていうこと
への感想というか、ありますか。

佐藤	 そうですね、「映像身体学科」をいつ
まで人文系の学科として維持し続けられるの
か、或いは維持し続けるべきなのかという問
題でもあるかもしれないですね。例えば身体
CGのようなものを描ける能力を持った教員
が、本当はいるべきではないかとか、日本人
の農耕生活や婚姻制度などの周辺文化に根ざ
した、よりネィティブで学際的な身体論が今

こそ必要ではないか、とは思いますよ。人文
系という範疇にこだわりすぎると、そういう
境界領域が知らず知らずこぼれ落ちてしまい
ますからね。柳田民俗学のアプローチも身体
をとおした個人と国家との関係では重要だと
思います。そうでないと「身体」が持つ本当
の意味や重要性への理解はなかなか深まらな
いんじゃないかなあと感じてはいますが、そ
れはこれから映像身体学科を担う方々にぜひ
とも期待したいと思っています。

（2018年10月29日　アーカイブ室にて）




