
Rikkyo American Studies 42 (March 2020)
Copyright © 2020 The Institute for American Studies, Rikkyo University

ミレニアル世代のジャズ
Millennials and Jazz
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　ミレニアル世代のジャズは、いかに世代の想像力を反映しているのか。本
稿は、1981年に生まれたミレニアル世代のテナーサックス奏者、カマシ・
ワシントン（Kamasi Washington）に光を当て、上記の問を探求していく。
The Epic（2015）、Harmony of Difference（2017）、Heaven and Earth（2018）
により、2010年代におけるジャズの復活を印象付けたカマシ・ワシントン
は、ジャズの救世主とも呼ばれ、現在最も注目を集めるアーティストの一
人である 1。米国ではミレニアル世代のジャズをめぐる研究書や論考が徐々
に出版され、日本では『Jazz The New Chapter 1～ 6』がワシントンを含む
2010年代のジャズの動向をインタビュー記事と共にマッピングし、ジャズ
の魅力および批評の可能性を探求している 2。
　本稿はこれらの先行研究に依拠しつつ、ワシントンの音楽を一般的なジャ
ズ史の文脈、さらに 2010年代に始まる制度的人種差別に対する抗議運動
Black Lives Matterの文脈に位置づけ考察する。そうして見えてくるのは、
ワシントンのジャズが未来と過去とを同時に想像していることだ。ワシン
トンのジャズは、音楽ジャンルや人種という人為的に構築されてきたカテ
ゴリーを超越し、それらのカテゴリーが音楽や人間の絶対的な価値判断基
準とはならぬ「未来」を想像させる。そして同時に、Black Lives Matterと
いう抗議運動を背景に、自身のジャズが奴隷制や公民権運動期のブラック・
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ミュージックと連続する「過去」の継承であることを想像させるのだ。
　ワシントンのジャズのなかで、未来と過去は合わせ鏡のような関係にあるの
だろう。未来を見れば過去像が映り、過去を見れば未来像が映り、両者が無限
に反響しあうなかで、未来的でありながら伝統的、越境的でありながら人種的
でもあるという、重層／重奏性を持つサウンドが生まれている。本稿はこの
ようなサウンドが、ワシントンがミレニアル世代のアフリカ系アメリカ人で
あることとどのように関連しているのかについて考えてみたい。
　

1.  ミレニアル世代のジャズとは？
―ジャズ史にみるカマシ・ワシントン

（1）ベビーブーマー世代のジャズ―アバンギャルド、フュージョン、ネ
オクラシシズム
　『アメリカを変えたM世代―SNS・YouTube・政治再編』は、アメリ
カにおける各世代の姿勢を反映する音楽ジャンルを以下のようにまとめてい
る［ウィノグラッド、ハイス 2011: 58］。
　ミレニアル世代を象徴する「マッシュアップ」とは「別々の曲と歌詞をデ
ジタル手法などで混合したもの、つまり、本来全く異なる音楽ジャンルに属
する曲や歌を混合したもの」と定義され、「マッシュアップがその世代の音
楽になるためには、音楽を容易に混成できるデジタル・テクノロジーとそ

年代 世代名 音楽ジャンル 筆者による加筆部

1890 年代後半 伝道者世代 ラグタイム

1920 年代 失われた世代 ビッグ・バンド・ジャズ

1930 年代半ば GI 世代 スウィング

1950 年代初め～半ば サイレント世代 ロックンロール ビバップ

ハードバップ

クール

1960 年代半ば～後半 ベビーブーマー世代 サイケデリック・ロック フリージャズ、アバンギャルド

フュージョン

1980 年代半ば X 世代 ヒップ・ホップ、ラップ ネオクラシシズム

M 世代 マッシュアップ
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のテクノロジーを駆使できる世代の誕生が不可欠だった」のだと記される
［ウィノグラッド、ハイス 2011: 58］。デジタル・ネイティヴであると論じ
られることも多いミレニアル世代の音楽には、音楽ジャンルの垣根を越境
し、それらを混成させる傾向があると言えそうである。
　上記の表を、筆者による加筆部とともにたどると、一般的なジャズ史の概
要をつかむことができる。1920年代のジャズ・エイジにおいてはビッグ・
バンド・ジャズが、1930年代の大恐慌期においてはスウィングが大衆向け
ダンス音楽として、若者たちを熱狂させた。1940年代のビバップはモダン・
ジャズの幕開けともいわれ、娯楽・ダンス音楽だったジャズを、黒人の誇り
を表明する芸術音楽として再定義する試みだった。意図された非大衆化の結
果、1950年代以降はロックが若者世代を象徴する大衆音楽として人気にな
る。1960年代以降、フリージャズ、フュージョン、ネオクラシシズムへと
進化するも、ますます人気に陰りが見え始めたジャズに対して、「ジャズの
死」がまことしやかにささやかれるようになる。本稿はミレニアル世代の
ジャズを、このようなジャズ史のなかからとりわけ、親世代であるベビー
ブーマー世代が関与した①フリージャズ、アバンギャルド、②フュージョ
ン、③ネオクラシシズムと関連付けて考察することを提案したい。
　フリージャズは、アバンギャルドとも呼ばれる 1960年代以降のスタイル
である。前衛の名の通り、既存のコード進行、リズム、ハーモニーの枠組み
を解体した地平に見出されるサウンドが追求された。既存の音楽形式の解体
を求める前衛性は、公民権運動期における、既存の社会体制の解体および変
革を求める急進思想と結びついていたが、難解なフリージャズは非大衆化
の道筋をたどることになった。同時代に誕生したフュージョンは、ジャズと
ロック、アコースティック楽器と電子楽器を融合し、ジャズを再び大衆化す
る試みだった。
　アバンギャルドを非大衆化、フュージョンを大衆化への道筋とするなら
ば、1980年代以降のネオクラシシズム（新古典主義）は、ジャズの聖典
化・古典化への道筋である。ネオクラシシズムは、ジャズがフリージャズと
フュージョンとに分岐し細分化する時代において、改めて正統かつ本流の
ジャズを定義し、公式のジャズ史を編纂する企てだった。スコット・デヴォー



立教アメリカン・スタディーズ34

の「ジャズの伝統を構築する―ジャズの歴史編纂（“Constructing the 
Jazz Tradition: Jazz Historiography”）」（1991）によれば、ネオクラシシス
トとは「伝統を最優先し、インスピレーションとアイデンティティを、過去
の歴史と繋がっているという感覚により得る人々」と定義される［DeVeaux 
1991: 527］。このような伝統主義を体現するトランペット奏者ウィントン・
マルサリスらは、「ジャズの黄金時代」を、ニューオリンズジャズから 1960
年代のハードバップという過去に限定し、この時代におけるアコースティッ
ク、即興演奏、スウィング感に基づくジャズのみを真

オーセンティック

正なジャズとみなし
た。

（2）ネオクラシシズムの擁護論と批判論
　ネオクラシシズムによるジャズ史構築の是非については、学術的な議論が
交わされ、ネオクラシシズム擁護論と批判論の双方が主張されてきた。擁護
論者の代表格はほかでもないウィントン・マルサリス自身で、彼は自身の
ウェブサイトに、『タイム』誌に掲載されたトマス・サンクトンの擁護論を
掲載している。サンクトンによれば、レコード会社が売り上げのよいフュー
ジョンを選び始めるにつれて、「正統派のジャズは 1970年代にほぼ死んでし
まった」。そのような状況において、1980年代に才能あるネオクラシシスト
たちがジャズの「ルーツへと回帰し」、伝統に光を当てたことは、ジャズの
「ルネサンス（復興・再生）」を意味したのだという［Sancton 1990］。
　この「ルネサンス」が、黒人ジャズ・ミュージシャンたちの芸術権威の復
興を意味していたことは重要である。ジャズ・ミュージシャンたちは、ジャ
ズ誕生当初には売春宿やミンストレルショーなどの人種差別的な演芸と、
1920年代には闇酒場や密造酒売買に携わるマフィアと関連付けられ、文化
階層の底辺に位置する低俗音楽の担い手とみなされていた。しかし、1980
年代においてはいよいよ「西洋高級芸術の創造者たちと同等の意義を持つと
いってもよい芸術家」として、白人社会に承認されたのである。いいかえれ
ば、ネオクラシシズムの企てとは、ジャズが低俗音楽からアメリカの古典音
楽へと階級上昇を達成したことを高らかに宣言することにあった。こうして
「新たに任命された『古典芸術家』としてのウィントン・マルサリス、テレ
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ンス・ブランチャード、ドナルド・ハリソン、マーカス・ロバーツは、権威
と自信の感覚を伝えたのだ」［Radano 1994: 270］。ジャズの芸術性を証明す
ることで人種の誇りを表明し、これまで黒人を高級芸術分野から排除してき
たアメリカの人種主義へと異議申し立てを行ったネオクラシシズムは、アメ
リカを民主化するという使命感に突き動かされた運動だったともいえる。
　擁護論者は、アメリカの民主化に加え、ネオクラシシズムが黒人の歴史が
再発見される契機を導いたことを評価している。人種差別的な教育カリキュ
ラムにおいて、黒人の歴史、伝統、音楽遺産はしばしば排除されてきた。マ
ルサリスが「我々がジャズの遺産を守らなければいけない理由（“Why We 
Must Preserve Our Jazz Heritage”）」（1986）において主張するように、ネ
オクラシシズムの伝統主義は、主流の歴史教育においては見過ごされてきた黒
人の音楽遺産が、人種の誇りの源であるばかりではなく、卓越した芸術音楽創
造のための新鮮なリソースの集積体であることを人々に伝えたのである。
　一般的なジャズ史批評においてはしかし、ネオクラシシズムは過小評価さ
れる傾向がある。それは、アメリカ民主主義の排他性を批判していたはずの
ネオクラシシズム自体に、強力な排他性が宿っていたからだ。デヴォーが論
じるように、ネオクラシシストによる過去のみを正統とみなすジャズ史編纂
過程において、アバンギャルドとフュージョンはジャズの「誤った転回」あ
るいは「行き詰まり」とみなされ軽視された［DeVeaux 1991: 528］。アバ
ンギャルドが革新性を追求するために伝統的なジャズの音楽形式を解体し、
フュージョンが電子楽器やテクノロジーの使用、ロックやファンクのリズム
の導入により商業化し、ジャズの伝統から逸脱したことがその理由である。
このように「ジャズの真

authenticity

正性についての議論」を再燃させたネオクラシシズ
ムは、「誰がジャズを継承するのか、ネオクラシシストなのか、あるいは反
逆者なのか」と問うことで［Giddins 2006: 602］、本流、古典、高級芸術と
してのジャズから、反逆、逸脱、ハイブリッドとしてのフュージョンやアバ
ンギャルドを排除した。
　ネオクラシシズム批判論者たちは、このような排他性が、革新的なジャズ
を開拓しようとする若手ミュージシャンたちが活躍する場を奪ってしまった
のだと批判する。たとえばゲイリー・ギディンズは才能ある若手ミュージ
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シャンたちのほとんどが伝統の管理人としての役割に埋もれる状況が続いた
結果、ジャズのスタイル革新が止まり、ジャズの死が導かれたのだと説く
―「歴史がジャズを、まるでオペラのように、文化遺産という意味で生存
させている。一方で、それにより若いアーティストたちが認知されること
が、ほぼ不可能になっているのだ」［Giddins 2006: 601］。
　簡潔にまとめれば、ネオクラシシズムは賛否両論の運動だった。ネオクラ
シシズムによる 1980年代のジャズの古典化・聖典化の過程により、一方で
はジャズおよびミュージシャンの地位向上が証明され、黒人の歴史や音楽遺
産の再評価が行われることになった。他方では伝統志向の正統ジャズと、正
統ジャズというカテゴリーからは排除されたフュージョンとアバンギャルド
という、二項対立化されたジャズ理解の図式が構築された。

（3）ミレニアル世代のジャズ―カテゴリーを越えるジャズとジャズ批評
　フリージャズ、フュージョン、ネオクラシシズムに携わったベビーブー
マー世代と、子供世代であるミレニアル世代を比較すると、両者が音楽ジャ
ンルに対して真逆の見解を抱いていることが分かる。音楽学者ガブリエル・
ソリスによれば、ベビーブーマー世代とそれに続くＸ世代は、「自身が選ん
だ興味を持つジャンルに価値を付与するための方法として、ジャンルの純粋
性という言説を重視」する傾向があるという［Solis 2019: 24］。ジャズの文
脈においては、このような一般的なジャンル観が、ネオクラシシズムによる
厳格なジャンル定義によりさらに強化され、ジャズというジャンルの（排他
性に基づく）純粋性が重視されてきた。
　このような状況はここ数年で一変している。2010年代、ミレニアル世代
のジャズ・ミュージシャンたちは、もはや音楽ジャンルの純粋性やカテゴ
リー区分にはとらわれず、複数の音楽ジャンルを演奏し、それらを混成する
ことで音楽を生み出している。ジャンルの複数性・越境・混成という傾向は、
カマシ・ワシントンが生まれ育った LA周辺の音楽家たちにとくに顕著だ。
たとえばワシントンと共演したケンドリック・ラマー（1987年生まれ）、サ
ンダーキャット（1984年生まれ）、テラス・マーティン（1978年生まれ）、
フライング・ロータス（1983年生まれ）らのサウンドは、もはや単一の音
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楽ジャンル名では形容できないほどに混成的であり、あえて説明しようとす
れば、ジャズ、R&B、ヒップホップ、ファンク、エレクトロミュージック、
ロック、クラシック、アバンギャルド、ポップス、ゲーム、映画、民族音楽
などの臨機応変の混成である。興味深いことに、ミレニアル世代の混成的な
想像力は、ジャンルを超えて拡散する音楽創造の方法論を例示する 70年代
のフュージョンをモデルにしているという［Solis 2019: 26, 33］。ここにミレ
ニアル世代のジャズの独自性を解明するカギの一つがあるだろう。ミレニア
ル世代のジャズは、80年代以降のネオクラシシズムの厳格なジャンル区分
のルールから離れると同時に、70年代の他／多ジャンルへと拡張するフュー
ジョンの方法論へと立ち戻った成果なのだ。
　越境・混成的なジャズの創造者であるワシントン自身も、自身の音楽に多
様なスタイルが混成していることをたびたび口にする。「私の音楽のバック
グラウンドはとても多様です。私のネットは広大です。私の出自、行為、ルー
ツは、たくさんの異なる場所からきているのです。だからこそ、幅広い観客
に向けられていると思います」［Farberman 2017］。ワシントンはジャンル
に関しては、以下のように発言している。

ジャンルというものをそれほど重要視していないし、それらは音楽を分類するう
えでの道具に過ぎないのです。2人と同じミュージシャンはいないし、2つと同じ
曲はない、同一のアドリブだってありません。1曲の中においてすら、ジャンルの
定義は変わりうるでしょう。（中略）「ジャズの血筋を守っていかなければ」という
人々もいますが、どうやってそれができるでしょうか。不可能です。カテゴリーは
まるで想像上の家のようなもので、音楽はそこには住んでいないのです。音楽はそ
れ自身で生きていくものです。そんなカテゴリーを守ることはできないでしょう。
［Stevens 2015］

カテゴリーにとらわれることのないワシントンの音楽創造を、ジャズ史研究
者テッド・ジョイアは好意的にとらえ、ワシントンがビートルズ、マイルス・
デイヴィス、チャールズ・ミンガスらと並び、「スタイルの区分けを超えた
スタイル（a style that transcends styles）」を探求し、音楽を分断する境界
線を横断する大使のような存在であると述べる［Gioia 2018］。
　ジャンルの混成という現象に直面しているのは音楽家だけではない。ジャ
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ンルが純粋性を保つためではなく、むしろ超越され、混交されるべく存在
することがスタンダードとなりゆく 2010年代、ジャズ批評家たちもまた、
ワシントンの言葉を借りるなら、もはや音楽が住んではいない「想像上の
家」たるカテゴリーにとらわれることなく、いかに音楽を語り批評できるの
かという課題に直面している。ガブリエル・ソリスはそのような批評家の一
人だ。2010年代の混成ジャズの担い手であるフライング・ロータス、カマ
シ・ワシントン、ロバート・グラスパーの楽曲を分析する論考「ソウル、
アフロフューチャリズム＆現代ジャズ・フュージョンの時代の超越（“Soul, 
Afrofuturism & the Timeliness of Contemporary Jazz Fusions”）」（2019）
において、ソリスはジャンルの超越という特質が、ワシントンら LAに出自
を持つミュージシャンによる奇行ではなく、同時代を生きる人々の意識に浸
透する「感

structure of feeling

情の構造」なのだと主張する。ジャズだけではなく、マスロック
からエレクトロダンスミュージックにまで浸透する「拡張されたインストル
メンタルミュージック」、リアノン・ギデンズ、ディアンジェロ、ケンドリッ
ク・ラマーなどの「明らかにハイブリッドなスタイル」、音楽サブスクリプ
ションサービスにより多／他ジャンルを分け隔てなく受容するリスナーの増
加などはいずれも、ジャンルにとらわれることのない音楽創造・受容をめぐ
る「感情の構造」を示している。単一ジャンルに特化した批評の方法論だけ
ではもはや近年の音楽状況を捉えきれぬことを自覚するソリスは、「多属性
／多ジャンル（polygenericism）」を包括できるジャズ批評の枠組みを創ろ
うと試みる［Solis 2019: 32-33］3。
　ソリスの論考および、21世紀のジャズの動向をまとめる研究書『プレイン
グ・チェンジズ―新世紀にむけたジャズ（Playing Changes: Jazz for the New 
Century）』（2018）の著者ネイト・チネンの議論も参考に、ここで一旦、ミ
レニアル世代のジャズの特性を、前世代との比較においてまとめてみたい。

かつてない情報へのアクセスと共に育ち、ミュージシャンたちは線的な物語ではな
く、可能性のネットワークをジャズ史に探している。視点が広大であるため、あら
ゆる種類の hybridismを促進させるのだ。ミュージシャンたちは、ジャズを固定化
されたカテゴリー以外の何かとして理解しているのである。［Chinen 2018: iv］
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チネンが述べるように、ミレニアル世代以前のジャズは、ジャズスタイル
が時系列順に発展し、各ジャズスタイルやジャンル間に明確な境界線があ
る、直

l i n e a r

線的な歴史観の中で生み出されていた。さらに各音楽ジャンルに、時
代（過去・現在）、人種（白人音楽・黒人音楽）、階級（高級芸術・大衆音
楽）による区分けがなされ、そこに優劣関係が存在していた。対照的に、ミ
レニアル世代は、これらのカテゴリー区分が、社会的かつ歴史的に構築され
た人工物にすぎないという点に意識的である。それゆえに、既存のカテゴ
リーの境界線にはとらわれず、過去から現在までの複数の音楽ジャンルを
水
h o r i z o n t a l

平的に並置させ、ネットワーク化する傾向がある。また、各音楽ジャンル
に、時代や人種や階級に基づく優劣関係を読み込むことはなく、それらが等
価であると考える傾向が強い。こうして、テクノロジーやネット環境の整備
も手伝い、ミレニアル世代のミュージシャンの想像力の内で、異なる時代や
地域、異なる人種や階級に属していたはずの多様な音楽ジャンルが結び合わ
され、混ぜ合わされ、これまで聴いたこともないようなサウンドが生み出さ
れているのだ。このようなミレニアル世代の音楽を、ソリスがいうような 
“polygenericism,”チネンがいうような“hybridism,”そして、本論考の冒
頭に戻れば、「マッシュアップ」と呼ぶこともできるだろう。

2.  ブラック・ミレニアル世代としてのカマシ・ワシントン

（1）ブラック・ミレニアルズ―Black Lives Matterと 2010年代の制度的
人種差別
　ここからは人種という観点を導入し、カマシ・ワシントンらが属すブラッ
ク・ミレニアル世代のジャズの特性を探っていく。端的に言えば、社会不正
に対する抗議運動に、音楽表現を通じてコミットする姿勢こそが、ミレニア
ル世代のジャズを特徴づける。抗議声明を発するうえで、ミュージシャンた
ちが奴隷制や公民権運動を再訪し、みずからの音楽にとりこんでいることも
2010年代を特徴づける現象だろう［Beuttler 2019: 3-4, 柳樂 2015: 28-29］。
過去から継承されてきた抗議目的を持つブラック・ミュージックの延長線
上に自らを位置付けようとする振る舞いを、アミリ・バラカの「変わりゆ
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く同一のもの（the changing same）」という概念で説明できるかもしれない
［Baraka 1967: 180-211］。ブラック・ミュージックには、たとえ時代や音楽
様式が「変わりゆく」なかでも、社会を公正にするという「同一」の使命
が、変わらずに受け継がれてきた 4。後述するように、ワシントンは Black 
Lives Matterと公民権運動とを意識的に結びつけるという手続きを経たうえ
で、革新的な音楽を生みだしている。この事実は、ワシントンの革新性が過
去からの断絶の産物ではなく、むしろ、過去から引き継いだ「変わりゆく同
一のもの」としての政治性を、未来へと継承する試みであることを物語る。
より大きな視点から眺めれば、過去、現在、そして未来へと音楽による抗議
戦略が伝承される必要があるという事実は、奴隷制時代から現代に至るまで
のアメリカ社会に、人種差別が絶え間なく受け継がれてきたことの証明でも
ある。したがって、ミレニアル世代のジャズを彩る政治性を理解するために
は、まずはアメリカの人種問題の歴史および現状について知る必要があるだ
ろう。
　ミレニアル世代を人種という観点から分析する際に用いられる語が、
「ブラック・ミレニアル世代（black millennials）」である。これは、アフ
リカ系アメリカ人のミレニアル世代を示す用語であり、2019年の時点で、
全米の黒人人口の 26%、全ミレニアル世代の 14%を占める［Zaczkiewicz 
2019］。ミレニアル世代はアメリカ史において、もっとも人種的かつ民族
的に多様な世代の始まりであると言われ［ウィノグラッド、ハイス 2011: 
12］、公教育の現場においてはポスト・レイスという価値観を教えこまれ
［Cokely and Anyiwo 2014: 99］、バラク・オバマが黒人初の大統領となる
のを 10代あるいは 20代の時に見届けている。ポスト・レイシャルな社会と
は、法的な人種差別が撤廃された公民権運動以降の時代において「遺伝的特
質、祖先の人種、肌の色により、個人の機会が決定されることのない社会」
と定義される［Rich 2013: 3］。
　ミレニアル世代はポスト・レイシャルな時代を育ったように一見される
が、アフリカ系アメリカ人にとっては必ずしもそうではない。政治学者マ
イケル・テスラーは、オバマ政権期が「ポスト・レイシャルな時代（post-
racial era）」である以上に「最も人種的な時代（most-racial era）」だったと
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論じるが、ブラック・ミレニアル世代は、黒人の低所得者層が多く被災した
ハリケーン・カトリーナや、警察による黒人青年の射殺事件を目撃しながら
成長した。このような状況を踏まえ、社会学者ルス・ミルクマンは、ミレニ
アル世代を、ポスト・レイスの理想と、現実社会における不平等との間の矛
盾を経験した世代と位置付ける。ミルクマンによれば、理想と現実との矛盾
に直面したミレニアル世代は、社会運動にコミットする世代でもあり、2010
年代に始まる Black Lives Matterで注目を集めた黒人活動家は、2016年の時
点で、85%が 35歳以下、平均年齢 29歳のミレニアル世代だった［Milkman 
2017: 22-23］5。
　Black Lives Matterと関連するブラック・ミレニアル世代を代表する
アーティストの一人がケンドリック・ラマーであり、ラマーの To Pimp a 
Butterfly（2015）にはワシントンも参加している。2016年のグラミー賞授賞
式のパフォーマンスで、ラマーは監獄をかたどった舞台に鎖につながれて登
場したが、これは制度的な人種差別の源泉ともいえる監獄制度―「産獄複
合体（prison-industrial complex）」―を批判するものだ。「産獄複合体」は、
アンジェラ・デイヴィスによれば、ちょうどワシントンやラマーらのミレニ
アル世代が誕生した 1980年代以降に確立された米国における監獄制度であ
る。1980年代、レーガン・ブッシュ政権期の新自由主義改革により、監獄
が民営化され、監獄を経営する株式会社と政府やメディアが癒着し、利潤を
追い求める「産獄複合体」という経済構造が確立された。結果として、監獄
内での無償労働者候補となる有色人種男性の収監率が劇的に増加した。監獄
内の囚人数（労働者数）を確保するために、麻薬捜査や交通違反を名目とし
た警察のレイシャルプロファイリング（貧困層の有色人種が住まう地域を重
点的に捜査すること）が行われ、不法麻薬に関与する貧困層の黒人男性の逮
捕検挙率が異常に高くなっているという現状が続いている 6。

（2）カマシ・ワシントンのジャズが映す Black Lives Matterと公民権運動
　ケンドリック・ラマーは産獄複合体の影響を受けコミュニティが疲弊した
LA南部のコンプトンというゲトー地区で育ったが、ワシントンもまた、コ
ンプトンからほど近い低所得者や犯罪が多いイングルウッドという地域で、
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ギャングやドラッグや暴力と隣り合わせで育ったのだと語る。ラマーほどの
激しさはないものの、「Black Lives Matterにおけるジャズの声」とも呼ばれ
るワシントンのジャズにもまた、抗議運動と共闘しようとする世代の意識が
反映されている［Britto 2019］。このようなワシントンのジャズを、1960年
代のジャズが保持していた政治エネルギーを取り戻す試みとして解釈するこ
ともできるだろう。イングリッド・モンソンおよびスコット・サウルによる
公民権運動期のジャズをめぐる研究によれば、1960年代のハードバップや
フリージャズは、抵抗、自由、解放のための民衆運動や、同時期のアフリカ
独立運動と密接に結びついていた。ジャズ・ミュージシャンらが公民権運動
団体の資金集めのコンサートに参加し、ジャズが独立を果たそうと奮闘する
アフリカの国々の音楽と結びつくパンアフリカニズムの時代だった。
　ワシントンのジャズは、1960年代を想起させるサウンドや視覚表現を用
いることで、Black Lives Matterと公民権運動との連続性を前景化させる。
たとえば、Heaven and Earth（2018）に収録される“Fists of Fury”は、「怒
りの鉄拳」という翻訳にも明らかなように同名のブルース・リーの映画音
楽を元にしている。しかしながら、「不正な暴力に直面したら、自分のこぶ
しを怒りの鉄拳にかえる」、「犠牲者としての我々の時代は終わった」とい
う力強い歌詞は、ブルース・リーの鉄拳とともに、Black Lives Matterに参
加する民衆の姿、あるいは 1960年代のブラックパワーの象徴ともいえる、
掲げたこぶしを想起させるだろう。本楽曲および“Hub-Tones”のMVは
ビヨンセと Jay-Zによる“Apeshit”（2018）のMVも手掛けたナイジェリ
ア系イギリス人のジェン・ヌキル（Jenn Nkiru）によりプロデュースされ、
赤、緑、黒により彩られる旗の前で、“Nation Time”という文字が記され
るたすきを身につけた 3人組の男女が踊る。“Nation Time”という表現は、
公民権運動期の作家・活動家であるアミリ・バラカの詩集のタイトル It’s 
Nation Time（1970）および、それにインスパイアされたフリー・ジャズア
ルバム、ジョー・マクフィーの Nation Time（1971）を連想させる。加えて、
MVに映される旗は、ガーナ系イギリス人アーティスト、ラリー・アキアン
ポン（Larry Achiampong）によるパンアフリカニズムを主題とした作品で
あり、ダンスの振り付けはナイジェリアの部族の儀式に影響されているとい
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う［Guilbault 2018］。1960年代を想起させるこれらの視覚モチーフは、ワ
シントンが取り入れたアフリカのリズムとあわさり、楽曲を公民権運動、ブ
ラックパワー、パンアフリカニズムと接合するのである。
　The Epic（2015）の“Malcolm’s Theme”は、公民権運動期の活動家マル
コム Xに言及する。スパイク・リー監督の『マルコム X』（1992）の音楽を
手掛け、ネオクラシシストとしても知られたトランペット奏者テレンス・ブ
ランチャードの The Malcolm X Jazz Suite（1993）に収録される同名の楽曲を
編曲したものである。ブランチャードの原曲は完全にインストルメンタルだ
が、ワシントンのヴァージョンには、マルコム Xの葬儀の際に黒人俳優オ
シー・デイヴィスが読み上げた追悼文に基づく歌詞と、マルコム Xが 1965
年、暗殺の一週間前に行った演説の録音が挿入されている。
　“Malcolm’s Theme”に挿入されるマルコム Xの演説は、奴隷制がアフ
リカに起源をもつ黒人の言語を奪い、その精神を植民地化し、劣等意識を植
え付ける支配体制だったことを主張する部分だ。楽曲には収録されない別の
箇所において、マルコム Xはこの主張をさらに膨らませ、こう述べる。「肌
の色が我々にとって鎖になってしまいました。肌の色が、我々にとっては、
監獄のようなものになってしまいました」［X 1965］。ワシントンの作品は、
ケンドリック・ラマーのそれとは異なり、マイノリティを不当に収監する
監獄問題に直接触れることはない。代わりにワシントンは、マルコム Xが
主張する肌の色に起因する自己嫌悪や劣等感や無力感という―内的な鎖や
監獄―にとらわれた黒人の存在に光をあてようとしているようにみえる。
“Malcolm’s Theme”は、マルコム Xがそのような人々に自己尊厳を教え
る存在だったことを歌詞により伝える。マルコム Xが「栄誉、誇り、愛」
を持ち続けた「アフロ・アメリカン」であり、「自己の最良の部分に誇りを
持つ」という贈り物を人々に与えてくれたことを。
　マルコム Xに自尊心を与えられたのは、ほかでもない若き日のワシント
ンだった。マルコム Xの自伝を青年期に読んだというワシントンは言う。
マルコム Xが、「だれもがギャングスター、薬物中毒者、殺人犯として見ら
れてしまう」LA南部の「ネガティヴな自己イメージ」から自身を救い、「自
己鍛錬、自己理解、自身を愛すること」を教え、黒人の歴史や文化の美しさ
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を説き、「単なる奴隷の子孫ではなく、ありのままの自分に誇りを持つ必要
があること」を伝える存在だったのだと［Hunter-Tilney 2016］。ワシント
ンのジャズがしばしばジョン・コルトレーンらのスピリチュアルジャズの後
継とみなされる理由の一つは、おそらくここにある。公民権運動期のスピリ
チュアルジャズは、他者に押し付けられたステレオタイプに抗い、自己の魂
や肉体を脱植民地化するための、精神世界を探究する試みを具現化する音楽
だった［Saul 2003: 263-264］。同様のことがワシントンの精神の内を探索す
るかのようにも聴こえるスピリチュアルなアドリブに当てはまるだろう。
　奴隷反乱の指導者であったナット・ターナーに捧げられた“Show Us the 
Way”などの楽曲もあわさり、奴隷制、公民権運動、Black Lives Matterへ
と受け継がれる抗議伝統が結ばれていく 7。このような事実を考慮に入れた
時、ワシントンがジャズの救世主と言われる所以が分かってくる。ワシント
ンはただジャズの人気を復活させただけではない。ブラック・ミュージック
が継承してきた政治や民衆との熱い結びつきを、2010年代のジャズのなかに
復活させ、そうすることでジャズという遺産を守り伝えているからなのだ。

（3）Harmony of Difference―アメリカの理想へ 
　最後に、ワシントンの作品と公民権運動期のジャズとの相違点についても
指摘したい。公民権法成立以前の時代において、ジャズによる抗議声明はと
きに白人への敵対心を前景化することもあった 8。しかしながら、ワシント
ンの楽曲は人種差別への異議申し立てを行いながらも、敵対心を煽り、人種
を分離させる方向ではなく、異なる背景や経験を持つ人々が、それにもかか
わらず結びあわされているという、多様性という方向に向かう。
　Harmony of Difference（2017）は、対位法という手法により、分離では
なく多様性や団結へというメッセージを色濃く反映する作品だ。本アルバ
ムに収録される最初の 5曲はそれぞれが異なるメロディを持ち、6曲目の 
“Truth”において、1～ 5曲目までの 5種のメロディが、対位法により組
み合わされ、一つの楽曲としてハーモニーを奏でる。ワシントンは対位法
が、「異なるメロディを併せて、それらの特異性やアイデンティティのバラ
ンスをとる方法を模索すること」であり、5つのメロディを交流させ、「ど
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れだけのハーモニーを作ることができるか試してみたかった」のだという
［Farberman 2017］。異なるメロディを等価に並置させハーモニーを奏でる
対位法は、トランプが政権を握った時期のメディアにおいて、多様性という
考え方がネガティヴなものになっていたことに対する応答だった。「多様性
の賞賛はありませんでした」とワシントンは続ける。「あらゆる異なる人々
がここに存在し、ここに来たいと思うのは、美しいことでしょう。この考え
方がアメリカをアメリカたらしめているのです。異なる地域から人々が集ま
るという考え方です」［Farberman 2017］。多様性を問題ではなく美しいも
のとみなすワシントンの想像力は、ポスト・レイスという価値観を教えこま
れてきたミレニアル世代の理想と共鳴するものではないだろうか。

3.  まとめとして

　本稿は「（ブラック）・ミレニアル世代の想像力」という視座から、カマシ・
ワシントンのジャズの特性を探る試みだった。要約すれば、ジャズ史の文脈
において、ワシントンのジャズはカテゴリーにとらわれず、音楽ジャンルの
垣根を超え、混成させる。人種の文脈において、ワシントンのジャズは過去
を再訪し、Black Lives Matterと公民権運動との結びつきを明示し、音楽表
現を通じて現行の人種差別に抗議する。
　最期に二つの視点からのまとめをし、本稿を結びたい。一つ目は、ミレ
ニアル世代とカテゴリーの問題である。ミレニアル世代は、音楽のジャン
ルや人種というカテゴリーが固定化された本質や真実ではなく、社会的に構
築されたものであるとみなし、それらにとらわれない傾向がある。しかし同
時に、2010年代においても、人種というカテゴリーに起因する差別や偏見
が残っていることを自覚し、人種性を前面に押し出す Black Lives Matterの
ような社会運動を展開し、人種意識を表明するかのようなジャズを創造して
もいる。このような二面性は、現代のアメリカ社会における二面性―ポス
ト・レイシャルなアメリカであり、モスト・レイシャルなアメリカでもある
―と重ねて考えることができるかもしれない。一方では、ジャンル／人種
のカテゴリーはもはや問題ではないのだというカラーブラインドな意識（理
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想）があり、他方では、ジャンル／人種のカテゴリーはいまだに政治闘争に
おいて必要になる場合があるというカラー・コンシャスな意識（現実）があ
り、両者が共存している状況である（ワシントンの楽曲を例に挙げれば、
Harmony of Differenceが前者を、“Fists of Fury”や“Malcom’s Theme”が
後者を象徴している）。ミレニアル世代は、ポスト・レイスの理想と、現実
社会における不平等という矛盾を経験する世代であり、おそらくこの矛盾
が、カテゴリーの超越と、カテゴリーの必要性とを同時に志向する想像力を
生み出しているのではないだろうか。
　二つ目のまとめは、伝統と革新、過去と未来との分かちがたい結びつきに
ついてである。ミレニアル世代のジャズの多くは、未来・革新志向でありな
がら過去・伝統志向でもあるという特性を持つ。このような特性が物語るの
は、ミレニアル世代のジャズが、決して過去のスタイルの破壊や、過去から
の断絶、あるいはネオクラシシストのような不変の過去の保存を目論んでい
るわけではないということだ。むしろ、ミレニアル世代のミュージシャンた
ちは、過去へと逆行することが未来へと進むことを意味する「バック・トゥ・
ザ・フューチャー」ともいえる現象を体現するかのような芸術創造を行って
いる。未来と過去、革新と伝統、そして、アメリカの理想と現実という二項
が、まるで合わせ鏡のように無限に反響しながら越境と混成を繰り返し、単
一のカテゴリーや思想からは決して読み解くことのできぬ、多様で重層的な
ジャズを生みだしている。

註

1. カマシ・ワシントンは LA中心部の南西に位置する労働者階級が多く住むコミュニティ、イング
ルトンで育った。中学生の時にアート・ブレイキーの音楽に影響されジャズ奏者になることを決
意した。高校でジャズバンドに所属し、地元のミュージシャンたちとバンドを結成する。UCLA
のエスノミュージコロジー学科に進学し、クラシックや民族音楽も学ぶ傍ら、教員として在籍す
るケニー・バレルやジェラルド・ウィルソンにも出会い、ヒップホップアーティストであるスヌー
プ・ドッグらとも共演した。2015年にケンドリック・ラマーの To Pimp a Butterflyに参加し知名
度を得る。

2. 米国における 2010年代のジャズをめぐる研究成果は Beuttler, Chinen, Nicholson, Solisを参照の
こと。本稿はジャズ研究者である DeVeaux, Giddins, Gioa, Radano, ネオクラシシズムによるジャ
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ズの制度化を論じる鳥居の研究にも依拠している。

3. 本論では割愛したが、ソリスの提供する新たな批評的枠組みは、過去、現在、未来を超越する
側面を持つ「アフロフューチャリズム」という概念に依拠している。アフロフューチャリズムに
ついての詳細は大和田の研究も参照のこと。

4. バラカは“changing same”における「同一のもの」を、「ブルース衝動（blues impulse）」と
も呼び、これを時代や音楽様式が変遷する中でも一貫して伝承されてきた黒人民衆文化の核とみ
なす。

5. BLMに参加したミレニアル世代は、人種だけに特化することのない「交差的（intersectional）」
なアプローチにより社会運動を展開する傾向がある。これは BLMで注目された活動家の 64%が
女性で、57%が LGBTQの人々だったことにも示されている［Milkman 2017: 22-23］。経済格差
という観点から見ると、格差にも敏感であるブラック・ミレニアル世代は、2016年の予備選挙で、
親世代がヒラリー・クリントンを支持した一方で、バーニー・サンダーズを支持したという［Allen 
2019］。

6. 産獄複合体についてはデイヴィス［2008］に加え、Alexander［2010］、上杉［2011, 2013］を参
照のこと。

7. Heaven and Earthに収録されるフレディ・ハバードの“Hub-Tones”（1963）および、ジョン・
コルトレーンのA Love Supreme（1965）の 4曲目“The Psalm”を連想させるタイトルを持つ“The 
Psalmist”も、1960年代を想起させる。

8. マックス・ローチのWe Insist, Freedom Now Suite（1960）や、「ナチ、ファシスト、白人至上主
義者め！クー・クラックス・クランめ！」という歌詞を持つチャールズ・ミンガスの“Original 
Fables of Faubus”（1960）は、白人対黒人という図式に基づいた抗議声明である。ジョン・コル
トレーンの“My Favorite Things”（1960）は、コルトレーン自身は意図していなかったと思うが、
アミリ・バラカらの批評家により、「どのようにポピュラー・ソングを殺害するのかを我々に見せ
てくれた。脆弱な西洋の形式を排除するやり方である」と評され、白人への敵対心の象徴とみな
される傾向があった［Baraka 1967: 173］。
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