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1.  はじめに
1940年 5月に出版された『フランス植民地帝国』（L’Empire français, 

1940）はマルグリット・デュラス（Marguerite Duras, 1914-1996）が本名，
マルグリット・ドナデュー（Marguerite Donnadieu）の名で植民地省に勤
めていた時に上司フィリップ・ロック（Philippe Roques）とともに執筆し
た，当時のフランス植民地の紹介本である．フランスの植民地化への歴史
とともに，アフリカからインド洋の島々，そして，現在の東南アジアであ
るインドシナの歴史と人口，経済，軍事力等を紹介している．
しかしながら，デュラスにとって最初の書物であるにもかかわらず，『フ
ランス植民地帝国』はデュラスの著作とはされておらず，長い間無視され
続けられていた．それは，デュラスが作家となる前に植民地省での一公務
員として書いたものであり，後のデュラス作品に見られる植民地主義への
批判的立場とは正反対のものだからである．そのためデュラス本人から
も，デュラス作品の読者からも都合の悪い書物とされてきた．しかし，本
当に『フランス植民地帝国』とデュラス作品は完全に切り離すことができ
るのだろうか．『フランス植民地帝国』のなかにデュラスの作家としての
生成の片鱗を見出すことで，デュラスの文学作品，とくにインドシナを舞
台にした自伝的作品との共通点を明らかにし，デュラスの複雑な感情を反
映したインドシナ観に新たな側面を提示することができるのではないだろ
うか．
日本では，デュラスと『フランス植民地帝国』との研究は，すでに芦川
智一により『愛人』（L’Amant, 1984）との比較考察が行われている 1)．し
かし本稿では，『愛人』よりも前に書かれた，『太平洋の防波堤』（Un barrage 
contre le Pacifique, 1950）をもとに『フランス植民地帝国』とデュラスの文
学作品との関係性を明らかにしていきたい．なぜなら，『太平洋の防波堤』
は『フランス植民地帝国』が執筆された 10年後に出版された最初の自伝
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的作品であるため，『太平洋の防波堤』で描かれるインドシナのなかに，
『フランス植民地帝国』の痕跡が生々しく残っているのではないかと考え
られるからである．
それにはまず，『フランス植民地帝国』がなぜ執筆されるにいたったか

を探り，デュラスの『フランス植民地帝国』に対する距離を明確にした
い．そして一連の考察を通して，『太平洋の防波堤』との比較を試みたい．

2.『フランス植民地帝国』について
『フランス植民地帝国』は 1940年 5月 3日から 24日までシャンゼリゼ
のグラン・パレで開催された「第 2回フランス植民地サロン 2)」を機に出
版された．3枚の地図を付した全 5章からなる本書は，当時の植民地がフ
ランスにとっていかに重要であるかが述べられている前文のあと，第 1章
では，フランスがどのようにして植民地を拡大し，植民地帝国を完成させ
ていったのかが書かれている．植民地の変遷とナポレオン戦争後の新たな
植民地拡大，そしてアルジェリアの植民地化によりフランスの植民地政策
が勢いに乗ったことで，19世紀末に植民地化が一定の完成を見たその 50

年後，つまり本書が書かれた時点でのフランスの植民地の現在が紹介され
ている．
第 2章では，5つの大陸にまたがったフランスの植民地のなかでも，船
の寄港地という点から重要視されたアフリカ，マダガスカルそしてインド
シナが取り上げられ，各々の自然，主要都市，人種が紹介されている．そ
してそれらの植民地の中継地点としての重要性について述べられた第 4項
のあと，全ての植民地がフランスとだけでなく，植民地同士もつながって
いることが書かれた第 5項目へと続く．
第 3章の植民地における軍事力では，入植者の数や，フランスの有事の
際に，どれくらいの人間を招集できるかなど軍事的な面からの植民地の重
要性が書かれており，さらに第 4章では，ゴム産業や米，カカオや砂糖と
いった農作物，そして鉱業などがそれぞれの植民地でどれだけとれるのか
が紹介されている．最後の第 5章は，フランスの植民地政策の最も大きな
動機付けとされた「文明化」が挙げられており，植民地でのフランスによ
る医療，教育，法整備への貢献が記されている．
『フランス植民地帝国』は当時のフランス植民地帝国を礼賛する植民地
カタログである．しかしその目的は，帝国意識が最も高揚していた時代
に，フランスが文明の頂点にいることの素晴らしさを誇示し，未発達の植
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民地を対比させた，1931年の「パリ万国植民地博覧会」当時のフランス
政府の目的とは異なっている．

1931年 5月 6日から 11月 5日まで開催された「パリ万国植民地博覧会」
の目的は，植民地とヨーロッパが協力して植民地世界の秩序を保っていく
政策を啓蒙するため，ヨーロッパの連帯を呼びかけるものであった．第 1

次世界大戦前のヨーロッパと植民地の関係は，圧倒的優位に立つ白人を頂
点に複雑な人種のピラミッド構造になっていたが，宗主国のために戦争に
強制的に参加させられたことにより，植民地でも民族運動が高まり，白人
とその他の人種という二項対立の図式になってしまった．そのため，ヨー
ロッパの国々が集結する「パリ万国植民地博覧会」は，ヨーロッパの連帯
を呼びかけるにはうってつけの機会となったのである．
博覧会の総責任者のリヨテ元帥（Hubert Lyautey, 1854-1934）も「パリ
万国植民地博覧会」の広告に次のように書いている．

植民地の征服の目的は，敵を破滅させるのではなく，惹きつけることでなけれ
ばならない．また植民地に入り込む目的は，「現住民」を排除することでも同
化することでもない．その目的は，近代的装備を与えて，彼らと「協同する」
ことである 3)．

このように植民地は依然としてエグゾティズムを誘う土地であり，そこ
に住む人間は「文明化」の対象ではあったが，第 1次世界大戦を経験した
あとの 1931年に開催された「パリ万国植民地博覧会」では，植民地と協
力しながら，他のヨーロッパ各国とともに，いかに帝国主義を維持してい
くかに問題の焦点があてられたのである．
しかしながら，第 2次世界大戦が始まる 1939年になるとフランスを取
り巻く世界状況は変化し，「第 2回フランス植民地サロン」における植民
地は，戦争における重要な拠点に変化する．「第 2回フランス植民地サロ
ン」を特集した週間新聞『イリュストラシオン』（L’illustration）の 1940年
5月に発行された号において，当時の通産大臣であり，フランス植民地サ
ロン（Le Salon de la France d’outre-mer）会長でもある，ルイ・ロラン（Louis 

Rollin, 1879-1952）が，「この第 2回植民地サロンは戦争の状況から特殊な
性質を請け負っているのは明白である 4)」と述べている通り，「パリ万国植
民地博覧会」とは異なった目的をもっているのである．
そのため，「パリ万国植民地博覧会」ではヨーロッパと植民地の差異を
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明確化させ，「文明化」の正当性をあらためて内外に知らせるとともに，
各パビリオンでは，それぞれの植民地の特徴を用いた建築がなされ，荘厳
なアンコールワットはフランス市民を視覚的にも満足させたのに対して，
グラン・パレで行われた「第 2回フランス植民地サロン」では，工芸品の
展示は僅かばかりで，軍事省による植民地における武器や植民地部隊の
旗，軍服を着た現地民が各々の国を表した世界地図がメインとなって陳列
されている．「パリ万国植民地博覧会」との唯一の共通点は，現在パリ 12

区のインドシナ戦没者公園に置かれているアテナ像が，グラン・パレの身
廊に置かれているということだけである．
ロランの言っている戦争とは，前年に開戦した第 2次世界大戦でありそ
のことは『フランス植民地帝国』でも強く意識されている．『フランス植
民地帝国』の前文に，サロンの開催と『フランス植民地帝国』刊行の目的
が明白に書かれている．

ところで，本書は大変重要なこの使命に協力することを目的としている．読む
ことにより以下の確信を持っていただきたい．つまり，帝国は成された．戦争
が帝国を完成させたということである．これまでは，それが多くの場合議論の
テーマにしかなってなかったが，今やドイツの脅威と民族主義の教義が，決定
的な現実になったということを意識させている 5)．

1939年 9月，ドイツのポーランド侵攻により始まった第 2次世界大戦
において，1940年 5月フランス北部から侵攻したドイツ軍が，ものの 1

ヶ月でパリを占領する．6月 22日にフランスが早々にドイツと休戦協定
を結んだことで，フランス全土のほぼ 6割がドイツ占領下となった．
フランスとドイツは 20世紀初頭にすでに「モロッコ事件 6)」を経験し

ており，これを契機として，ドイツによる侵略の脅威にさらされたフラン
ス国民のあいだに，帝国意識が高まったと考えられている．また，それま
では敵国としていた大英帝国と事件以後共闘関係になる．
ロランも『イリュストラシオン』において，「第 2回フランス植民地サ
ロン」に当時の英国植民地省大臣，マルコム・マクドナルド（Malcom 

MacDonald, 1901-1981）が来訪したことに謝辞を述べ，今後 2つの帝国で
あるフランスとイギリスの関係はより強固なものになるであろうと述べて
いることからも，ドイツを敵と見なしていることがわかるだろう．『フラ
ンス植民地帝国』においても，「ドイツは自然による深刻な障害がないの
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で，容易に中央ヨーロッパへと移動することができ，今後も植民地となる
運命を辿ることはないだろう 7)．」と書かれており，当時のフランスがド
イツに対していかに警戒感をいだいていたのかがうかがえる．
『フランス植民地帝国』の執筆と，「第 2回フランス植民地サロン」はそ
のような状況下で製作，開催された．ドイツへの対抗策として，植民地を
重要な拠点と考えたフランスは，いま一度植民地における宗主国フランス
の貢献度の高さと，植民地の軍事的重要性を国内に示す必要があったので
ある．

この点について強調しても，し過ぎることはないだろう．つまり，これこれの
植民地とかこれこれの植民地集団というものが存在するわけではないのだ．使
い古された言葉を使えば，「一にして不可分の」フランス帝国が存在するだけ
なのである8)．

『フランス植民地帝国』の前文においても強調されている通り，ドイツ
に抵抗するためフランスと植民地の連携をより強固なものにしようとする
意思がうかがえる．そのために，「一にして不可分の」というフランス革
命以来の共和国の理念を掲げることにより，フランス国民のなかに植民地
との「共闘」の意識を芽生えさせることを促した．
フランスがドイツの占領下に入ったのちに，ドイツはヴィシー政権を誕
生させるが，フランスに対する懐柔策の 1つとして，植民地の統治権を
ヴィシー政権に残しておく．そのヴィシー政権は，イギリスの後ろ盾をも
った将軍シャルル・ド・ゴール率いる「自由フランス」と植民地の取り合
いを繰り広げるのである．植民地はこのようにして大戦下で重要な切り札
となり，各植民地の住民の意思とは関係なく，大国間の戦力争いに巻き込
まれていった．そして，『フランス植民地帝国』は第 2次世界大戦の始ま
りにあって，ドイツからの脅威におびえる混沌としたフランスのなかで作
成されたのである．
では，デュラスはどのようにして『フランス植民地帝国』執筆に関わっ
ていったのだろうか．植民地，とくにインドシナは彼女が生まれた地であ
り，バカロレアの試験に合格後，18歳で完全帰国するまで過ごした土地
である．彼女がフランス人でありながら，家族の悲劇によって，宗主国の
人間としての十分な恩恵を受けられなかった事実は，インドシナを舞台と
した彼女の自伝的作品のなかで描かれている．また，デュラス作品のなか
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で重要なテーマとして挙げられているのが，植民地主義批判であり，その
批判精神はインドシナを舞台にした作品以外にも流れている．デュラス
は，『エデン・シネマ』（L’Eden Cinéma, 1977）のなかで，賄賂を払わなか
った母親に耕作不能地を売った役人に対して，「わたしたちは皆同じ人間
なのだから，同じように死ぬからには，その不正行為に殺されるのは，今
度はあなたの番でしょう 9)」と植民地でその不正を告発している．
にもかかわらず，なぜデュラスは植民地省の職に就き，『フランス植民
地帝国』を執筆したのだろうか．その問いに答えるために，まず，デュラ
スが植民地省に勤めることになった経緯から探っていきたい．

3.『フランス植民地帝国』とデュラス 
1937年 6月に植民地省で働き始めたデュラスは，植民地間情報資料課

（Service intercolonial d’information et de documentation）に配属となった．
フランス・バナナ宣伝委員会（Comité de propagande de la banane française）
で 6ヶ月間勤務したのち，1939年 6月から，『フランス植民地帝国』を製
作するため，「出版部門の契約職員（attaché contractuel de presse）」とし
て上司フィリップ・ロックとともに，当時の植民地省の大臣ジョルジュ・
マンデル（Georges Mandel, 1885-1944）の命のもと，デュラスは『フラン
ス植民地帝国』執筆にとりかかるのである 10)．
なぜデュラスは 1937年の冬に出来たばかりの植民地間情報資料課の求
人を見つけ，働くようになったのだろうか．植民地の役人は彼女の母親の
憎むべき相手 11)であり，『太平洋の防波堤』での痛烈な植民地主義批判を
考えると，違和感を感じざるをえない．デュラス自身も，植民地省で働い
たことを次のように述べている．

私が編集者として植民地省に入った日，それは私の青春時代で最も重要な日だ
ったの．私は突然気づいてしまったの．映画じゃ教えてくれなかったことよ．
それは，人生は常に素晴らしいというわけではないということ．でも，おそら
く必要不可欠なの．（…）私は植民地で働いた…．いいかえれば，くそったれ
の植民地に戻ったということよ…12)．

間接的にでも，植民地政策の中枢機関で働いたことは，彼女にとっては
都合の悪い経歴であったことは容易に想像できる．そのため，彼女は『フ
ランス植民地帝国』について積極的に話すことも，作品の中で描くことも
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なかったのである．
1930年代のフランスは，女性の社会進出が積極的に行われる時代の直

前であり，社会ではまだ女性は家庭でおとなしくいることがよしとされて
いた．1937年デュラスは政治経済と法律の学位を取り終えたばかりであ
り，実用的な職歴はほとんどなかった．それにもかかわらず，彼女は 3月
に求人を見つけるやいなや，6月には働き始めている．
そこにはデュラスの家族が大きく関わっていることが考えられる．デュ
ラスの就職に際して家族が直接的に関係していた証拠はない．しかし，デ
ュラスの自伝を書いたジャン・ヴァリエ（Jean Vallier, C’était Marguerite 
Duras, 2006）は，インドシナの植民地学校の校長，アンリ・グルドン（Henri 

Gourdon）がデュラスの就職に際して何らかの力添えをしたのではないか
と示唆している13)．デュラスの父，アンリ・ドナデュー（Henri Donnadieu）
を高く評価していたグルドンは，ベトナム中部のザーディン（Giadinh）
の師範学校で働いていた彼を引き抜き，カンボジアの学校の教師に推薦し
た．そして，1937年当時，グルドンは植民地省に出来たその新しい課に
直接関わりのある，インドシナの経済機関の所長に任命されていた．
また，デュラスの母親は払い下げ地の売買について以下の手紙を政府高
官へ送っている．

また付け加えて申しますと，私は1人の善良な公務員の未亡人です．私の夫，
ドナデューは，3人の子供（19歳，18歳，そして15歳になります．）を残して
逝きました．この払い下げ地を望んでいるのはまさにこの子達のためなので
す．私は24年前から公務員として働いていますが，いかなる援助も受けてきま
せんでした．私の使命はとても重いです．どうか高官殿，この払い下げ地を与
えていただけるならば，子供達の将来を心配することもなくなるでしょう14)．

母親はこの手紙以外にも度々政府へ請願の手紙を出している．デュラス
が植民地省に就職したことは，母親にとって植民地での功績が認められた
ことを意味していたのではないだろうか．デュラスがフランスへ帰国した
後も，母親はデュラスをインドシナ連邦政府や植民地省との連絡役にして
いることもあり，デュラスはフランスへ帰っても，移民の家族として，植
民地からも母親からも離れることができないでいたのである．インドシナ
でのデュラスの家族，特に母親の悲劇は，『太平洋の防波堤』，『愛人』，『北
の愛人』（L’Amant de la Chine du Nord, Gallimard, 1991）にも描かれてい
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る．夫の死や耕作不可能な土地を購入したことによる家計の貧窮により母
親が狂気にかられる姿は，デュラスの植民地に対する思いを一層複雑化さ
せたのだ．植民地省で働くことは，デュラスにとって，家族が政府に忠誠
を示す最後の仕事であったと考えることができる．
しかしながら，自ら進んでではないにしても，『フランス植民地帝国』
の執筆はデュラスの作家としての出発に大きく関わるものとなった 15)．
1941年のガストン・ガリマール（Gaston Gallimard, 1881-1975）への手紙
にデュラスは次のように書いている．

あなたのところで『フランス植民地帝国』という本を去年連名で出したので，
私の名前を全くご存知ではないということはないかとは思います．しかし私が
今日あなたに委ねる原稿『タヌラン一家』は，『フランス植民地帝国』とは全
く関係がありません．あの本は依頼されて書いただけなのです 16)．

『タヌラン一家』は後にタイトルを変え，デビュー作『あつかましき
人々』（Les Impudents, 194317)）として出版される．デュラスは，『タヌラ
ン一家』を出版するために，ガストン・ガリマールへ送った原稿の評価を
催促する手紙を数通書いているが，最終的にはガリマールにより，今は出
すべきものではないとの判断を下されてしまう．いずれにしても，後にい
くつもの作品をガリマール社から出版したことを考えると，『フランス植
民地帝国』の執筆が何らかの意味で作家としての出発点となっていたこと
は否めない．
役人への嫌悪と同時にまじめに働く貧しい公務員への同情という複雑な
思いが，デュラスのなかで常に揺れ動き，その後のデュラスの創作活動の
なかでもこの両義的な感情は様々に形を変えて続いていく．
デュラスは『フランス植民地帝国』執筆のために植民地省の出版部門に

1939年 6月に配属され，翌年の 2月から 3月の間に本は書き上げられた．
その時期，彼女はロベール・アンテルム（Robert Antelme, 1917-1990）と
結婚する．ユダヤ人作家であったアンテルムはデュラスをレジスタンス運
動の世界へと導くことになる．1944年にアンテルムが捕まり強制収容所
に連行されると，デュラスは彼を待つ苦しみの日々を日記に綴り，後に
『苦悩』（La Douleur, 1985）として発表する．

1930年代後半から 1940年代にかけては，デュラスにとっても常に揺
り動かされる時代だった．女性の就職が難しい戦前，戦中時代だった，と
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いうだけではなく，自身の生い立ちや家族の影響もあり，植民地省への就
職と『フランス植民地帝国』の執筆はデュラスのなかで複雑化された妥協
だったと考えられる．しかしその「書く」という行為により，彼女は作家
としての才能に目覚める．ガリマール社とのコンタクトは彼女の作家人生
の初めに大きな勢いをつけたと考えられる．その後，レジスタンス運動，
5月革命参加を通し，彼女は「書く」行為によって戦う方法を見つけたの
ではないだろうか．週刊紙，『ロートル・ジュルナル』（L’autre journal）の
1986年第 5号で，当時のべトナム首相，ファン・ヴァン・ドン（Pham Van 

Dong, 1906-2000）にあててベトナム反体制派知識人グエン・シ・テ 18)

（Nguyen Sy Te）の釈放願いを請う手紙を載せていることからも，デュラ
スが書くことで権力と戦おうとしていることがわかる．
また，『フランス植民地帝国』はデュラスの作家としての単なる出発点

というだけではなく，そこにはインドシナに関して後に繰り広げられる重
要なイマージュがすでにちりばめられている．実際に『フランス植民地帝
国』のインドシナの項目とデュラスの文学作品『太平洋の防波堤』を照ら
し合わせてみたい．

4.『太平洋の防波堤』から見る『フランス植民地帝国』
『フランス植民地帝国』では，インドシナの項目第 2章の第 3項におい
て，「インドシナ，民族の交差点 （L’Indochine, carrefour des peuples）」と
してまとめられている．文末の地図（図版 1）にもあるようにインドシナ
半島を中心に，アンナン人，カンボジア人，ラオス人そのほかの様々な少
数民族が紹介され，インドシナの自然と街の特徴が述べられている．「イ
ンドシナは植民地のなかで最も美しいと言える．いずれにしても，我々の
帝国の中で最も大きな街があるのだ 19)」と述べられ，その恵まれた自然
と特有の文化により，すでに観光地として多くの人が訪れており，植民地
の成功例として紹介されている．インドシナのエリート層 20)の知識の高
さは，インドシナ連邦にとって大きな力となるとともに，その能力の高さ
ゆえに，彼らは植民地政策にとって，今後 1つの憂慮すべき問題にもなり
うると書かれている．
『フランス植民地帝国』において，デュラスがどの部分を担当していたか
はわからない．しかし，ジョエル・パジェス＝パンドンは，IMEC（l’Institut 

Mémoires de l’édition contemporaine）で見つけた資料を調査することによ
り，マルグリッド・ドナデューが長きにわたって，『フランス植民地帝国』
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の編纂に携わっていたことを確認した．とくに，デュラスが草稿を手書き
した《ベージュ色のノート》のなかにベトナム北部のトンキンを描写した
1枚が，コピーライトされた形となってはさまれていることから，インド
シナの項目に彼女が深く関与していたことが推測される 21)．また，芦川
智一は「ドナデューが草稿を執筆し，ロックが修正を加える形ですすめた
ようだ 22)」と指摘している．
『フランス植民地帝国』におけるインドシナの項目では，後のデュラス
作品との共通点を見出すことができる．

1）『フランス植民地帝国』と『太平洋の防波堤』における自然の描写
『太平洋の防波堤』が世に出たのは，『フランス植民地帝国』が出版され
た 10年後の 1950年であるが，後に「流れる文体 （L’écriture courante）」
としての彼女の独自の文体を確立する前であるため，アジア大陸の言葉を
多用した説明的な描写や，山脈と海の関係性などに共通点を見いだすこと
ができる．とくにアジア大陸の自然や気候を細かく描写し，印象的に描い
ていることは注目すべき点である．インドシナの自然こそがデュラスのイ
ンドシナを舞台にした作品の特徴の 1つとも言えるからである．
そこで，本章ではまず，自然の描写に着目してみたい．『フランス植民
地帝国』ではインドシナの地形は次のように描写されている．

はるか彼方には太平洋が広がる，シナ海の中央にあるという素晴らしい位置関
係により，インドシナは大洋州の島々の生活も分ちあっている．つまり，島の
生活様式も持ってもいるが，気候や奥行きのある陸地により，アジアの生活様
式も備えているのである．インドシナはアジアの端であるといえるだろう．実
際，インドシナ半島の大部分をフランス領で占めてはいるが，その横にはシャ
ムがあり，ビルマがあり，マレー連合州があるのだ．インドシナ半島は，アジ
ア大陸の起伏に富み，広域にわたる地形の変化によって，主要な山の稜線にお
いて明確にされているのである．そしてその変化はアジアを中央に持ち上げ，
山塊の凹凸を緩やかにし，広い谷をあらわにし，とうとう大河の川底をより深
くし，流れの速さを早めたのだ 23)．

海からアジアの大陸に入り込む描写は『太平洋の防波堤』でも次のよう
に描かれている．
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一方をシナ海で囲まれ̶母はそれさえも頑固に太平洋と呼んだ，彼女の目に
は《シナ海》は田舎臭く，若い彼女が夢を託したのは，太平洋であって，いた
ずらに物事を複雑にする小さな海ではないからだ̶東の方は，アジア大陸の
高地から沿岸に沿って伸び，曲線をえがきながらシャム湾に至って，そこでい
ったん海中に隠れ，だんだんと小さくなってゆくがどれも一律に熱帯の薄暗い
密林に覆われた多数の島となって再び現れる長い山脈に覆われた，カムの沼地
の多い平野に住む子供たちが死ぬのは，事実，虎ではなく飢えによってであっ
て，飢えからの病気，飢えからの冒険であった 24)．

完全な一致とは言えないまでも，「太平洋」と「シナ海」，さらに「シナ
海」にある島々について説明的に記述されたこの部分には『フランス植民
地帝国』からの強い影響が感じとれる．『太平洋の防波堤』以降のインド
シナ連作ではこれらの土地がここまで説明的に描写されることはない．
同じ大洋にもかかわらず，「太平洋」と「シナ海」は地理的には明確に

区別される．これは，国境を明確にする上では重要であり，海に面した国
によっては名称も分かれ，時にはそれが国家間の対立の要因ともなりう
る．『太平洋の防波堤』のなかでも，「いたずらに物事を複雑にする」「シナ
海」をシュザンヌの母親は田舎臭いと嫌い，執拗に「太平洋」と呼ぶので
ある．それは単に母親がアジアの極東と呼ばれる場所で戦っていたのでは
なく，「太平洋」という名の大洋，もっと巨大な相手と戦っていたことを
示すためではないのだろうか．「太平洋のありふれた波の容赦のない襲来
25)」による圧倒的な自然の破壊力によって無残にも長年の夢と貯金を流し
てしまう大洋は，より普遍的なものへと変化し，後のデュラス作品の中で
観念的なイマージュへと変化していく．
「インドシナ，民族の交差点」の項目内において，約 3分の 1をインド
シナの自然についての説明に割かれていることからもわかるように，イン
ドシナの自然の特異性は当時のフランスにとって大いなる関心の対象であ
った．デュラスのインドシナを舞台にした作品においても，自然はインド
シナを表すものとして重要な要素となる．とくに『太平洋の防波堤』で
は，自然はインドシナで生まれた子供達とフランスからやって来た母親を
隔てるものとして描かれている．
『太平洋の防波堤』では自然はインドシナの子供とつながる．インドシ
ナの平原に広がる無数の子供達は，自然の仲間であり，まだ熟していない
マンゴーの実を食べてコレラで死ぬこともあるが，また生まれ，平原へと
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広がっていく．まさに自然はインドシナそのものであり，自然と結び付け
られた子供達はそのままインドシナを表している．シュザンヌとジョゼフ
も川で子供達と遊ぶことで，現地の子供達と同質の存在として描かれ，白
人社会とは隔離されている．このような状況は，デュラス自身の体験から
生み出されたのである 26)．フランス生まれの母親は決して川に入らず，
シュザンヌとジョゼフが川に入っている時は，彼らに近づかないことから
も，川は境界線としての役割を担っている．
さらに川だけではなく森も境界線としての機能を果たしている．『太平

洋の防波堤』では，後のデュラス作品の様々な場面で登場するカルカッタ
の女乞食が誕生する．『太平洋の防波堤』の草稿において，死んでもすぐ
に生まれてくる子供達を，貧しい母親がもてあまして捨てたり，あるいは
親の方が死んでしまい孤児になった子供をシュザンヌの母親が引き取って
いる．その女乞食や子供達が寝る場所が森であった．デュラスはインタビ
ューの中で，インドシナの森について以下のように語っている．

そこで生まれたわたしたちは，森がこわくなかった．でも，フランス生まれで
ヨーロッパ人だった母は，森をこわがっていたの．私の母は，世界の北側の生
まれだった．実際のところ，母は森を恐れていたわけじゃない．母が恐れてい
たのは，あの異国の地，大人になってから知ったあの熱帯地方だったのよ 27)．

未知のものは恐怖の対象となる敵とみなされる．アンドレ・マルロー
（André Malraux, 1901-1976）は，『王道』（La voie royale, 1930）の中で，カ
ンボジアの密林とそこに住む部族を危険なものとして書いている．

「現地にとどまることの危険だよ．」
「モイ族ですか？」
「連中と密林とマラリア」だよ 28)．

『王道』のなかに現れるような，遺跡に蛇のように絡み付く大樹や高温
多湿な密林という熱帯地方特有の森は，ヨーロッパから来た者にとっては
まさに脅威であった．フランスから来たシュザンヌの母親も，インドシナ
の森は未知の存在であり拒絶の対象である．彼女がインドシナにいるの
は，より豊かな生活をするためであり，教育者としての役目を果たすこと
である．決してインドシナの生活に溶け込もうとしているわけではない．
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たとえどれだけインドシナで暮らしても，彼女はインドシナと同化しよう
という考えはなかった．よって森は常に未知のものであり，自身の故郷と
は異なる森は，理解不能な地であった．同様の理由で「シナ海」という呼
称も拒否するのである．『太平洋の防波堤』では，マンゴーなどの食べ物
と同じように，森は母親と子供達や女乞食との間を隔てるもの，フランス
とインドシナのまさに境界線に位置づけられる．
また大河についても言及しておかなくてはならない．『太平洋の防波
堤』では，満潮のときに川から上ってくる塩水によって耕作地の稲は台無
しにされる．川ないし大河はデュラス作品の様々な場所にとって重要な要
素となって描かれている．
『フランス植民地帝国』においても，インドシナの大河の説明はとくに
詳細に記されている．それは，« Les fleuves et le climat »の項目が，他の
植民地では，1ページほどの « le climat »だけに留めているのに対して，4

ページにわたり詳細に描かれていることからもわかる．これはインドシナ
には，メコン河と紅河という重要な大河が横断していることが大きな理由
である．しかし，メコン河を現地民が「水の王 （Souverain des Eaux）」と
呼んでいることや，秋になると発生するメコン河の流れの変化をプノンペ
ンでは「水の祭 （fête des eaux）」と呼び，毎年祝っていることを紹介して
いる点は注目すべきである．自然現象だけではなく，現地の風土も交えた
記述からも，『フランス植民地帝国』の著者がインドシナのこの 2つの大
河を重要視していると考えられる．
デュラス作品における大河の描写として最も重要なのが，デュラス自身
も「絶対的なイマージュ （l’image absolue）」としている，メコン河を渡し
船で横断する場面である．

わたしはよくあのイマージュについて考える，いまでもわたしの目に映るイマ
ージュ．その話をしたことは今まで一度もなかった．いつもそれは同じ沈黙の
中にあり，わたしをはっとさせる．それは自分のいろいろなイマージュのなか
でも気に入っている．これがわたしとわかるイマージュ，わたしを魅了するイ
マージュ 29)．

この渡し船のイマージュはメコン河という，大きく，ゆっくりと流れる
異国の河という単純なイマージュから離れて，他のデュラス作品へも流れ
ていくのである．このようにして，『愛人』が出版された 1984年から遡
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って，44年前に「書く」ことによって，デュラスとメコン河との対峙が
成された．そして 44年の歳月のなかで作家の「同じ沈黙」のうちで何度
も反芻され，より観念的なイマージュへと変化し，『愛人』のなかで昇華
されたと考えられる．以上のように『フランス植民地帝国』と『太平洋の
防波堤』における共通点は，インドシナの自然を通して見出すことができ
る．しかし，この 2作の間にあるのは単なる描写の共通点や，自然を重
要な要素として捉えるだけではない．それは『太平洋の防波堤』において
の痛烈な植民地主義批判である．

2）植民地主義批判としての『太平洋の防波堤』
大河の項目では，河口の様子も記されている．『太平洋の防波堤』では，
母親が買った土地は，海の満ち潮に合わせて，「直撃するか，または根に
浸透しすべてを痛めてしまうには十分な高さ 30)」に塩水が上ってきてし
まう耕作不能の土地であったが，『フランス植民地帝国』では，以下のよ
うに正反対の説明をしている．

河の表面から数センチメートルにある海の塩は，生育途中の稲の根に入り，す
ぐに痛めてしまう．しかし，海から離れられない土地でも，年々耕作可能とな
っている．あと数年後には，それらの土地も完全に耕作可能な土地になるだろ
う 31)．

しかし，実際には母親の土地で作物が育つことはなかった．デュラスは
実体験の上では，正反対のことを書いたのである．『フランス植民地帝国』
の執筆経験をデュラスがあまり語らなかったのは，自身のトラウマとも言
うべき経験さえも植民地政策のためにねじ曲げ，フランスへ帰ったあとも
その傷痕を痛めつけられたことも要因の 1つと考えられるだろう．
デュラスが自伝的作品ともなる『太平洋の防波堤』を書くにあたり，『フ

ランス植民地帝国』を書いたことへの責任を取る必要があると考えたので
はないだろうか．なぜなら耕作不能地以外にも『太平洋の防波堤』では，
『フランス植民地帝国』では褒め称えられた植民地におけるフランスの事
業を非難する描写が現れるからである．
まず，ゴム生産が挙げられる．『フランス植民地帝国』の第 4章の産業

の項目において，インドシナの主要な産業として挙げられていたゴム生産
は，「セイロン島，マレーシアと同様に，インドシナでも，農園面積が
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1910年の 500,000ヘクタールから 20年後の 1930年には 5倍の 2,500,000

ヘクタールにまで広がった 32)」とし，フランスにおける重要な外貨獲得手
段とされた．
しかし，華々しい成果を上げたゴム生産も『太平洋の防波堤』では，次
のように批判的に語られている．

まさに植民地全盛の時代だった．何十万という現地人が，十万ヘクタールにも
およぶ赤土に生えている木に刻み目をつけて樹液をとるために，彼らは自分の
血を採取されていた．（中略）血はむだにながれてゆくだけだ．いつかは群衆
が立ち上がって流した血の代価を問う日が訪れる，などということはまだ考え
るのを避けていた時代なのだ 33)．

ゴムの採取はまさに現地人を搾取している．白人農園主が暴力的に現地
民から土地を奪い，本来なら彼らが受けるべき土地の恩恵を横取りしてい
るのにも気づかないでいることの残酷さを，流れるゴムの樹液を現地民の
血と形容することによって告発している．これほどまでに生々しく，直接
的に植民地でのフランス人の暴力性を表している描写は，他の自伝的作品
の中では見られない．『太平洋の防波堤』が執筆された時期は 1943年か
ら 1949年の間であり，その時期はちょうどインドシナが独立を求めて立
ち上がった第 1次インドシナ戦争（1946-1954）と重なる．1932年にフラ
ンスへ帰国し，1940年に『フランス植民地帝国』を出版したデュラスに
とっても，植民地の記憶がまだ鮮明に残っていた時代ではないだろうか．
そのため，『太平洋の防波堤』には他の作品とは一線を画す明白な植民地
批判がこめられていたのである．
植民地政策にはもう 1つ重要な事業がある．それは交通網の整備であ

る．インドシナでも道路が作られ，鉄道も建設された．フランス人はそれ
も「文明化」の 1つとして挙げ，フランスによる恩恵とみなした．しかし，
この事業もやはり現地民の犠牲を伴うものだった．ジャーナリストのアル
ベール・ロンドル（1884-1932）は，1928年に取材のために訪れたセネガ
ルとフランス領コンゴで，奴隷制度はすでに廃止されているにもかかわら
ず，鉄道建設と開発のためにおびただしい数のアフリカ人労働者が酷使さ
れている実態を「くそったれのアフリカ！」とある旅行雑誌 34)で告発し
ている．『太平洋の防波堤』でも，カンボジアのプノンペンから 200km離
れたラムという町に住んでいる主人公一家にとって自動車は必要不可欠で
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あり，「道」の描写はたびたび作品の中に登場する．

道路はこの狭い平原を突っ切っていた．建前としては平原の将来の資源をラム
まで吸い上げるために作られたのだが，平原はあまりに貧しく，常に飢えにむ
けて開かれているバラ色の口をした子供達以外の資源はほとんどなかった．し
たがって道路は事実上，そこを通り過ぎてゆくだけのハンターたちと，そこに
集まって，腹をすかして遊び戯れる猟犬の群れと化す子供たち̶飢えは子供
たちが遊ぶことを妨げない̶の役にしかたたなかった 35)．

白人たちはこの事態に満足しているわけではない．子供たちは車の通行の邪魔
になり，橋はいためるし，道路の石ははがすし，それに良心の呵責という問題
まで引き起こしてくれる．子供の死者が多すぎると白人たちは言う 36)．

自動車を通すために整備された道は資源の乏しい平野では無益であり，
子供の遊び場と化していた．だが道路で遊ぶ子供達は「自動車の往来にと
っての癌」とされ，たびたび子供が轢かれるが，白人たちは賠償金を払う
だけで立ち去ってしまう（あるいは，親が近くにいない場合はそのまま通
り過ぎる）．また，主人公の母親にとって唯一の召使いである，「伍長」の
ラムにおける道路造成の仕事も，道路の描写として注目すべきものであ
る．耳の聞こえない彼は，重罪を犯した囚人達とともに，灼熱の太陽のも
と 1日 16時間にも及ぶ重労働をさせられる．そしてやっと出来上がった
道路も，無意味になるか，あるいは白人たちが子供を轢いていく道路とな
るのである．ところが『フランス植民地帝国』では反対に，植民地におけ
る宗主国の貢献として道路整備をあげ，熱意をもって道路工事に取り組む
現地人が記されている．『フランス植民地帝国』での道路建設への賞賛と
比較して，『太平洋の防波堤』での道の無意味さは植民地主義への毅然と
した批判と読み取ることができるだろう．
デュラスの『太平洋の防波堤』での植民地に対する告発は，母親の土地

管理局長への手紙に集約されている．その手紙は息子ジョゼフとの永遠の
別れの直前，唐突に小説のなかに現れる．彼の言葉に従って母親が書いた
ものとなっており，母親に唯一残された耕作可能な土地を永久払い下げ地
として認めてもらうように頼むものだった．その手紙のなかで，母親は自
分のすべてを犠牲にしていかにお金を貯めたか，その金がカムの土地管理
局の役人による不正行為で無駄になったことを告発している．彼女は耕作
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不能地だとは知らずにやってきた入植者に，塩にまみれた土地の土を舐め
させて稲が本当に育つか問うと述べ，役人達は，いつか道路建設に従事し
た囚人達が生き埋めにされた道路の溝に同じように横たわるだろう，と警
告している．さらに，役人がそれでも不正行為を続けるならと以下のよう
に宣言するのである．

私はこの卑劣な行為に慣れることはありません．私が生きている限り，ことき
れるまで，いつまでもあなたにこの件について語り続け，あなたが私にしたこ
と，わたし以外の他の人々に毎日したこと，しかもそれが落ち着き払い，名声
を受けながら行ったことを詳細に語り続けてまいります 37)．

この母親の宣言はデュラス自身の宣言として捉えることができる．一度
は役人として植民地政策に加担してしまったデュラスが，『太平洋の防波
堤』のなかで植民地における役人による犯罪を告発し，『フランス植民地
帝国』とは正反対の事実を明らかにすることにより責任をとろうと考えた
のである．デュラスは自分の立場を説明する場合，常に植民地の労働者達
の立場から出発するという方法をとっていた．それは植民地のフランス人
の最下層で生活していたという自身の生い立ちに深く関係しているのは明
白ではあるが，さらに『フランス植民地帝国』を執筆したことにより，支
配する側での嫌悪感に目覚めたのではないだろうか．そのため，『フラン
ス植民地帝国』において礼賛されたゴム生産，道路事業を『太平洋の防波
堤』では抑圧されている側から描き，母親の手紙によって植民地における
不正ひいては，植民地主義と戦う宣言をしたのである．

5.  おわりに
『フランス植民地帝国』はプロパガンダ書物であるため，デュラス自身
の作品に数えるには無理がある．しかし，デュラスがまだ作家になる前に
初めて執筆したこの書物と，彼女の後の作品とのあいだには多くの共通点
を見出すこともでき，作家デュラスに関する資料としては大変興味深いも
のである．
『フランス植民地帝国』の執筆が計画された時は，まさにドイツ軍が目
前に迫り，国内はドイツの脅威により混沌とした状況にあった．19世紀
から 20世紀初頭までしきりに叫ばれた植民地を「文明化」する大義も使
い古された文言となり，1931年の「パリ植民地博覧会」のようにヨーロ
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ッパ諸国とともに各植民地と「協同」し，いかに植民地政策を維持してい
くかに重きをおける時代ではなくなっていた．植民地の認識は時代ととも
に変容したのである．『フランス植民地帝国』が出版され，それにともな
って「第 2回植民地サロン」が開催された 1940年 5月は，ドイツがフラ
ンスへ侵攻を始めた時期である．そのような時に刊行された『フランス植
民地帝国』の目的は，敵国ドイツに立ち向かい，フランスと植民地を維持
していくには，植民地の人間もフランス国民としてともに戦う必要がある
ことを確認することだった．しかし，それでも従属関係は続き，植民地の
人間の意向が汲み取られることはなかった．『フランス植民地帝国』はフ
ランス本国の国民に向けられて書かれたのである．
インドシナで生まれたデュラスは，彼女の不遇な子供時代が関係し，現
地の子供と同じように育ち，支配階級の白人とは異なる植民地生活を送っ
た．そのため，植民地に対して複雑な思いを抱き，とくに理不尽な役人や
役人の不正には憎しみさえ抱いていた．そのような彼女が後に植民地省で
働き，植民地を礼賛する書物を書いたという事実は，多くの謎を残した．
しかし，女性が働きづらい時代，まして異国から帰って大学を出たばかり
のデュラスが必死に職を探していたことは想像に難くない．そのうえ，か
つてインドシナで必死に働いた両親の存在が，デュラスの植民地に対する
感情とその表現を複雑にするのである．
『フランス植民地帝国』を執筆することは，かつて植民地で苦しんだデ
ュラスにとって嫌悪感を抱かせるものだったため，デュラスは長い間自ら
進んで話そうとはしなかった．
しかし，「書くこと」という天職を見つけたデュラスは，はからずも『フ
ランス植民地帝国』執筆により作家としての道を切り開くことになる．植
民地批判精神を持ちながら，植民地省で働き，行政に勤めていることを利
用してレジスタンス運動に身を投じるというアンビヴァレントな意志は後
のデュラス作品に受け継がれていく．
『太平洋の防波堤』の中に見出すことのできる『フランス植民地帝国』
の痕跡は単なる描写の類似性だけではない．そこに植民地主義へ明白な批
判を組み入れることで，『フランス植民地帝国』執筆に対する責任を取っ
たと考えられる．また，この 2冊には後のデュラスがイマージュへと転
化させ他の作品へと通底させる重要な要素である森や大河，海や熱帯の気
候が組み込まれている．デュラスは一つの街を作り上げる場合，4つか 5

つの要素を取り出して，独自の世界を作り上げる 38)．そうして出来たカ
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ルカッタやヒロシマは，観念的な街として作品の中で動き出す．そのた
め，『太平洋の防波堤』だけでなく，他のインドシナを舞台にした作品，
さらには自伝的作品以外にも分析の手をのばすことで，デュラスのインド
シナという原風景が新たな形で浮かび上がるのを確認できるのではないか
と考える．
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図版 1
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