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「黒い」サウンドとは？
What on Earth Is the “Black” Sound?
アメリカ・ポピュラー音楽を分析する

Analyzing American Popular Music

佐藤良明
SATO Yoshiaki

はじめに

　音楽のふるまいは観念と対照的です。観念は対照をなします。白か黒か
が収まりがよく、両者が混交したもの、微妙で曖昧な灰色の存在は、うま
く言葉になりません。Aか Bか、スパッと言い切れないものは、思考のベー
スになってくれないのです。
　一方、音楽は、液体のように流れ、混ざり合うものです。うまく線引き
をすることはできません。ある曲をジャンルの中に押し込めて同定しよう
としても、詳しく聴いていけばいくほど、出自の異なる要素が染み込んで
いるのが聞こえてきます。
　思考は白黒をつけようとするけれど、音楽は白や黒を溶かし込む。とい
うか、最初から白黒のついている音楽などというものはなく、我々の方で、
なにかしらの政治＝文化＝心理的な力の作用を受けつつ、白いとか黒いと
か振り分けているのではないか̶という強い疑念をもったうえで、「黒
い」サウンドとは何か、音楽と人種との関わりのありようを問題にしてい
きたいという私自身の姿勢を、まず最初に明らかにしておきましょう。
　今日お話しすることは、実はまだ理論の枠組みすらできていません。ただ、
いままである仕方でわかられていることは嘘であろうという予感以上のも
のがあって、その嘘を 3つ 4つ明かしていくなかから、みなさんに、茫漠
とながら、より真実めいたもの、より現実に近いものを提示／投影できた
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らいいと考えています。つまり、まずは、壊すことをめざしましょう。そ
ういうスピリットで、いわば「黒い」 お話ができればいいと思って、今日は
やって参りました。

ロックンロールのはじまり？

　最初に壊したいのは次の嘘です。「ロックンロールは黒人のリズム＆ブ
ルースと白人のカントリー＆ウェスタンという、二つの性格の異なる音楽
が合体して生まれた」。
　1950年代のアメリカ人の心理としてはたしかにそうなんですけどね。プ
レスリーが腰をふってやったのは、歓楽街で黒人たちがやっていた「ニ
グロ・ミュージック」だった。彼を売り出したサム・フィリップスという
メンフィスの独立スタジオ経営者にしても、美男美声の白人が黒人の音楽
をやったら受けるだろうと意識して《That's All Right》だとか《Mystery 
Train》だとかいう曲を 1954年にレコーディングしたわけです。1955年に
《Maybellene》という曲をヒットさせた黒人のチャック・ベリーも、白人聴
衆を意識して、わざとカントリーっぽいリズムを選んだ。つまり意識の上
ではたしかに白いサウンドと黒いサウンドが合体してロックンロール現象
がおこっているわけです。
　とにかく、マーケットは別々でした。黒人用の音楽業界と、南部や中西
部の白人の農民や労働者向けに売り出されている別の業界があり、どちら
も、最大のアメリカ商業音楽市場だった都市のポップス̶ブロードウェ
イ・ミュージカルの歌やビッグバンド・ジャズや、ジャズ・ボーカルなど̶

からなる、都市の中流階級を主流ターゲットにしたヒットソング・ビジネ
スから独立していたわけです。「レイス（の違う）」音楽と、「田

ヒ ル ビ リ ー

舎者の」音
楽という括り。これらはしかし、「音楽的な違い」が原因で分かれていたの
ではありません。分離の原因は、人種と階級にまつわる、社会心理的なも
のでしょう。どんなところに生まれ、どんなところに生きていくかという
ことで、関わるべき音楽がきまっていた、ということです。
　1955年にビル・ヘイリーとコメッツの《(We're Gonna) Rock Around the 

立教アメリカン・スタディーズ42



43「黒い」 サウンドとは？

Clock》（以下《RATC》と表記）が全米ナンバーワンになり、さらに国際市
場をも席巻したという出来事は、ロックンロールという新しい音楽の登場
を意味しているわけではありません。当時も今も、ジャーナリズムはロッ
クンロールのはじまりをその 1曲に求めようとしますが、こうした単純な
起源の欲求は、その種の音楽が「存在しない時」と「存在する時」との間
に白黒をつけようとすることに他なりません。思考はそれを欲しますけど、
ポピュラー音楽というものは、そのように、ある日突然新種が現れたりす
る性格のものではありません。
　ロックンロールの誕生とは、実は、それまでリズム＆ブルースとか、カ
ントリー＆ウェスタンとかいう名前でくくって「他者化」していた、つま
り支配的な社会層の娯楽として低俗すぎたものが、メインストリームに抱
え込まれた出来事として考えると、いろんなことが、たいへん納得がいく
んです。1955年というと、戦後育ちの世代がティーンエイジャーになり、
音楽消費の歴史ではじめて若者によるメジャーな市場が立ち上がってきた
時期です。同時に、アメリカ社会にテレビが浸透した時期でもあります。
テレビはエンタテインメントとしてのポピュラー歌謡を家庭に持ち込みま
したが、それはまた家庭婦人を権威とする「お上品な伝統」を活気づけ、「品
劣る」うたのチェックの強化にもつながる結果をもたらしました。
　これはアメリカ社会の特徴でしょうが、清教徒の伝統があって、「観念の
支配」がとても強い。どういうことかというと、現実の生においてはいろ
んなものが混濁してくるものですが、それを許そうとしない。清教徒たち
は現実妥協的な生き方とは、きっぱり切れた生き方を求めて、新大陸の過
酷な環境に渡ったわけです。異教徒との混血も、中南米に比べると、驚く
ほど進まなかった。南部諸州では「雑婚」を禁止する法律も作られました。
禁酒法という、大国にしては珍しい法律が成立したのも「精神の混濁」を
許さない信仰のなせるわざだと思います。歌舞や演劇を遠ざけたのも、そ
うした身体的な享楽を排除するという「ピュアな精神」の働きによるもの
なのでしょう。
　一方では「国民文化」をうたいながらも「かれら」と「われわれ」を類別し、
きっちりと線引きしていく、そうした社会的な力によって、音楽のような
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液状のものであっても、「白い様式」と「黒い様式」を分化する力が働く。
しかしそれは、白人や黒人の民衆が自発的にしたことかというと、どうも
そうではないらしい。もともと田舎では黒人だろうと白人だろうと同じよ
うな音楽をやっていた。それが、自らを売り出す段になると、白か黒かはっ
きりさせる必要がでてくるということです。
　「巷の歌唄い」のレコードがどんどん売れるようになった1920年代初頭に、
アトランタ、ダラス、ジャクソンといった南部の街の家具商は、レコード
も店において売るようになりました。そこには黒人客も白人客も集まって
きますから、ローカルな音楽情報も店のオヤジの耳に入ってきます。そう
なると、音楽的に勘のいい店主のなかには、レコード会社のスカウトマン
として便利がられる者もでてくる。というわけで、多くのローカルな才能が、
人種を問わず、オーケー・レコーズのようなレーベルで録音する展開にな
るわけです。
　そこで分類がおこる。オーケーでは演奏者が黒人だと 14000番台の「レ
イス」シリーズに組み込み、白人だと 15000番台の「ヒルビリー」シリー
ズに組み込んだそうですが、音楽の様式に実質的な違いがあったわけでは
ないので、しばしば間違いが起き、白人なのに「レイス」に、黒人なのに「ヒ
ルビリー」に分類されることもあったそうです。1

　話を戻しましょう。第二次大戦後になると、カントリーの中で、ジャズ
やジャンプ・バンドなど黒人音楽のリズム感覚を吸収したウェスタン・スィ
ングというサブジャンルが人気を呼びました。ビル・ヘイリーと彼のバン
ド「コメッツ」も、積極的に黒人 R＆ Bのヒット曲を取り入れました。そ
の彼らが《RATC》を吹き込んだのが 1954年。そのときはごくマイナーなヒッ
トにとどまった。しかしこの曲の共作者に名を連ねているジミー・マイヤー
ズというニューヨークの出版経営者がハリウッドに強く売り込み、その結
果、映画『暴力教室』（The Blackboard Jungle、リチャード・ブルックス監督、
1955年）の主題歌となって、世界にまたがる記録的なヒットになる。この
曲のヒットをもって、ポピュラー音楽はロックの時代に入ったという理解
が業界では固まっています。
　しかしこの曲が、音楽的な意味で、なにか新しい事態をもたらしたわけ



45「黒い」 サウンドとは？

ではありません。むしろこの映画が、黒人を含む不良少年をある程度かっ
こよく描いていたことや、そのテーマ曲が「白人のやる黒人音楽」だった
ことなどが積もり積もって、おりから公民権運動の萌芽が現れてきた時代
だったこともあり、親たちの間に恐怖に近い拒絶の反応が起きた。それが
また若者たちの「反抗心」を盛り上げた。そういう、音楽とは直接関係の
ないところで、この曲の、ひいてはロックンロールという音楽のシンボリッ
クな意味が鮮明化していったわけです。
　繰り返しますが、前述のプレスリーやチャック・ベリーが巻き起こした
のと同じセンセーションが、ここで、起きた。黒人が白人に向けて“黒人徴”
のついた音楽をやんわりニコニコ表現したり（ファッツ・ドミノ）、それを
白人が薄めて取り込んだり（パット・ブーン）ということが同じ 55年の夏
の音楽シーンを彩りますが、そうした一連の「白」と「黒」の接触反応の
発火点となったのが、映画『暴力教室』だったというわけです。
　すなわち、「ブラック・ミュージック」というのは、音楽自体に刷り込ま
れた民族性のようなものではなくて、きわめてアメリカ的な興行心理学的
な偏向の産物なのではないか。心のなかに、人種イメージにそった区切り
ができ、その区切りによって仕切られた白さ・黒さについての態度表明が
強い意味を担って魅力や軽蔑のフィールドを生み出していくということな
のではないか。「ブラック」とは、アメリカの特徴的なエンタテインメント
のありようから安定的に生み出されるジャンル、ないしはジャンル集合の
ことなのではないか̶私にはどうもそう思えるのです。
　プレスリーは、どうやってセンセーションを巻き起こしたか？白人であ
りながら「黒人的」な̶黒人の側に押しやられてきた̶セクシュアリ
ティをまき散らしたからでしょう。その点は、ジャニス・ジョップリンな
ども一緒です。ブルース初期の迫力ある黒人女性シンガー（ベッシー・ス
ミス）に言及しつつ、狂おしい「コズミック・ブルース」を彼女は歌った。
そしてそういう展開になると、「本物はそんなんじゃねえぞ」とばかり、破
壊的な「黒人性」を売り物にするジミ・ヘンドリクスのようなアーティス
トが出てくることになる。これらはみな豊かな国の中流の若者層を主要購
買層とするマーケットでの出来事でした。アメリカ以外、特にイギリスや
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ドイツ、北欧、ちょっと遅れて日本も重要な形で巻き込んだものです。実
際、製品としてのジミを生み出したのは、生々しい人種的軋轢から自由だっ
たイギリスの、ボヘミアン的音楽文化でした。イギリスではそれ以前から、
「本物のブルース」を求める機運が強く、＜ミシシッピ・デルタ＞という激
しく情動的なブルースの発祥の地が神話化されていました。そうしたカル
チャーから現れたのが、ヤードバーズ、クリーム、レッド・ツェッペリン
という一連のグループであったわけです。ローリング・ストーンズも元々
は同じカルチャーの出身です。
　しかし一方で「白い」マーケットで「黒」が魅力を担い、ある種のサウ
ンドをポピュラーにすると、他方で、白人が喜ぶみたいなのとは違う、くっ
きりとした民族的プライドの表現を磨いていくアーティストが登場すると
いう展開が訪れるでしょう。白人リスナーの側にも「本物」にこだわる人は、
ジェイムズ・ブラウンらに傾倒する。そうすると、そうした「コア」な人
たちのまわりに大きな市場を作ろうとして、業界はマイケル・ジャクソン
やプリンスなどを繰り出してくる̶と、とにかくそういう、創られた人
種性にまたがって歌の商品化が活性化するというところが、同じ白黒混合
社会のラテン地域とは違う、北米的特徴なのだといえるのだと思います。
少なくともロックンロール誕生以降、ヒップホップの衰退まで、その動き
はあからさまでした。

チア・リーダーのロック

　では、黒さを表象した音楽は、音楽的にみて、どのように黒人らしかっ
たのでしょうか？民族音楽的に言ってアフリカ風だったのでしょうか？い
や、そこまで話を広げずに、ロックンロールの成立した時点で人々が共有
していたイメージを、まず取り出してみたいと思います。1950年代初頭、
一般市民から「黒人的」とすぐに認識される音楽は、次の 2つの様式に収
まるものがありました。

　1) ブギウギ、すなわちブルースのコード進行をアップビートにした曲。
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ビル・ヘイリーは 1951年に、それまでのカウボーイ・スタイルをやめて、
黒人 R＆ Bのヒット曲《Rocket "88"》をカバーしていますが、これは、ロッ
クンロールの第 1号ともよく言われるポップなブギウギ・ナンバーです。
ジョー・ターナーによる R＆ B曲《Shake, Rattle & Roll》（1954）はさらに
単純明快なノリをもった曲で、パット・ブーンもビル・ヘイリーもこれを
カバーしています。リトル・リチャードが白人聴衆を意識してやったのも、
この定型にそった音楽でした。
　2) スローな 3連ビートのブルース。シカゴでは、マディー・ウォーター
ズがエレキギターを使って微妙な 3連のリズム感を練り上げました。ハウ
リン・ウルフは、しゃがれ声のワイルドな 3連シャウトをファンの耳に定
着させました。プレスリーの《Heartbreak Hotel》は、その定型にしたがっ
たものです。
　よりミクロなレベルでは、次の要素が「黒人的」な印象を与えました。

　a) ゴスペル由来の声の揺り（メリスマ）
　b) ブルーノート（ミの音やシの音がフラットした不安定な音）
　c) 拍を食う（半歩早く踏み出すような）シンコペーション
　d) コール＆リスポンス

　レイ・チャールズの《What'd I Say》（1959）を例にとると、長いピアノ
のイントロの始まりの部分で、4ビートの最初の音が、1小節ごとに「表」
を打ったり、「裏」を打ったりするという複雑な動きをします（裏を打つと
いうのは、半拍早く、拍を食って演奏するということ）。
　それが「ブルース進行」のコードにのって、12小節のまとまりを終えよ
うとするところで、「ブルーな」高い音が入ります。またサビのところでは、
ピアノを止めて、対決するかのようなスリリングな、メリスマ付きのコー
ル＆リスポンスが入ります。いたるところに「黒い徴」をまぶしたこの歌
と比べてくると、《RATC》の「白さ」が目立つことでしょう。
　ところで、さっきも触れたように、ビル・ヘイリーは、もともとウェスタン・
スィングのバンドを組んで、カウボーイ・イメージの強いショーをやって
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いた男です。それが、《Rocket "88"》をカバーしてから、その種の解放的な
ビートを伴った音楽が売れるという自信をつけました。ここでマネージャー
のジミー・マイヤーズが動きます。以下は、まだ事実が十分発掘されてい
ないことなので、わたしのスペキュレーションの部分が入りますが、聞い
てください。2

　マイヤーズは、「白人の高校生がほんとに自分たちのものにできるブラッ
クな歌」を企画し、ソングライターのマックス・フリードマンに話をもち
かけ、彼のアイデアを形にしました。二人の間でかわされた「著作者間の
合意書」というのが最近出てきて、その日付が、ずいぶん早いことに驚か
されます。1952年 10月 23日。ということは、ビル・ヘイリーとコメッツ
がデッカで、初めてこの曲を吹き込む 1年半も前です。実際、マイヤーズ
とフリードマンが、この曲の著作権をもつわけですが、明らかに彼らのオ
リジナルな作品と言えるかというと、これが怪しいのです。rock と clock
の韻を踏ませて、さあ一日中踊ろう、みたいな歌は̶ rock という言葉
はもっと卑猥な連想も許しますけど、それはそれとして̶以前にもあり
ました。1952年に吹き込まれたウォリー・マーサーというシンガーの同名
の曲は、中村とうよう氏が編集された『ロックへの道  All Roads Lead To 
Rock』という CDで聞くことができますが、1950年にもハル・シンガーと
いう歌手が同名の曲を吹き込んでいます。これらはどちらも歌詞的・楽曲
的に別の歌ですが、リロイ・アンダーソンという人が吹き込んだインストゥ
ルメンタル曲の《Syncopated Clock》は、《RATC》にずいぶん似ているら
しい。それと、1953年に出た《RATC》の楽譜が存在しているのですが、
それには、アレンジャーの名前しか書かれていません。マイヤーズの名も
フリードマンの名もないのだそうです。
　このエピソードから、ぼくは別のエピソードを思い出しました。ロック
ンロールの登場から 1世紀以上さかのぼった 1843年に、まさに《RATC》
的な狂騒を巻き起こした、当時のブラック・ミュージックというのがあって、
これがやはり、作曲者がクレジットされていないのです。その曲とは《Old 
Dan Tucker》。史上初の黒塗りミンストレル・バンドを組んだダン・エメッ
トが、ヴァージニア・ミンストレルズの面々と 1843年にやってたいへんな
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ブームを巻き起こしたナンバーです。しかしその年に出た楽譜に、作詞者
としてダン・エメットの名は記されていても、作曲者の名前はない。なぜか。
たぶん、楽曲と見なすにはあまりに「黒」っぽい、ただの踊りのお囃子み
たいな「ノン・ミュージック」だったからというのが理由なのではないで
しょうか？（舞台で、ヴァージニア・ミンストレルズは顔を真っ黒に塗り、
カリカチュアと言えるほど「黒い英語」でしゃべり、バンジョー、フィドル、
タンバリン、ボーンズ・カスタネットという楽器で、「ドードド・ドードド・
ドードド・ドーラ」というラインで始まる、ホットな音楽を奏でたわけです。）
　またちょっと脱線しますが、日本でもグループ・サウンズの時代に、「マ
イベイビーベイビー、バラバラ」を連呼するだけのロック曲が、一夜にし
て火がついたという感じのヒットになりました。65年にレインボーズとい
うドイツのグループが吹き込んだ、単純きわまりない歌です。ブルース進
行のコードにのった旋律は「ミドラド」（3行目にミの代わりにミ♭が現れる）
「ドドドレ」「ドラドド」としか変化しません。日本人にも歌詞が全部きき
とれて歌えるわけです。気分は完全にロックであって、「日本語ポップ」の
ダサさがないうえ、そのロックが何の違和感もなく自然に歌えるというと
ころが、みんなが飛びついた理由だったのでしょう。
　《RATC》にしても、似たことがいえると思うんです。誰が作ったかとい
うことがよくわからないくらい作者性が薄い曲であるわけですが、その点
がまさに重要だったのだと。そういう曲こそが、流行音楽の様式が大きく
変わるときの触媒的なはたらきをしやすいのだと思うんです。
　実は黒人の R＆ Bにしても、1950年代になると、白人との違いを打ち出
して仲間内で固まる、というよりはむしろ、白人のリスナーへのウケも考
えたポップな方向へすりよっていくということがおこっていました。さっ
きも触れた《Shake, Rattle & Roll》は、単純で強いブギ・ビートを持つ曲で、
これが R&Bチャートでヒットを記録すると、さっそくヘイリーたちがこれ
をカバー。前作《RATC》がふるわなかったのと対照的に、こちらは、グルー
プにとってはじめてのベスト 10入りのヒットを記録します。これに力を得
たマネージャーのマイヤーズは、ハリウッドに《RATC》を売り込み、発売
当時はあまり売れなかったその歌を、歴史上もっとも売れたロック曲にし
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てしまったというわけです。
　《RATC》の単純さは、次のように記すことができるでしょう。

　1) 基本は 4分音符を叩き付ける「3、3、7拍子」。2番の歌詞は、装飾的
な音符を挟んで、こうなります。

          when the  3 (  clock strikes            two        ×  ）
  3 (  three and    four       ×  ）
　　        if the 7 (  band  slows             down     we'll
         yell  for     more  ×  ）

3、3、7のところはすべて 4分音符（ただし 7拍めの“four”と 15拍めの“more”
は半拍早くスタートする）。これ以上ないほどシンプルなノリを提供する楽
曲です。
　2) これに、3（ド・ミ・ソ）、3（ド・ミ・ソ）、7（ド・ミ・ソ・ラ・シ♭・ソ・
ミ）というメロディがかぶさる。前半は主和音の 3つの音そのまま、後半
はブギのベース進行そのままのメロディです。

　つまりこれは、新しいジャンルの曲というよりは、「ワイルドな他者性」
を表象していたブギの進行を、すでに体が親しんでいるダンスビートに吸
収する歌なのだと言えるわけです。チア・リーダーのシャウトと同じ、一
つひとつの音節に強勢をおくビート、2小節ごとの末尾にくる「ダダンダ
ン！」という強いスネアドラムの音、そしてバックの音量の大きさが、音
楽をシンプルなままワイルドな印象を与えるものにしています。そして斬
新な、かっこいい要素、がんばらないと体がついていけない要素̶リズ
ムギターの裏拍のキレとか、間奏のリードギターの早弾きなどですが̶
こういうものは、一緒に参加せず単に耳で聴けばいいようにバックにまわ
す、という作りになっています。特に音楽の訓練を受けていない白人の高
校生が歌い踊るのに、何の不都合もなく、にもかかわらず、ブギっぽい「黒
い」感じがする。洗練されたブラック・ミュージックに不慣れだったヨーロッ
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パの若い大衆にも大受けした理由は、きっとそこにあったのでしょう。
　以後ほぼ半世紀、ラップ／ヒップホップの隆盛が静まるまで、20世紀後
半を通してのグローバルなポップ・ミュージック・シーンは、この曲が幕
開けを告げたとされていますが、そうした文字通り時代を画すヒットとなっ
た理由を音楽面に求めると、この「作品性の低さ」＝「大衆を別な音楽的
マトリックスへ導くにあたってのハードルの低さ」ということが答えにな
るのだと思います。

「黒人音楽観」の変遷

　いま私は、アメリカのポピュラーな想像力のなかにある音楽の「黒さ」
というものが、「非音楽」ないしは「反音楽」と境界を接しているという考
えを提示しています。「ミュージック」というものを、ベートーヴェンのド
ラマチックな躍動や、往年のミュージカル映画が連想されるメロディアス
な浮遊の世界ととらえる限り、それと対照づけられるキックやパンチ、フェ
イントを伴ったズラシの音楽性というものを、アメリカの黒人アーティス
トたちは 19世紀末、すなわち商業音楽の始動期から育んできました。ラグ
タイムは、そうしたハズシ（自己差異化）を、楽譜できちんと表現できる
範囲のシンコペーションとして規則化した音楽だといえるでしょう。
　この問題は、丁寧に追っていくなら、それだけでアメリカ・ポピュラー
音楽史になってしまいそうな規模の話です。したがって、今はリアルな音
楽の世界には踏み込まず、観念の世界を垣間みていくことにしましょう。
研究者の記述のなかで、音楽の「黒さ」というものがどのようにとらえら
れてきたか、その時代的変遷を見ていくという作業です。
　いきなり引用ですが̶

　
熱心な黒い昂揚した顔、揺れる体、歌のビートを記す金属的な響き、訓練を受け
ていない者しか出し得ない、自由な野性味をもって響き渡る声のトーン̶それ
らが寄り集まって、粗々しい歌詞を伴った半ば蛮人的な歌声と一体化する。とき
としてそれは直接的で力強く、全体の効果はしばしばスリリングに美しいものだ。3
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　これは有名なアメリカの民謡の発掘者、ジョン・A・ロマックスと息子の
アラン・ロマックスが 1934年に出版した解説付きの歌集『アメリカのバラッ
ドとフォークソング』の序文のなかに出てくる文です。「聖なる野蛮人」の
思考伝統に合わせ、黒人の他者性＝野生が美化されている点に注目してく
ださい。
　一方、1940年にジョン・W・ワークスが刊行した解説付きの楽曲集『ア
メリカのニグロの歌』は、黒人音楽のルーツをアフリカにおいて、連綿と
した継承の過程が存在したことを力説しています̶

アフリカ音楽の複雑なリズムの型は、今日に至るまで、ヨーロッパ音楽の実践に
よる分析はもとより、十分な記述すら拒んできたものであるが、アフロ・アメリ
カンたちは、その文化伝統を十分に受け継いで、黒人霊歌のような不朽の音楽を
創造した。［……］ アメリカ大陸への移住によってアフリカ文化の営み自体は途切
れたにしても、意味ある音楽を生み出すのに必要な音楽性（musicality）は攪乱さ
れることはなかった。4

　戦後 1960年代に入ると、民族音楽研究もより実証的になってきたらしく、
「人種」による一般化よりも、「アメリカのニグロ音楽」というふうに限定
的に対象を切り出し、研究の輪郭を確定することに学問的良心が発揮され
るようになります。次の引用は、アメリカの黒人民衆音楽の全貌を調査に
よって明らかにしようとしたハロルド・クアランダーによる労作の一節で
す。

合衆国におけるニグロの民衆音楽は、ヨーロッパおよびアングロ＝アメリカ起源
の民衆音楽とは区別される一般的・個別的な特徴を有している。このことはまず、
音楽自体に関していえる［……］。同時にそれらの効果をもたらす音楽のありよう、
（人間の声を含む）楽器や、時には動き（motion）の一面としてのサウンド概念に
関してもいえる。ニグロ音楽は、また他のアメリカ民衆音楽とは、その用途もさ
まざまに違っている。
　われわれは、この一まとまりの音楽（a body of music）が、非合理的なブレン
ドの過程の結果生じたものだということを忘れてはならない。［……］とはいえ、
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さまざまな要素の組み替え・組み合わせにもかかわらず、全体としてみた場合、
ニグロの民衆音楽のイディオムはひとつの統合された、それ以外のものからはあ
る意味で分離した現象であり、完全にそれ自体の性格を有しているのだという現
実は消えることがない。5

　ところが、黒人民衆の側でも汎アフリカニズムは根強く、特に 60年代末
に人種的対決のトーンが強まってからは、音楽に関しても、ダイアスポラ（ア
フリカからの民族離散）の見地から「ブラック・ミュージック」の世界的
展開を追うという視点での研究が現れます。
　ジョン・ストーム・ロバーツの『ふたつの世界のブラック・ミュージック』
（1972）を見てみましょう̶

南アメリカでもカリブ世界でも、現地の黒人たちの音楽がアフリカに実質的な根
を持つものであることは議論を俟たない。［……］　同じことが合衆国に関してい
えるだろうか？たしかにかつてはそうは考えられていなかった。アメリカの黒人
音楽のどういうところがアフリカ的なものであり、どういうところがヨーロッパ
起源のものかなどということは、ほとんど茫漠としたままだった。実際、合衆国
の黒人と白人の音楽（black and white musics）の歴史は分離しがたくもつれあっ
ている。黒人音楽があり、白人音楽があるのはたしかであるが、両者は兄弟か従
兄弟のようなものなのだ。
　だが、20世紀になってからも、アングロ＝アメリカの陽気な田舎音楽と絡まり
あっていたとはいえ、まもなく黒人音楽はその苗床から分離し、アフリカの黒人
的音楽概念に寄り添う方向へ変化していったのである。6

ロバーツは、黒人音楽とカントリー系音楽との不可分な結びつきを認めて
いますが、その点に焦点を当てて、音楽の白／黒の境界を脱構築する著作
が 1977年に現れました。単に『カントリー』とシンプルな題がついた本で
（後の版では「ロックンロールの捩じれたルーツ」という副題がついています）
ニック・トッシーズは、ほとんどオタク的な資料調査に基づいて、音楽の「白
さ」と「黒さ」に関するわれわれの常識を破壊する諸例をつぎつぎに並び
立てていきます。2例だけ、かいつまんで紹介しますと、
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　1) 1607年、メイフラワー号がプリマスに着く 13年前、ヴァージニアの地に上
陸した最初の植民者のなかに、ジョン・レイドン（またはライドン）という、故
国からフィドルを持ってきた男がいた。友人の日誌によると、彼は「熱病にかかっ
たようなワイルドな演奏をする」男で、曲名を尋ねられると、「最初のは『デヴィ
ルズ・ビッチ』、次のは『ドランク・ニガー』だ」といって笑った。
　2) ニューオーリンズのストーリーヴィルというと、ジャズが発祥したいかがわ
しい歓楽街として知られているが、1898年から 1917年まで、この地区で、初期の
ジャズ音楽を演奏した音楽家のリストを見ると、トランぺッターやバンジョーや
サクソフォンの奏者よりもフィドル奏者が数として多い。7

　この種の文献による実証的データの積み上げから浮かんでくるのは、過
去のアメリカでは白人も黒人も同じ歌を、同じ音階と同じ唱法で歌い、同
じ楽器を同じ演奏法で弾いていたという事実です。そのことを耳で確かめ
ようという企画もあって、たとえば『Before the Blues』という題の 3枚組
の CDが出ています。8「ブルース以前」といっても録音は 20年代で、すで
に黒人的な音楽というのが様式として定着しており、実際に人種の徴のつ
いたイディオムは至る所に聞こえるのですが、にもかかわらず、ここに収
録されたサウンドの諸例と、より商品化の進んだブラック音楽との差異を
投射することで、19世紀の田舎で黒人たちが白人たちと一緒にどんな音楽
をどんなスタイルでやっていたかを想像しやすい選曲になっています。
　ただし、もちろん、アメリカの「ブラック・ミュージック」を、「アフリ
カ音楽のアメリカ的展開」としても見る見方が、弱まったというわけでは
ありません。ロックの時代に入り、イギリスでブルーズ・リヴァイヴァル
が起こって、エリック・クラプトンやジミー・ペイジやミック・ジャガー
といった面々がロックの原点をシカゴのブルーズメン、あるいは彼らの主
な故郷であるミシシッピ・デルタに画定してから、いわば「ブルーズ純粋派」
ともいうべきタイプの言説が強く流通するようになりました。
　エリック・クラプトンと同年生まれのロバート・パーマーは、ジャズ・
クラリネットの奏者でもあり、一流の音楽批評家でありながら、黒人音楽
の様式に対して、実践者としての思い入れも持っている人です。1981年に
彼が著わした『ディープ・ブルーズ』は、迷いのない言葉で綴られていま
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した。̶「アメリカ南部の農村部で歌われ演奏されるブラック・アメリ
カン・ミュージックは、途絶えることなく深く流れるアフリカの伝統であ
ると同時に、残酷で救いのない生活状況への創造的な反応でもある」。9 特に
セネガンビア地方からの移住民に、アメリカのブラック・カルチャーのルー
ツを見ており、つながりの諸例を挙げることに熱がこもっています。
　同様に、ジャズ・ピアニストであるマイケル・キャンベルが著わしたア
メリカ・ポピュラー音楽の教科書では、アメリカのブルースと西アフリカ
で収集した歌とを聞き比べる作業を課しています。ちょっとその CDをか
けてみましょう。一緒にお聞きください。最初はヘンリー・ラトクリフと
いうアフリカ系アメリカ人がうたう《ルイジアナ》という自由形式のブルー
ス。つづいて、セネガルで採集された農夫の歌です。
　テキストの記述は、このふたつのうたとパフォーマンスの共通点を説得
的に述べていくわけです。最初はわたしも説得されて、授業でよくこれを
使わせてもらいました。でも、このような作業には、本質的な疑問がつい
て回るのも事実でしょう。学校で西洋音楽を習い、それとは異質な音楽要
素としてアメリカの黒人たちが発達させた音楽性、あるいはその身体性と
いうものにのめり込んでいった人たちは、西洋音楽を暗黙の判断基準とし
て比較を行う性向があります。自由形式のブルースが西洋音楽とは違って
いるところと、セネガルの農夫の歌が西洋音楽とは違っているところとが、
重なっているふうに、どうしても西洋音楽のキャノンを介して「相違の類
似性」を言うことになってしまいがちです。
　キャンベルが選んだ聞き比べのポイントは以下の 5点です。10

　1) ヴォーカルの響き：基本の発声と細やかな技法
　2) メロディ輪郭：ほとんどの歌が高音から始まって低い音で終わる点
　3) リズムが自由であるところ
　4) 音高の選択：5音階への依存
　5) メリスマ（揺り）の使用

しかし 3)、4)、5) などは、日本の民謡や小唄を含む、非西洋世界の非パーカッ
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ション音楽のほとんどが有する特徴ということになりそうです。
　ところでこの本の比較分析作業をしながらわれわれは結局のところ何を
しているのでしょうか。《Old Dan Tucker》や《Rock Around the Clock》を、
「作曲された音楽」とは違う、その意味でいわゆる「音楽」ではない「ノン」
ミュージックとして、「アンチ」ミュージックとして、そうです「ブラック」
ミュージックとして、その音楽的他者性を愛でている、ということはない
でしょうか。
　「ブラック・ミュージック」の「ブラック」とは、われわれの頭の中だけ
にある粗暴な二項対立の産物なのでしょうか？
　もちろんこれはずいぶん乱暴な言い方でして、すぐに反論がくるでしょ
う。アメリカの黒人音楽には、ポジティヴな特徴があるじゃないか。ブルー
ノートが醸し出す微妙な心性。パーカッション音楽の複雑なシンコペーショ
ン。
　メロディに関しては、南アフリカの研究者ファン・デル・マーヴェが、
邦題を『ポピュラー音楽の基礎理論』という本で、多数のうたのサンプル
を相手にした実証的な研究を行いました。11 それによるとブルースには、当
然ながら、アフリカ的な要素とともに、イギリスの古謡からもたらされた
特徴も多いということです。ここでまた 1曲聞いてみてください。映画『Song 
Catcher～歌追い人』（Songcatcher、マギー・グリーンウォルド監督、2000年）
でも歌われた、よく知られた歌です。《Old Joe Clark》、これは 1920年代に
採集されたバージョンです。
　フィドルとバンジョーが終止同じリズム・パターンを繰り返します。バ
ンジョーは 16分音符をトコトコトコトコ刻み、目立ったコード展開はあり
ません。フィドルは 4分音符で頭から入るか、8分音符に割るか、ツーツー・
ツーツク・ツー、みたいな弾き方。5音階ではなく、ファやシの音も混じり
ますが、ボーカルは、都市で上演される舞台音楽よりは、ずっとわれわれ
が「ブラック」と呼ぶものに近いものです。構造は 2小節単位で AA' AA' 
B'B' AA' になります。ヨーロッパ的です。しかし Bのところに面白い音が
きますね。一番高くて、一番印象に残る音。これは、終止音をドにとると、
シ♭の音です。《Rock Around the Clock》のところでブギの進行として説
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明した「ブルー」な、すわなち「黒い」音。これは黒人たちからもたらさ
れたものなのでしょうか。
　よくわかりません。ファン・デル・マーヴェの本には、イギリスの民謡
のなかに、シ♭の混ざったものがごく普通に見られることが示されていま
す。ヨーロッパの上品な歌は、いつのまにか長調の音階と和声短音階に二
分されましたが、民衆レベルでは、「ソラシドレミファソ」のミクソディリ
アン音階だとか、「レミファソラシドレ」のドリアン音階でたくさんの歌が
歌われていたようです。ドリアン音階は、「レ」を「ド」に読み替えれば「ド
レミ♭ファソラシ♭ド」というブルース系の音の並びと同じです。
　実はこの《Old Joe Clark》という歌、メロディーラインを見ると、ビー
トルズの《Get Back》（1969）と相通じるようにも感じられます。《Get 
Back》の方はロックですから、ドラムスに、ドウッ・チャ・ドウッ・チャ・
ドウッ・チャとバック・ビートが来ています。しかしギターは、ツンツク・
ツンツク・ツンツク・ツンツクと頭打ちですね。そういう意味ではカントリー
にも転びうる歌です。そしてメロディの決め手は、やはりサビのはじまり、
高音のシ♭の音です。
　ブラック・ミュージックの特徴とされているもののうちには、イギリス
やアイルランドの田舎からもたらされたイディオムに根ざす部分もあると
いうことです。ビートルズは、チャック・ベリーやモータウンなど、「ブラッ
ク」とされる音楽的約束事を、白人向けに、輪郭をはっきりさせてぶつけ
る音楽を演奏しながら技を磨いていった人たちです。その彼らが、そうやっ
て身につけた「ブラック」サウンドをもとに、あらゆる冒険をやり、その
果てに自分たちにとってもっとも自然なライブ音楽に帰還したのが《Get 
Back》だったとすると、そこに現代向けにスタイル・アップされた“Old 
Joe Clark”が現れたとしても不思議はないでしょう。

まとめと展望
　
　無理に結論を引き出そうとするつもりはありません。ただ、以上の考察
から、今後、このようなテーマで考えを進めるさいに有用な、いくつかの「公
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理」ないしは「思考態度」のようなものが、その妥当性を増したのではな
いか̶と、内心思っています。最後にまとめておきましょう。

1）白かったり黒かったりするのは、音楽そのものではなく、その音楽にか
らむ観念の方である。
2）アメリカのポピュラー音楽は、そのサウンドづくりに「人種」の観念を
付与する社会的・文化的・商業的な力が顕著だった。
3）「ブラック・ミュージック」の「ブラック」とは、基本的に、エリート
文化における「ミュージック」の転倒概念であり、時として「非音楽」「反
音楽」の概念に隣接した。
4）と同時に「ブラック」は、観念的に秩序づけられたエリート音楽の陸地
からさまよい出し、新しい音楽を探求する場をも意味した。

　今日のお話にもし先があるとすれば、それは、一つには比較文化的アプ
ローチをとりうるかと思います。今、アメリカのポピュラー音楽を対象に
してその輪郭を描いた「黒」なるもの、この等価物を、たとえば日本の歌
謡史に、見いだすことができるのか、といった問題です。
　昭和の日本で、ジャズやカントリーなど米国の「非高尚系音楽」を志し
たミュージシャンは、川田義雄からクレイジー・キャッツ、ドリフターズ
に至るまで、コミックになってはじめて国民的な人気を得たが、それはな
ぜか。
　この問題に私はかつて半歩だけ踏み込んだことがあります。12 植木等の《ハ
イ、それまでヨ》（1962）の、出だしの和声短音階＋ 4ビートが、「てなこ
と言われて」で、いっぺんにロックンロールの 8ビートになる。メロディー
はその直後に伊東ゆかりがかわいく、そしてカッコよく歌って流行した《ロ
コモーション》とよく似ている……。ここにブラック・ミュージックをフレー
ムする 1960年代の日本人の分裂した心性が現れているように思えます。
　このあたり、「国民性」や「時代」と絡んだ心理構造は、アメリカの 19
世紀における「ブラック・ミュージック」̶初期の黒塗り芸人から世紀
の変わり目における「クーン・ソング」̶の爆発的人気に観察されるも
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のと比較すると興味深いのではないかという予感があります。クレイジー・
キャッツのブラックなパフォーマンスに笑うわれわれと、その 120年前、
アメリカの都市の新興労働者階級を大いに沸かせたヴァージニア・ミンス
トレルズとは、どのように絡み合い、またどのように異なって二つの文化
の対照を浮き彫りにしているか。いわば「芸と音楽における下品さの比較
文化論」と呼べるようなものへ考えをつなげていけないかと思っている次
第です。本日はどうもありがとうございました。
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