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本稿では，20世紀フランスの小説家，脚本家，映画作家であるマルグ
リット・デュラス（1914-1996）の作品から『インディア・ソング』のテク
スト版（1973年刊）と映画版（1975年公開）を取り上げ，主要人物として
登場するアンヌ＝マリー・ストレッテルという女性の身体のイメージ形成
において，彼女を演じたデルフィーヌ・セリッグが果たした役割について
考えてみたい 1)．このテクストは，デュラス作品の中期に当たる 1960年
代から 1970年代にかけて書かれた「インド連作」の一部に数えられる 2)．
そこに繰り返し登場するアンヌ＝マリーという人物は，「ときどき思う，
私は彼女がいたから書いたんだとね」とデュラスに言わしめるほど，この
作家にとって特別な存在だった 3)．
この作品の映画版は，デュラスの映画のなかで最も有名であると同時に
興行的にも最も成功したと言われ，そこでは，デルフィーヌ・セリッグ
（1932-1990）がアンヌ＝マリーを演じている 4)．デュラスの初監督作です
でに主演俳優の一人に抜擢されていたセリッグは，『インディア・ソング』
でデュラスと再会を果たしてから立て続けに彼女の映画に出演するように
なる．テクストが映画化される場合，原作への忠実さが期待されることが
多いが，それは，この映画でデュラスが目指していたことではなかった．
それでは，セリッグは，こうしたデュラス映画の特異性にどのように関与
することになったのだろうか．さらに，セリッグの身体によって，アンヌ
＝マリーという登場人物の虚構の身体に何がもたらされたのだろうか．
その問いに答えるために，ジャン＝マルク・ラランヌがセリッグの生涯
を辿りつつ彼女の様々な出演作の批評を行い，2023年に刊行したばかり
の著書に依拠しながら，以下の 4つの観点から検討する 5)．第一に，デュ
ラスとセリッグの出会いや，彼女たちがともにつくり上げた作品を振り返
る．確かに，デュラスが「声の作家」であったことはよく知られており，
彼女がセリッグに一早く注目した理由の一つにも，この女優の声に魅了さ
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れたことが挙げられるが，ここではむしろ声から切り離された身体につい
て考えていく．そのうえで，デュラスと同時代にセリッグをミューズに迎
えた映画作家たちとの比較・検討を行うことで，デュラスが登場人物の身
体を撮るときの特徴が明らかになるだろう．第二に，『インディア・ソン
グ』でセリッグが演じているのはアンヌ＝マリーではないというデュラス
自身の発言をもとに，この映画の一場面を取り上げ，登場人物と俳優の身
体の複雑な関係性を紐解いてみたい．第三に，アンヌ＝マリーがすでに死
んだ人物として物語に登場することから，彼女の死が，テクストと映画の
どちらにおいても，衣服が浜辺に落ちていたと告げられることで示唆され
るだけにとどまっていることに注目する．「インド連作」に初めて登場し
たときから死を連想させる衣服と結びついていた彼女の身体は，死の場面
で初めて衣服と切り離されるときどこへ向かうのだろうか．第四に，これ
までの論を踏まえつつ，セリッグが『インディア・ソング』と同年に出演
した作品『ジャンヌ・ディエルマン　ブリュッセル 1080，コメルス河畔
通り 23番地』（シャンタル・アケルマン監督）との類似点を比較しながら，
彼女の身体を通してアンヌ＝マリーが具現化されたことで結局何がもたら
されることになったのか検討してみたい．

1.  声から身体へ
それでは，デュラスが『インディア・ソング』を生み出すにあたって，
物語の中核を担うアンヌ＝マリーという登場人物にセリッグを選んだのは
なぜだったのだろうか．第一に，そこには，デュラスがセリッグについて
語るときにしばしばこの俳優の声の魅力に言及していることが関わってい
る．

彼女〔セリッグ〕はフランス語を学んだばかりの人，フランス語にたいしてす
ごい素質をもっているが，まだ慣れておらず，それを話すことに非常な肉体的
喜びを感じている人のように話すのだ 6)．

デュラスがセリッグの声に見出した特異性を考えるうえで，そもそも，
デュラスにとって声とはどのような位置づけにあったのか確認する必要が
あるだろう．ジル・フィリップによれば，デュラスが演劇から映画へと移
行した理由の一つとして，彼女が「声に違和感を感じた」ことが挙げられ
る 7)．デュラスは，他のどの作家にもまして，声と身体のつながりを断ち
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切って声を一種の特殊な媒体としたのであり，こうした切断の可能性は，
「声を脱身体化できる」映画が彼女を魅了した最大の理由でさえあった．
このように彼女は，「感情を表出すると同時に感情の不在，その終わり，
その「廃棄〔abolition〕」をも表す媒体」，あるいは「感情を，不在という
様態において現前するものとして与える媒体」を見出すことを自分の美学
的問題としていた．そしてそれに対する美学的，あるいは妥協的解決とし
て導き出されたのが，「廃棄された声〔la voix abolie〕」であり，「亡霊の
ように，幻のように「幻前」する声〔une voix fantôme〕」だった 8)．実際
に『インディア・ソング』では，セリッグを始め，画面に映る俳優たちの
声はすべて画面の外から聞こえてくる「オフの声」に置き換えられ，声と
身体は切り離されている．セリッグの「非現実的な声」こそが，まさにデ
ュラスが映画に導入することを求めていたものだったのである 9)．
ここで，セリッグの声の魅力の一つに彼女の出自が関係していることか
ら，この俳優とデュラスの出会いを簡単に振り返っておきたい．デュラス
は，1969年にフランスの雑誌『ヴォーグ』に掲載された「知られざるデ
ルフィーヌ・セリッグ」という文章のなかで彼女について詳しく語ってい
る．セリッグは 1932年にレバノンのベイルートで生まれ，プロテスタン
トの，深い教養に浸りきった環境で育った．そして彼女が 10歳のときに
一家でニューヨークに向けて旅立ち，そこに 14歳まで滞在したことは，
彼女の生涯にとって決定的な出来事となった．というのも，そこで彼女は
「アメリカ人」になったからである 10)．第二次大戦後にパリに移るもの
の，17歳で学校を辞め，舞台の道へと舵を切ったセリッグは，20歳のと
きにミュージカルでデビューし，パリの舞台で活躍した．そして 1956年，
アクターズ・スタジオのクラスに参加するため，今度は夫と息子とともに
再びニューヨークに降り立ってからは，彼女は 8年間パリとニューヨーク
で芝居をしながら徐々に頭角を現してゆき，1961年には，一挙に名前を
知られるようになる出来事が起こる．当時自作の役者選びのためによく劇
場を訪れていたアラン・レネの目にとまった彼女は，レネの二作目の長編
監督作品となる『去年マリエンバートで』の主役に抜擢されて長編劇映画
デビューを果たし，ヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞を受賞した本作で
国際的な評価を得たのだった．その後セリッグが演劇に復帰し，劇場を満
員にする役者として 5年間活動を続けた末に再び映画にも出演するように
なった頃，デュラスが初めて監督を務める映画『冬の旅，別れの詩 11)』
（1967）の主演俳優の一人にセリッグを抜擢したところから，ついに二人
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の関係は始まった．
デュラスはセリッグについて，「もし映画で彼女をご覧になったことが

ないならば，映画にとって彼女の存在がいかに大きいかどのようにお話し
たらいいだろう？ 12)」と述べている．実際に，何よりも映画がセリッグ
の輝ける場所であったことを一早く見抜いていたデュラスは，1967年に
自身の映画デビュー作にこの俳優を選んだのち，1975年に『インディア・
ソング』で再び彼女を主演に迎えた 13)．そして翌年には『ヴェネツィア
時代の彼女の名前』，その翌年には『バクステル，ヴェラ・バクステル』と，
続けざまに彼女とタッグを組むことになる．しかし，このように映画にお
けるセリッグの存在の大きさを認めていたのはデュラスだけではなかっ
た．そのことは，『インディア・ソング』が発表された 1975年のカンヌ
国際映画祭において，今作を含め，この俳優の出演作が合わせて 4作品
も発表され，いずれの作品においても彼女が主要な役柄を演じていること
から明らかである 14)．
『インディア・ソング』に代表されるような声をめぐるデュラスの実験
的な試みは，セリッグが出演するデュラス作品のなかで続いていく．まず，
この映画の一年後に発表された『ヴェネツィア時代の彼女の名前』では，
前作とまったく同じ音声が用いられながら，映像からは俳優たちの身体が
消されている（ただし終盤で一瞬だけ，セリッグを含む二人の女性が無言
で佇んでいる場面がある）．さらに一年後の『バクステル，ヴェラ・バク
ステル』は再び声だけの映画ではなくなっているが，そこでは，セリッグ
の声にデュラスの声が一時的に付け加えられている．ラランヌによれば，
そこでデュラスの「代理人」となっているセリッグは，登場人物たちに
様々な質問を投げかけて自分たちのことを語らせ，彼らが引き受けた語り
を組み立てることで，「直接的ではないやり方で」映画の語り手となって
いる 15)．したがってこの映画は，セリッグを「自らの最も危険な美的冒
険のパートナー」に選んだデュラスが彼女と結んだ「芸術的な共犯関係の
究極的な完成形」に位置付けられる．
しかしこうしたセリッグの声の使用はデュラスの独創なのだろうか．議
論の出発点として，彼女たちと同時代の映画作家であるアラン・レネの存
在がそこに少なからず関わっていることは無視できない．レネとの関係に
おいて，デュラスは 1959年に，レネにとって初めての長編監督作となる
『ヒロシマ・モナムール』の脚本を依頼される．セリッグは，先に述べた
ように，1961年に，舞台俳優として劇場に立っていたところをレネに見
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出され，当時映画界では無名だった彼女を主演に撮られた『去年マリエン
バートで』は世界的に成功した．
確かに，映画における声と身体の関係性の面では，デュラスはレネの手
法に倣っている．『ヒロシマ・モナムール』でレネと共作したばかりの彼
女は，この映画で声と体が剥離する瞬間を考えながら，完全に「オフ」の
声から織り成された映画として『インディア・ソング』を構想していたと
考えられる 16)．しかしセリッグの撮影方法の面では，デュラスがレネと
は違う手法を取っていたことは強調すべきだろう 17)．レネがセリッグを
とても近くから撮影しようとし，おそらく『去年マリエンバートで』は最
もこの俳優の顔に高い価値を生じさせた映画となっているのに対して，デ
ュラスは，アンヌ＝マリーのダンスや足取りを映したショットに見られる
ように，全身撮影を用いることが多かった．とりわけ，セリッグの歩き方
については，「彼女は歩くとき全身が動き，子供と同じように物音をたて
ない．フランスでは誰がいちばん歩きかたがうまいかと訊けば，デルフィ
ーヌ・セリッグだと言われる 18)」とデュラス自身も説明している．デュ
ラスが見抜いていた通り，実際にセリッグが全身撮影を必要とするタイプ
の俳優であったことは，彼女がそれまで 10年近くの間演劇の舞台を実践
の場としていたことに起因している．つまり彼女が演劇の舞台から引き継
いだ規律や空間のなかでの身体の動かし方が，映画のショットに特異な効
果を与えるに至っているのだ 19)．
この点は，後発世代のシャンタル・アケルマンと比較するとさらに興味
深い．彼女たちは，いまよりさらに女性の映画作家が少なかった 1975年
という同じ年に，セリッグという同じ俳優を主演に映画を撮ったことか
ら，当時から比較されてきた．それぞれの映画の中でセリッグが演じてい
る人物―デュラスの『インディア・ソング』に登場するアンヌ＝マリー
と，アケルマンの『ジャンヌ・ディエルマン』のジャンヌ―は対照的で
あるが，彼女を撮影する方法は類似している．つまり，デュラスの例と同
じくアケルマンの映画でも，ほぼひたすらロングショットが用いられるこ
とで，この俳優の身体はフレーム全体を生き生きさせ，構図のなかのすべ
てのものとのつながりを生み出す効果を得ている 20)．このように，身体
から切り離された声だけでなく，声から切り離された身体の面でも，セリ
ッグは特別な存在感を持ち合わせていたのである．
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2.  登場人物と俳優の身体
テクストが映画化されるとき，登場人物と俳優の身体の関係には，様々
な可能性が考えられるだろう．その前提には，それぞれの登場人物が，そ
れを演じる俳優の身体的特徴や演技，それまでの俳優の出演作のイメージ
を担うことが挙げられる．そして俳優は，テクストに潜在していたものの
模倣になることもあれば，発展になることもある．あるいはそこにまった
く新しいものが付加されることもあれば，テクストと矛盾するものになっ
たり補完するものになったりすることもある．
『インディア・ソング』におけるアンヌ＝マリーとセリッグの身体は，
具体的にどのような関係を結んでいるのだろうか．ここではまず，アンヌ
＝マリーが過ごす部屋に置かれた写真に注目してみたい．映画が始まって
間もなく，部屋の中央に置かれたピアノの上に，写真と，煙が立ちのぼる
お香が並んでいるのが映されると，召使いの男がその隣に薔薇の花束を添
える場面がある．この時点では，若い頃のアンヌ＝マリーが映っていると
語られるその写真の人物の顔はまだはっきりしないが，やがて写真がクロ
ーズアップになると，その人物が，奇妙なことに，映画でアンヌ＝マリー
を演じているとされるセリッグではないことがわかる．
この写真の特殊性として挙げられるのは，第一に，それが死者の写真で
あるかのように飾られていることである．まさにデュラスは，映画の公開
から 2年後に発表された対話集のなかで，「祭壇」という言葉を用いなが
らその特殊な空間について述べている．

映像の中央に，映像の中心に，私がアンヌ＝マリー・ストレッテルの記念の祭
壇と名づけたものがある．あれは二重の場所．あれは私の場所．言い換える
と，私の苦しみの場所，私によってひきおこされた死から，彼女を救い出すこ
とが出来ない苦しみの場所．そしてあれは，私の，彼女に対する愛の場所．あ
の祭壇は，外から支えられている―見つめられる対象なのね 21)．

さらに，1979年に発表された「『インディア・ソング』についての覚え書
き」でも，デュラスは同様の話を繰り返しながら新たな説明を付け加えて
いる．まず，「この祭壇は，常に場所をふさぎ，そのまわりの長方形の中
で起こっているすべてのことを妨げ，そしてもちろん疑わしいものにしな
ければならなかった 22)」．そしてアンヌ＝マリーの物語が「死によって止
められていたから」こそ，「映画は撮影され」，「映画は可能だった」とい
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うことを「絶えず〔…〕思い出させていた」ために，祭壇はデュラスの「苦
しみの場所でもある」のであり，「その源がそこに突然現われた」という．
このように，デュラスが端的に，アンヌ＝マリーの写真が置かれたピアノ
の上の空間を「祭壇」と名付けていることから，アンヌ＝マリーのことを
死者として提示していることがわかる．
このように，アンヌ＝マリーが死者として表されているとすれば，映画
のなかでこの人物の名前をあてがわれ，写真を見つめているセリッグはど
のような位置を占めているのだろうか．デュラスは，「剥奪された女
〔Dépossédée〕」という題が付された文章のなかで，この写真を取り上げな
がらアンヌ＝マリーとセリッグの関係性について語っている．

私はセリッグにすぐ知らせたの，「あなたが演じているのはアンヌ＝マリー・
ストレッテルじゃないの，あなたはそれに近い何かを表すのよ，だけどあなた
はこの女の役を演ずるのではないの，だってこの役は演ずることができないか
ら．それにそこにあるその写真，それがおそらく彼女，ほんとうのアンヌ＝マ
リー・ストレッテルなんだから」と 23)〔．〕

デュラスによれば，この写真の場面に存在している二種類の相違―セリ
ッグと写真の間にある相違と，セリッグとアンヌ＝マリーの間にある相違
―は，直接撮影したものと鏡に映し出されたその像との間にあるのと同
じ相違，あるいはずれとなっている 24)．
デュラスがともに映画を撮った俳優たちをゲストに迎えた対話集のう

ち，セリッグとのやり取りが収められたページからも，『インディア・ソ
ング』を製作する過程で二人が思い描いていたことが浮かび上がってく
る．デュラスによれば，彼女はアンヌ＝マリーを「表象」するのではなく，
「身体的に適していた」セリッグを通して，この登場人物の「一種の近似
物を提出した」25)．そしてデュラスは，「この女性〔アンヌ＝マリー〕に
ついての思い出にふれるもの」として，セリッグの「非常にブロンドで，
非常に淡い色の眼の，非常にブロンド，ほとんどリネン・ブロンドで，き
わめて明るい眼」を挙げている．こうした観点からも，やはり写真はアン
ヌ＝マリーのものであるとは言えず，映画『インディア・ソング』の「さ
まざまな可能性のひとつ」にとどまっているのである 26)．
このように述べたデュラスに対するセリッグの返答もまた示唆に富んで
いる．
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私はアンヌ＝マリー・ストレッテルを知っているけど，それはあなたのアンヌ
＝マリー・ストレッテルではなく，私のもの．それで私には十分だった．その
おかげで，私にとってとても楽な通路ができたの．私の風景はあなたのものと
違っていたけど，等価物だった．〔…〕あのとき，まるで，あなたのイメージ
に対応して私のイメージを書いているかのように，私は演じていた．だから，
あれは実際には，たぶん演技じゃなかった．私は，あなたの物語と呼応する私
の物語を，自分にたいして語っていたのよ27)．

とりわけ，ここでセリッグが，『インディア・ソング』における自分の演技
が，「実際には，たぶん演技じゃなかった」と述べていることは，デュラ
スによる「知られざるデルフィーヌ・セリッグ」という既出の記事で取り
上げられていた発言にも通じる．そこでは，「わたしは「役柄〔emplois〕」
なんて信じていません．変化をつけたいときには，変化をつけるのよ〔On 

varie quand on veut varier〕」というセリッグの言葉を挙げながら，デュラ
スが以下のように続けている．

普遍的なユーモアの，もしくは知性の―それは同じことだ―微笑が漂うあ
らゆる流行とかかわりのないその痩せた顔，それは街角の未知の女の顔と同じ
く予測できない．そういうことは，彼女に会うたびに起こるのだ．これは彼女
が変化をつける

0 0 0 0 0 0

〔varier〕と呼ぶものである 28)．

最後にもう一度，テクストの視覚化と俳優の身体に関する問いに戻って
『インディア・ソング』の例を分類するならば，アンヌ＝マリーという登
場人物とセリッグという俳優の身体は不一致の関係にある．デュラスは，
写真に写っているアンヌ＝マリーを死者として表しながら，それとは違う
人物にセリッグを位置付け，この俳優もまたその考えに同意を示してい
た．こうして彼女たちは，単にテクストを映画に移しかえるのとはまった
く異なる位相において新たな映画のあり方を提示したのである．そこで
は，セリッグの声と身体によってアンヌ＝マリーの死が強調され，とりわ
け，声と切り離されて同一性を失った身体は，死を象徴する「祭壇」と結
び付いている．そしてこうした位相の実現には，作家であるデュラスだけ
でなく，俳優であるセリッグも大きく寄与していたのだった．
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3.  アンヌ＝マリーの死と衣服
しかし映画『インディア・ソング』でセリッグが演じている人物が厳密
にはアンヌ＝マリーではないとすれば，この映画におけるセリッグの身体
は何を表しているのだろうか．写真の場面に続き，アンヌ＝マリーの死を
暗示する場面における衣服のモチーフについて考えてみたい．そこで注意
したいのは，この映画が，もともとはデュラスが書いたシナリオのような
テクストを下敷きに，彼女自身によって製作されたにもかかわらず，テク
ストと映画を見比べると，細部で描写が異なる場面があることである．こ
うして彼女がテクストを映画化する際に生じさせた相違点に注目すること
で，俳優の身体を通して実践しようとされた試みが明らかになるだろう．
そもそもアンヌ＝マリーの身体は，「インド連作」の第一作目に当たる

テクスト『ロル・V・シュタインの歓喜』で初めて登場するときからすで
に死と結び付けられていた．S・タラの町で開催される舞踏会に婚約者の
マイケル・リチャードソンとやって来ていたロルは，アンヌ＝マリーが進
んでくると，「金縛りになったみたいに立ちつくして」，彼女の「しどけな
い，死んだ小鳥みたいにだらんとした艶やかさ」に見惚れる 29)．

ほっそりとした女だった．若いときからずっとそうだったにちがいない．彼女
はそんな痩身に，〔…〕胸元を大きくデコルテにして，どちらも黒のチュール
を二重に重ねた黒いシース・ドレスをまとっていた．そんな体格も衣装も意図
したもので，それが打ち消しようもなく完璧の域に達していた．体と顔の見事
な骨格がはっきり見てとれた．そんな姿のまま，やがて死ぬときも彼女は，望
み通りの肉体とともに死ぬにちがいなかった30)．

こうしてロルは，黒いドレスを着て衝撃的なかたちで登場したアンヌ＝マ
リーに一瞬で目も心も奪われるが，その後間もなく婚約者をも奪われてし
まう．まさに，Le Ravissement de Lol V. Steinという原題に用いられている
Ravissementという語は「歓喜」と「剥奪」という意味を併せ持つが，こ
の場面は，そうした作品のタイトルを最もよく表している．
この場面が重要であることは，デュラス自身が，映画『インディア・ソ
ング』について語りながら，この舞踏会の場面におけるアンヌ＝マリーを
喚起していることからもうかがえる．

S・タラの大舞踏会で彼女はすでに死をもたらす女になっている．たぶんS・
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タラ全体が原光景なんだわ．ロル・V・シュタインの彼女自身からの決別．そ
して別の場所に不幸をもたらすことになるアンヌ＝マリー・ストレッテルの旅
立ち．それは彼女にも避けられないことなの．まるで作家みたい！作家は，不
幸をもたらす！耐えがたいもの！彼女は世界をめぐってこうした知らせをもた
らす，人生には生きがたいものがある．そう，私が言っていることは，積極的
なものよ．それ以外のことすべては正しいけど，決定的なことではない．で
も，これはそう．それは生きがたいことの使者．天使 31)．

ところが，『ロル・V・シュタインの歓喜』においても，その続編とも
言える『インディア・ソング』のテクストや映画においても，アンヌ＝マ
リーが死ぬ場面自体は描かれていない．彼女の死は，物語が始まって間も
なく示唆されるものの，テクストの最後では，「彼女のガウンが見つかっ
たのは砂浜なのです 32)」という言葉によって，映画の最後でもまた，「彼
女のガウンは砂浜にあったわ」というデュラスの声によって告げられるだ
けにとどまっている．
こうしてアンヌ＝マリーの身体は，初登場の場面から衣服のイメージと
ともに語られてきたが，浜辺で彼女の黒いガウンが見つかって死が告げら
れるとき，彼女の身体そのものはどこへ行ってしまったのだろうか．ここ
では，アンヌ＝マリーがまだ黒いガウンを身に着けていた場面を振り返り
ながら，その問いに対する答えを導き出していきたい．
映画の序盤で，夜に黒いガウンに着替えたアンヌ＝マリーが部屋のなか
で過ごす一場面では，テクストの記述がほとんど忠実に映画に落とし込ま
れている．この場面で広間の暗がりに入ってくる「黒衣の女」は，裸足で
あり，乱れた髪の毛をしていて，「黒い木綿の，短いがゆったりしたガウ
ンを着ている」33)．ガウンの隙間からのぞく裸体は白く，「痩せぎすなも
ろい体」には「痛ましき優雅さ」がある．そこで彼女は「まっすぐ立った
まま，〔…〕《声たち》に身を献げている」．この一連の動作は，テクスト
では，アンヌ＝マリーが暑さから逃れるためにその下にやってきた扇風機
の周りで行われるが，映画では，さきに確認したアンヌ＝マリーの写真が
置かれたピアノを囲んで展開される．
続く場面では，より決定的にテクストとは異なる要素を導入されてお

り，アンヌ＝マリーの死と身体の行方を考察するうえで特に興味深い．そ
こには，黒いガウンを着たアンヌ＝マリーが床にうつ伏せで横たわってい
て，画面の奥にリチャードソンの姿が見えると，急にショットが切り替わ
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る．映像では，赤いソファの上に，アンヌ＝マリーのものと思われる赤毛
のウィッグと真珠のネックレスと黒いドレスが置かれ，カメラがそれをク
ローズアップで映していく．しかしこの場面は，テクストでは，「非常に
華奢な，痩せぎすと呼んでもよい身を長椅子にながながと横たえた，黒衣

0 0

の
0

女がひとりいる 34)」と書かれていた．つまりテクストでアンヌ＝マリ
ーが身を横たえている長椅子は，映画では赤いソファーとして登場し，そ
こには，アンヌ＝マリーを演じるセリッグが横たわる代わりに，彼女が身
に着けていたものだけが残されているのである．ラランヌの表現を借りれ
ば，映画の中であらゆる装飾品を奪われたアンヌ＝マリーの身体は「あら
ゆるもの（衣服，宝石，髪の毛）を奪われた遺骸〔Dépouille dépouillée 

de tout〕」となり，身体から離れた装飾品そのものは，「死んだ女の聖遺物」
と化してソファーの上に残されている 35)．
このように死者として登場するアンヌ＝マリーの衣服のショットは，何
よりセリッグを取り巻くイメージと結び付けて解釈すべきだろう 36)．こ
の俳優は，デュラス作品に出演するまでは，「貴婦人」，「幻（のように美
しい女性）」，「スター」など，『マリエンバート』でレネとともにつくり上
げたイメージを，他の作家たちの作品でも引き継いできた．しかしデュラ
スは，『インディア・ソング』において，これまでのセリッグのゴージャ
スなイメージを利用しながら，むしろこの俳優を血の気のない人物として
提示したのであり，そこで再びセリッグがきらびやかな衣装を身に着けて
いるのも，まるでゴージャスに輝く彼女の最後の姿を表しているかのよう
である．こうしてセリッグという俳優に結び付いていた輝かしいイメージ
こそが，衣服による死の暗示を際立たせている．
さらに，このような衣服による死の暗示が映画の冒頭でもすでにあった

ことにも留意すべきだろう．そこでは，おそらくこの場面で映っているの
と同じ赤毛のウィッグのほか，のちにアンヌ＝マリーがレセプションの場
面で着ることになる赤いドレスなど，彼女の装飾品が同じようにクローズ
アップで映されていた 37)．
そしてその映像とともに，いまや一緒になったアンヌ＝マリーとリチャ
ードソンの過去の物語がオフの声で語られる．婚約者のロルと訪れていた
舞踏会でアンヌ＝マリーと恋に落ちてしまったリチャードソンは，ロルを
置いてアンヌ＝マリーについて行ってしまったのだった．映画にアンヌ＝
マリー自身が登場するのに先駆けてまるで彼女の抜け殻のように置かれた
ウィッグやドレスもまた，それを身に着けるセリッグのきらびやかなイメ
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ージと相まって，これから訪れるこの登場人物の死をより一層照らし出し
ているのである．

4.  セリッグの身体
このように，衣服だけが映されることでアンヌ＝マリーの死が暗示され
るのに対して，衣服をはだけたセリッグの裸が映される場面もある．はた
して，その身体は死と結び付いているのだろうか，それとも，死とは違う
ものを暗示しているのだろうか．
先の場面から一転，ガウンに包まれて横たわったアンヌ＝マリーの身体
が再び画面に映ると，隣にいるリチャードソンが，うつ伏せで眠っている
彼女の体をひっくり返し，彼女の片方の乳房があらわになる．この一連の
動きは，テクストには描かれておらず，該当箇所では，アンヌ＝マリーと
リチャードソンのほか，新たにやってきた男が並んで横になっている．そ
こで「死体のもつ不動性を付与されたみたい〔comme atteintes d’une 
immobilité mortelle〕」になっているこれら三人の人物の描写に，「彼女の

0 0 0

死後
0 0

，彼はインドを去っていった……」というセリフが重ねられ，沈黙が
続いた後「われわれの前にいる黒衣の女は，だとすると死んでいるのだ」
という言葉によって，彼女がすでに死に至っていることが決定的に示され
る 38)．
映画でも，声によって読み上げられるテクストでは，かつてアンヌ＝マ
リーが夫の赴任先について回った滞在地が並べ立てられ，最後に彼女が死
に至ったことが告げられるのだが，その間画面に映っている映像からは，
テクストとはまったく違うイメージが浮かび上がってくる．そこで画面
は，アンヌ＝マリーの立ち上がった乳房を横からとらえた映像で埋め尽く
され，それまではきき取れなかったアンヌ＝マリーの呼吸が可視化され，
呼吸で上下する彼女の胸元にはいくつもの汗が輝いている 39)．つまりテ
クストでは，アンヌ＝マリーが「死に至るまでの苦難が生々しく」描かれ
ているのに対して，映像では，呼吸や汗などの「あらゆる生のしるし」が
「肥大化」され，「磁気のように強く人を引きつける体の魅力」や「性的な
活力」として「あがめられて」いる．こうして彼女の周りには，リチャー
ドソンだけでなく別の男も横たわっていたり，実は，少し遠くから三人を
眺めて涙を流す副領事もいたりと，「ロンドを踊る」ようにして男たちが
集まっているのである．
しかし，そこでアンヌ＝マリーを取り巻く男たちの誰も，リチャードソ
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ンが彼女のうつ伏せの体の向きを変えるために一瞬触れる以外には，実際
に彼女の身体に触れていないことに留意したい．そもそも，ここでもま
た，テクストと映画の間に相違が生じている．テクストでは，この一連の
場面にわたって，眠っているアンヌ＝マリーの額や体をリチャードソンが
「愛撫する（caresser）」という表現が繰り返し用いられ，二人の間に接触
があることが強調されていた 40)．さらに，そこで眠っている彼女の身体
は，彼に両手を触れられても「生気なくもとの位置にさがってゆく 41)」
ように，死体を思わせる描かれ方をしていた．それに対して，映画では，
むしろ二人の身体の間に距離が置かれ，アンヌ＝マリーの身体に関して
も，眠っている点においてはテクストと同じであるが，そこに，呼吸や汗
などによって生のイメージが吹き込まれている点においては明らかに異な
っている．
このように，アンヌ＝マリーの身体は，テクストでは，どんなにリチャ
ードソンに触れられても依然として眠り続け，ある種死体のように描かれ
ていたのに対して，映画では，ほとんど触れられないにもかかわらず，む
しろ生のイメージを喚起していることは興味深い．ここで恋人に触れられ
ずとも性的に満たされている彼女の身体は，ある意味，男性が不在の状況
で実現する女性の欲望を体現していると考えられないだろうか．すると，
ここで副領事が涙を流すのも，単に，自分が一途な思いを寄せるアンヌ＝
マリーが男たちの欲望の対象になっているからだけではないように見え
る．つまり彼は，彼女が男性を拒絶するかたちで自分の欲望を満たしてし
まっていること，あるいはそういうかたちでしかその境地に至ることがで
きないことに対して涙を流すのである．
さらに，『インディア・ソング』と同じく 1975年にセリッグを主演に
して発表された『ジャンヌ・ディエルマン』でも，奇しくもセリッグの片
方の乳房に焦点が当てられていることもまた注目すべき点として挙げられ
る．そもそも，アケルマンがこの映画の主演にセリッグを選んだ理由の一
つには，デュラスの映画でセリッグが演じた役のイメージがあった．アケ
ルマンはセリッグについて，「彼女がこれまで演じてきた神話的な女性の
役をすべて持ってきてくれたから．マリエンバートの女，インディア・ソ
ングの女．42)」と語っている．同年にカンヌ映画祭でプレミア上映された
『ジャンヌ・ディエルマン』を見に来ていたデュラスが，映画の最後で「こ
の女は狂っている」と言って席を立ってしまったというエピソードもよく
知られている．
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アケルマンの映画でセリッグが演じているジャンヌ・ディエルマンとい
う主婦は，家事の合間に家に呼んだ客を相手に売春をすることで，二人暮
らしの息子との生活を支えるためのお金を得ている．そして彼女は，仕事
の後に行う「さまざまな儀礼的な繰り返しの作業」の最後に，完全に服を
脱いで浴室で体を念入りに洗うのだが，そこでも，今度は俯瞰ショット
で，彼女の片方の乳房だけが横から撮られているのである 43)．このよう
に，女優の裸を撮るときに左右どちらかの乳房だけしか映さないという方
法に関しては，そこに「極めてフェティシズムな側面」あるいは「映画の
フェティシズム」を見る解釈もある 44)．それも確かに重要な解釈ではあ
るが，ここでは，そうした精神分析的なテーマよりむしろ，女性の身体を
めぐって，とりわけ女性の欲望の観点から，二本の映画に共通するモチー
フについて考えてみたい．
したがって，『ジャンヌ・ディエルマン』に映っているセリッグの身体
は，『インディア・ソング』で男たちの欲望を掻き立て，そのすべてを受
け入れる存在として描かれていたアンヌ＝マリーの扇情的な身体とは対照
的である．ジャンヌの場合，彼女の体の洗い方が，じゃがいもの皮を剥い
たり肉の切り身に粉をまぶしたりする家事の動きを思い起こさせるよう
に，彼女の身体にはまったく性的な魅力は付与されていない．そのため，
ともにセリッグが演じるアンヌ＝マリーもジャンヌも，自ら男たちの欲望
の対象になっている点では同じであるが，自分自身の欲望と対峙する仕方
は異なっている．つまりアンヌ＝マリーは，男たちに囲まれながら，彼ら
を拒絶するかたちで自己完結する欲望を体現していた．それに対してジャ
ンヌは，売春を行いながら，客との関係においてはもちろん，自分自身の
生活においても，欲望の芽を摘み取ることに徹している．だからこそ，客
と体を重ねている最中に予期せず享楽に達して自分の欲望に向き合わざる
を得なくなってしまったジャンヌは，それまでロボットのような精密さで
こなしていた日常に支障をきたして壊れていってしまうのである．
このように，セリッグの身体を分有する二人の女性登場人物は，女性の
欲望というテーマについて，答えのない問いを投げかけている．そして彼
女たちは，それぞれに，本来は生のイメージと結び付く欲望を体現する人
物でありながら，それを凌駕してしまうほどの死のイメージとも結び付い
ている点で特殊である．こうしてセリッグの身体を媒介することで，アン
ヌ＝マリーの身体は，テクストをこえた複数性を画面上で得ている．その
ことを踏まえて，画面の構成に関してこれまで明らかにできなかった問い
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を再考することで論を締めくくることとする．
ここで最後に考えてみたいのは，端的に言えば，ショットの断片化につ
いての問題である．つまり，先に取り上げた場面のうち，アンヌ＝マリー
が衣服を着ている状態から，衣服を一切剥ぎ取られた彼女の身体の一部が
クローズアップになるまでのショットのつなぎはあまりに唐突であり，彼
女の片方の乳房だけが映るそのショットでは，彼女の顔の表情も，周りで
何が起こっているのかもわからない．このように，ショットのつなぎの面
でもセリッグの身体の面でも断片化が生じているのはなぜだろうか．
そこで，この場面におけるアンヌ＝マリーと同じく，娼婦として男たち
の欲望の対象となっているジャンヌが売春を行うときの特殊な画面の構成
を思い出したい 45)．3時間を超える長尺のこの映画は，そのほとんどが，
ジャンヌが家事をする様子を現実と同じ時間軸で丹念に撮った映像からな
る．しかし彼女が部屋で客を取っている間の映像だけは画面から完全に省
略されており，それはまるで，起こったことをその都度完全に消し去ろう
とする彼女の精神の動きを反映しているかのようである．だからこそ彼女
は，それまでおさえ付けていた欲望に不意に襲われたとき，自分が客と体
を重ねる映像が画面に露呈するのを統御できず，実際に手にはさみを持っ
て客の喉に突き刺すことで，その瞬間を事後的に画面上から切り取らざる
を得なかったのである．
こうしてジャンヌが男たちの欲望の対象になっているときに画面上で省
略が行われていることは，アンヌ＝マリーにも当てはまり，その省略はあ
る種の耐えがたさから生じていると考えられる．しかしそれは，ジャンヌ
の場合，自分自身の欲望に対する耐えられなさの反映になっているが，ア
ンヌ＝マリーの場合は異なる様相を呈している．というのも『インディ
ア・ソング』では，インドの土地の暑さに耐えられない人々の嘆きが声に
よって繰り返し語られるように，アンヌ＝マリーは，この土地と結びつく
あらゆる耐えがたさを一身に引き受けているように見えるからである．
最後に再び，『インディア・ソング』において最も顕著に断片化されて
いる出来事として，アンヌ＝マリーの死の場面が描かれなかったことを思
い出したい．デュラスによれば，アンヌ＝マリー「だけが」「かろうじて」
死ぬのであり，彼女が「死ぬために，映画から―やっとの思いで―立
ち去る」選択をするところは，映画のもっとも美しい場面の一つになって
いる 46)．セリッグが同年に演じたアンヌ＝マリーとジャンヌの比較から，
彼女たちの欲望をめぐって生じる画面の断片化，あるいは省略が，耐えが
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たいものを引き受ける手段と結び付いているとすれば，欲望と死を体現す
るアンヌ＝マリーが消え去る場面が何より美しいのは，そこには，あらゆ
る耐えがたいもの，ひいては生きがたいものを一身に引き受けようとする
彼女の表明が表れているからではないだろうか．

結　論
以上，デュラスの映画『インディア・ソング』におけるアンヌ＝マリー
の身体の特異性を検討することで，この登場人物の身体とそれを演じるセ
リッグという俳優の身体が特殊な関係性を結んでいることを確認した．第
一に，セリッグの声や佇まいの特異性は，デュラスによってアンヌ＝マリ
ーの身体に吹き込まれ，作品の中で存在感を発揮することになった．デュ
ラスは，『マリエンバート』でセリッグを一挙に有名にしたレネの影響を
受けながら，『インディア・ソング』でより明確に声から身体を切り離し，
この俳優が長らく演劇の舞台で培ってきた身ぶりを活かす全身撮影を用い
ることで，彼女の身体の可能性を存分に引き出した．第二に，アンヌ＝マ
リーという登場人物と，それを演じるセリッグという俳優の身体は，テク
ストが映画化される際によく見られる例とは異なり，不一致の関係を結ん
でいる．この関係性は，作家であるデュラスと俳優であるセリッグ双方の
同意のもとに成立し，アンヌ＝マリーの死を際立たせながら，テクストと
は違うかたちで彼女の死を提示する効果を生み出した．第三に，アンヌ＝
マリーの死を連想させる場面として，衣服と密接に結び付いていた彼女の
身体から衣服が取り去られる場面には，映画で新たに，彼女を演じるセリ
ッグという俳優自身のイメージが大いに活用されている．そこでアンヌ＝
マリーの衣装は，それを身に着けるセリッグがそれまで演じてきた役柄の
イメージと結びついてますますきらびやかになっている．そしてそれが身
体から切り離されることで，アンヌ＝マリーの死はより一層際立つことに
なった．第四に，最終的に衣服を後に残して裸になったセリッグの身体が
何を表しているのか考えるうえで，彼女が『インディア・ソング』と同年
に『ジャンヌ・ディエルマン』で演じた主人公との比較は，アンヌ＝マリ
ーが体現する死や欲望のテーマに多くの示唆をもたらしうる．とりわけ，
セリッグが演じた二人の女性が対峙する欲望と，彼女たちの身体や画面が
断片化することを結び付けることで，人々の欲望を一身に引き受けて死に
至るアンヌ＝マリーの最期について再考することができた．
このように，『インディア・ソング』のテクストを単に模倣するのとは
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違うかたちで映画化しようとしていたデュラスの試みが実現するために
は，物語の主人公であるアンヌ＝マリーをセリッグが演じることが不可欠
であった．とりわけ，セリッグの身体的な特徴がデュラスによって引き出
され，アンヌ＝マリーの虚構の身体に吹き込まれることによって，この登
場人物はスクリーンの上で新たな意味を獲得しているのである．

注
 1) 『インディア・ソング』は，もともとは演劇のために構想されたテクストで

あるため，単なるシナリオとは異なる．当時この作品を目玉に上演する予定だ
ったナショナル・シアターの新しい劇場の建設が遅れていたことから，先にラ
ジオドラマ化され，その後映画化されるという経緯をたどった．実際に，原題
の下に「テクスト　演劇　映画」と書かれた原書の冒頭のページには，「ロン
ドンのナショナル・シアターの支配人ピーター・ホールの依頼に応じて」書か
れたと記されている（India Song dans OC, t. II, p. 1517, 1520（『インディ
ア・ソング』田中倫郎訳，河出書房新社，1997年，8頁）．

  本稿でデュラスの著作を参照する場合はプレイヤッド版に依拠し，OCと略
記 す る（Marguerite Duras, Œuvres complètes, édition publiée sous la 
direction de Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 4 vol., 2011-2014）．

 2) 「インド連作」は，『ロル・V・シュタインの歓喜』（1964），『ラホールの副
領事』（1965），『愛』（1971）の 3編の小説と，『ガンジスの女』（1972-73），『イ
ンディア・ソング』（1975），『ヴェネツィア時代の彼女の名前』（1976）の 3

本の映画からなり，そこに『インディア・ソング』（1973）と『ガンジスの女』
（1973）の 2本のテクストが付け加わる構成からなっている．

 3) この一文は以下の文章に続けて述べられた．「こう言ってよければ，彼女は
私にとって，長いこと二重の力のようなものの化身だった．死の力と，日常的
な力とのね．〔…〕そして彼女は自分のうちに，あの死の力を隠し持っていた．
死を発散する力，死をひきおこす力を．」（Les Lieux de Marguerite Duras 
dans OC, t. III, p. 217.『マルグリット・デュラスの世界』舛田かおり訳，青
土社，1985年，127頁．）

  アンヌ＝マリーに実在のモデルがいたことはよく知られている．昔のことで
はあるが，町にやって来た「彼女に対する愛，彼女へのために，ひとりの青年
が自殺したことを」知ったデュラスは，「もう何もわからなくなっ」てしまう
ほど「ひどく動転したことを覚えている」と言う．デュラスがその知らせを聞
いて「とても強い衝撃を受けた」理由は，一見すると，目立つタイプとはむし
ろ反対のその女性に「何か目に見えないものがあった」からだった（Ibid., 同
上，216頁）．さらに，モデルとなった女性の親類からデュラスが受け取った
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手紙が実物のコピーとともに掲載されたエッセイ集からは，その人物がエリザ
ベート・ストリデールという名前だったことが明らかになる（Les Yeux verts 
dans OC, t. III, p. 657-659.『緑の眼』小林康夫訳，河出書房新社，1998年，
28，33，35頁）．

 4) 本稿では，これまでセイリグやセーリグなどと表記されていた彼女の名前
を，よりフランス語の発音に近いセリッグに統一する．

 5) Jean-Marc Lalanne, Delphine Seyrig, en construction, Nantes, Capricci, 
2023.

 6) Outside dans OC, t. III, p. 1023-1024（『アウトサイド』佐藤和生訳，晶
文社，1999年，159-160頁）.

 7) 以 下，Gilles Philippe, « Une certaine gêne à l’égard de la voix ? », 
ZINBUN 2020, n°50, p. 159-179（ジル・フィリップ「デュラスは本当に声
の作家だったのか？」，森本淳生，ジル・フィリップ編『マルグリット・デュ
ラス「声」の幻前―小説・映画・戯曲』，水声社，2020年，191-216頁）を
参照．

 8) Ibid., p. 170（同上，213頁）.
 9) Outside, op. cit., p. 1024（『アウトサイド』，160頁）.
 10) Ibid., p. 1020（同上，154頁）を参照．
 11) デュラスは，この時点では演出面でポール・セバンの協力を仰いだが，『冬

の旅，別れの詩』で自信を得た後『破壊しに，と彼女は言う』からは，映画作
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