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1.  はじめに

　私は 2022年 10月に単著 Transborder Los Angeles: An Unknown Transpacific 
History of Japanese-Mexican Relations (University of California Press, 2022)を
出版した。この本で私は 20世紀前半のロサンゼルス郡で生じた日本人移民
とメキシコ人移民の関わり合いに焦点を当てて、移民社会における人種的ま
た階級的境界の性質について論じるとともに、両集団の関わり合いを一つの
環太平洋史（transpacific history）として描いた。
　出版を記念したブックトークなどに登壇するため、2023年 3月下旬から
4月上旬にかけてロサンゼルスに滞在した。アメリカ合衆国（以下、アメリ
カ）に滞在するときはホテルではなく、観光客の少ない住宅地などで民泊す
ることが多い。一般住宅の離れなどに宿泊することで、移民社会の日常とそ
こに根付く歴史性を観察することができる。このときは、ロサンゼルス中心
部にあるリトルトーキョーから直線距離で西へ 5キロほど離れた地域に滞在
した。この地域はエルサルバドル人が集住する地域であった 1。民泊した部
屋から 1分ほど歩くとピコ（Pico）通りに出る。通り沿いにはスペイン語の
看板を掲げた食料品店や雑貨店、飲食店などが軒を連ねる。
　バス停で待っているとき、近くに住むエルサルバドル出身の高齢の女性と
スペイン語で話をした。会話は乗車中も続いた。この女性は約 40年前、エ
ルサルバドル内戦を逃れて非正規移民として渡米し、縫製工場や飲食店など
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で働きながら子どもたちを育て上げた。今でも英語は十分に話せないが、ア
メリカ市民権を取得している。テレビなどで非正規移民が溺れて亡くなる
ような事故のニュースを見ると「心が痛いわ。私も人間だもの」と感じると
いう。エルサルバドルでは 2019年に就任したナジブ・ブケレ大統領の厳し
いギャング対策によって世界最悪水準であった殺人件数は大幅に減少してい
る 2。女性は渡米当時に「今のような大統領がいれば（アメリカに）来る必
要もなかった」と話していた。
　女性はバスを降りる少し前に、私に「あなたは韓国人ですか」と質問して
きた。日本人や中国人ではなく、韓国人と思うのはなぜであろうか。滞在中
にピコ通りの飲食店に立ち寄った際も、ラティーノ（ラテンアメリカ系）の
店員が私に向かって「パルリ、パルリ（早く、早く）〔注文して〕」と韓国
語で促してきた。この地域のすぐ北側には多くの韓国系商店や飲食店がある
コリアタウンがあり、そこではエルサルバドル人を含む多くのラティーノ移
民が働いている。ラティーノ移民は韓国系の人々と日常的に関わり合ってい
るため、私のような外見から最初に想定されるのは日本や中国ではなく、韓
国の人々なのであろう。
　拙著 Transborder Los Angelesが光を当てた現象も、こうしたアジア人移民
とラティーノ移民の関わり合いであった。こうした関わり合いは、20世紀
前半に環太平洋地域の主要都市として本格的に発展したロサンゼルスならで
はの現象であった。本稿では拙著の要旨を紹介したうえで、私の研究の根底
にある、どうすれば共生社会を築くことができるか、という問題意識につい
て私が取り組んできた市民活動にも言及しながら振り返りたい。なお、本稿
は 2023年 11月 25日に開催された 2023年度アメリカ学会清水博賞受賞記念
研究会（立教大学アメリカ研究所主催）で報告した内容により詳細な情報を
加えてまとめたものである。

2.  環太平洋史を描く—移民集団間の関わり合いを通して

　拙著表紙の白黒写真は、1932年頃にロサンゼルス郡内で日本人移民が耕
作していた畑の様子を記録したものである。現在では想像がつきにくいが、
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第二次世界大戦前のロサンゼルス郡は広大な農地を有する野菜の主要生産
地であった。拙著は、郡内農地において 1924年の移民法成立後に発展し、
1942年の日系人強制収容で消滅した日本人移民とメキシコ人移民の相互関
係を研究対象としている。1930年の郡人口は約 221万人であり、その 12％
が社会的に非白人とされた人々であった。その非白人人口の 78%が日本、
もしくはメキシコに出自をもつ人々であった 3。つまり、戦前ロサンゼルス
の代表的な非白人移民集団は日本人とメキシコ人であった。農業の主要な担
い手であった日本人農家は白人地主から土地を借り、メキシコ人農業労働者
を雇うことで、セロリやイチゴなどの作物を生産していた。
　1930年代と 1940年代は世界恐慌と第二次世界大戦によって経済的また軍
事的な緊張感が高まった時代であった。危機の時代には人種差別が強まるこ
とがある。しかし、そのような危機の時代ではあったものの、ロサンゼルス
農業を通した日本人移民、メキシコ人移民、そしてアメリカ白人の日常的な
関わり合いは対立だけではなく、社会的に構築された人種と階級の違いを超
えた一定の相互理解も生み出していた。拙著は、このような過程を実証的に
明らかにしながら、人種的また階級的境界の流動性と日常的な関わり合いの
重要性を示すとともに、日本人移民とメキシコ人移民の歴史を別々の移民史
ではなく、両集団の経験と関係諸国の国際関係が交差する一つの環太平洋史
として描いた。白黒写真に写された戦前ロサンゼルスの農地は一見すると何
もなさそうではあるが、環太平洋史を生み出す現場であった。書籍名には、
ロサンゼルスは国境だけでなく、地域社会における人種や階級の境界も超え
た集団間関係を生み出し得る場所であった、という意味を込めている。
　先行研究では複数の人種エスニック集団を対象とした研究が蓄積されてき
た。しかし、戦前ロサンゼルスの主要移民集団であった日本人とメキシコ人
の相互関係を中心に扱った歴史学の学術書はなかった。先行研究がなかった
理由として少なくとも 2点を指摘することができよう。一つは、研究に必要
な言語が違うためである。移民史研究において、移民の主体的な声を分析す
るためには、移民が話す第一言語で書かれた文献を読む必要がある。日本人
移民の場合は日本語であり、メキシコ人移民の場合はスペイン語である。在
米日本人移民史の研究者がスペイン語文献を調べ、在米メキシコ人移民史の
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研究者が日本語文献を調べるということはほとんどない。その結果、両集団
の相互関係を中心に据えた研究がない状況が続いていた。もう一つは、日本
人移民とメキシコ人移民が渡米し定住していく歴史的な文脈や、両集団の社
会的な位置付けがそれぞれ異なっており、その経験も別々に論じられてきた
からである。日本人移民の場合は太平洋を越えて西からやってきた帰化不能
外国人として人種化された一方、メキシコ人移民の場合は陸路で南からやっ
てきた送還可能外国人として人種化された。そして、1960年代の公民権運
動の大きな成果として発展した学際的学問分野エスニック・スタディーズ
においても、アジア系アメリカ人研究とラティーノ研究は関連する下位分野
ではあるものの、個々の集団の移民史において中心的に議論される主題には
違いがあった。例えば、日本人移民史においては「排日移民法」と呼ばれた
1924年移民法までの排日運動に関する理解が特に重要である一方、メキシ
コ人移民史においては 1930年代の本国送還事業や労働運動に関する議論に
厚みがある。また、第二次世界大戦中の経験について比較してみると、日系
に関する研究では日系人強制収容が重要な主題となる一方、メキシコ系に関
する研究ではブラセロ計画（Bracero Program）が重要な主題の一つとなる。
それぞれの下位分野で厚みのある研究が蓄積されてきたものの、日系人強制
収容とブラセロ計画を結びつけて一つの現象として実証的に論じる研究はな
かった。
　私はこのような先行研究の空白領域に焦点を当てて、日本人移民とメキシ
コ人移民の関わり合いの歴史を中心的な研究対象に選んだ。移民社会は多数
派と少数派の関わり合いだけでは理解できない。多様性の程度が大きい移民
社会には様々な少数派移民集団が暮らしており、少数派同士でそれぞれが関
わり合っている。多数派である白人と少数派である一つの非白人集団という
二項対立的な認識を超えて、異なる移民集団間の相互関係を明らかにする。
そうした作業によって、人種や階級が移民社会における集団間の関係性に、
どのような、またどの程度の構造的な影響を与えるのか、ということについ
て、より精緻な理解が得られるのではないか。そして、そうした相互関係を
国際関係に位置付けて詳しく論じることによって、日本史、メキシコ史、ア
メリカ史といった一国史の枠組みを超えながら、それらを重ね合わせた環太
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平洋史の実像の一つを示すことができるのではないか。研究は手探りの状況
で始まったが、このような視点に立って調査と執筆を進めていった 4。
　環太平洋史は、移民史分野では環太平洋地域で移動した人々の歴史で
あり、その歴史を通して新たな視点を提供し得る越境史（transnational 
history）でもある。移民史分野で越境史を描くのであれば、移民送出国に
所蔵されている史料や、英語以外の言語で書かれた史料を集めることが重要
である。そこで私は日本、メキシコ、アメリカの 3カ国で調査を行った。日
本人移民がロサンゼルスで発行していた日本語新聞『羅府新報』や『加州毎
日』、メキシコ人移民が発行していたスペイン語新聞『ラ・オピニオン（La 
Opinión）』は、アメリカ国内の史料施設やデジタルアーカイブでも閲覧で
きたが、外交史料については東京とメキシコシティの外交史料館に足を運ん
で調査した。メキシコシティの外交史料館や公文書館では、小さな引き出し
の中に入っている目録カードを一枚ずつめくりながら、自分の研究に必要な
単語が含まれているか確認して資料請求するという、かつては一般的であっ
た作業を経験することもできた。戦前に多くの日系人が暮らしたバハ・カリ
フォルニア州メヒカリ市を訪ねて、地域史の史料を確認し、移民第 1世代を
含む日系人と面会して直接話を聞くなどした。最初は郷土史家のジョラン
ダ・サンチェス・オガス（Yolanda Sánchez Ogás）氏に連絡し、現地でサ
ンチェス・オガス氏からメヒカリ日系人史の概要について教えていただくと
ともに、日系人ゆかりの場所や日系人家庭を紹介していただいた。メキシコ
で見つけた史料の中に在米日本人の記録を、日本で見つけた史料の中に在米
メキシコ人の記録を見つけることで、ロサンゼルスにおける日本人移民とメ
キシコ人移民の相互関係の全体像がより鮮明に浮かび上がってきた。アメリ
カでも、カリフォルニア州内の様々な大学図書館内史料施設などにくわえ、
州内外の国立公文書館も訪ねた。移民新聞、外交史料、自治体公文書、経済
団体記録などにくわえて、日本人移民農家が白人地主から土地を借りたとき
の貸借契約書も主な史料として活用した。時間が許す限り、関連の史料があ
りそうなところであれば、とにかく足を運んだ。博士課程の学生であったか
らこそできる贅沢な時間の使い方であった。
　ありがたいことに出版から 1年間の間に、アメリカと日本で拙著について
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講演する機会を何度かいただいた。拙著はアメリカでは、アメリカ西部史、
アジア系アメリカ人研究、ラティーノ研究など複数の分野に貢献する本とし
て受け止められたようであり、手ごたえを感じた。日本ではマイグレーショ
ン研究会や同志社大学であった公開セミナーで報告の機会をいただいた。
そして、アメリカ学会清水博賞を受賞したことは今後の研究への大きな励
みとなった。なお、拙著の序章はオンライン学術誌 Journal of Transnational 
American Studiesで無料公開されている 5。
　南川文里先生には、日本移民学会の学術誌『移民研究年報』29号（2023）
に書評を寄稿していただいたうえ、2023年 11月にあった立教大学アメリカ
研究所主催の研究会でもコメントをいただいた。拙著がロサンゼルスの農地
をトランスナショナル・ヒストリーの現場として捉え、実証的な研究を行っ
たことなどを評価していただいた。くわえて、研究会では人種エスニック集
団間関係が連帯につながっていく可能性についても質問をいただいた。人種
と階級が異なる場合、集団間に連帯を生み出すのは容易なことではない。異
なる集団間の関係は状況次第では激しい対立につながる。しかし、拙著の
第 4章で示したように、日常的な関わり合いで醸成された一定の相互理解を
基盤として、妥協を含めた適応関係が集団間に生まれることがある 6。集団
間に強い連帯を生み出すことが難しい場合でも、日常的に関わり合いながら
相容れぬ他者ではなく、生身の人間として互いを認識することを通して、集
団間に交渉の余地が残されている、ということが重要である。これは私が過
去の移民社会から学び取った認識であり、現代の移民社会を考えるうえでも
大切にしたい視点でもある。アメリカだけでなく、日本でも移民の数は増え
続けており、移民政策も少子高齢化を背景として受け入れの方向に進んでい
る。多数派と少数派、少数派と少数派といった集団間に、対立ではなく相互
理解を促すために、人々が関わり合う空間を行政や市民の力で生み出してい
くことは、これからの日本社会にとって必須といえよう。この研究会で南川
先生のご質問に答えながら、歴史学的研究を基盤としながら現代的課題につ
いて考え続けていくことの重要性も再認識することができた。
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3.  地続きの研究と市民活動—原動力としての問題意識

　ここからは私の研究の根底にある問題意識について述べたい。それは私が
高校生のころからもっていた問題意識である。それは、どうすれば出自など
の違いに関わらず、人々がともに生きることができる社会を築くことができ
るか、ということであった。当時の思いを振り返って補足すると、どうすれ
ば一人ひとりのありのままが尊重される、差別を許さない、より平等な社会
を築いていけるか、という問いであった。私は 1980年代前半に神奈川県で
生まれたが、3歳から京都府で育った。高校生のころ、自分と同じ時代に日
本で生まれ育った若者の中には、外国人登録証明書（2012年に廃止）の常
時携帯を義務付けられている人たちがいて、携帯していない場合は「二十万
円以下の罰金」という処罰対象になるということを知った。こうした若者の
多くは、かつて日本の植民地支配下にあった朝鮮半島から移り住んだ移民の
子孫（在日コリアン）であった。同じ日本で生まれ育っているのに外国人扱
いされている同世代の若者がいることに私は驚きと怒りの感情を抱いた 7。
高校 3年生のときには、中央アメリカのコスタリカに約 1年間の交換留学を
した。一時的ではあったものの、外見も言語も異なる外国人住民として暮ら
す貴重な経験を得た。留学先の町では唯一のアジア人男性であった。帰国後
はすぐに高校を卒業して、大学受験浪人生として受験勉強の生活が始まっ
た。そのころ、母の知人からの頼みで、あるペルー人の母親と小学生の子ど
もの通訳として病院に付き添うことがあった。子どもは日本で育ったので日
本語を話した。しかし、医師の言葉をスペイン語に訳して母親に伝えるこ
と、またその逆も難しかったため、私のような通訳を探していた。私にとっ
ても難しい作業ではあったが、医師と親子の間の意思疎通には貢献できた。
この親子の付き添いを通して、外国人家庭は病院に行くことも一苦労である
ということを理解した。私はこれらの経験を通して、日本で移民とその子孫
が経験する差別や生活上の困難などについて気付くとともに、自分自身が国
籍や出自の点で多数派の一人であるということについても批判的に自覚する
こととなった。そのころから、どうすれば出自などの違いに関わらず、人々
がともに生きることができる社会を築くことができるか、という問題意識を
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抱くようになった。
　京都大学に進学すると中華料理店でのアルバイトと旅行などが中心の生活
を楽しんだが、こうした問題意識を背景にアメリカ移民社会の歴史を学ぼう
とアメリカ留学に向けた準備もしていた。アジアとラテンアメリカを含めた
世界各地からの移住者とその子孫が暮らすアメリカは留学先としては最適で
あると考えた。カリフォルニア大学リバーサイド校に交換留学し、エスニッ
ク・スタディーズ学科の授業を中心に履修した。留学中に学んだことをいか
して、卒業論文では第二次世界大戦中の日系アメリカ人とコリア系アメリカ
人の経験を比較しながら戦争と移民の関係について考えた。2006年に大学
を卒業した後は朝日新聞社の記者として働き始めた。配属先は鳥取県であっ
た。このときも問題意識は変わらず、犯罪被害者や障害者らを取り巻く状況
や社会的課題に関する記事などにくわえて、県内に暮らす外国人についても
積極的に取材した。移民史について専門的に学びたいという思いで進学した
京都大学人間・環境学研究科では、アメリカで暮らすメキシコ人非正規移民
と彼らを支援する組織の歴史について調べ、修士論文にまとめた。その後、
南カリフォルニア大学歴史学科の博士課程に進学し、単著の元となる博士論
文を書き上げた。博士論文は、先行研究を整理したうえで問いを立て、新た
な事実を解明し、その学術的な意義を示す必要がある。高校時代に抱いた素
朴な問いに正面から答えることを目的としたものではなかった。しかし、移
民社会の課題と可能性について理解を深めたいという意味で、高校時代の問
題意識は研究の原動力であった。
　しかし、学部生時代を振り返ると、こうした問題意識は交換留学を含めて
知的好奇心だけに変換され、共生社会づくりの現場に入っていく努力はして
いなかった。新聞記者として、在日外国人を含む様々な人々から話を聞いて
記事を書く仕事から学んだことは極めて多いものの、取材を通した人との関
わりは一時的なものであり、そうした人々が抱えていた困難に向き合う具体
的な取り組みに自ら継続的に関わり続けるということはなかった。研究とは
関係がないとしても、共生社会づくりの現場に自ら入ることで自分の問題意
識に日々の生活の中で向き合いながら、多様化する社会について学び、視野
を広げていきたいと思っていた。
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　こうした思いを抱きながら、退職して京都大学の大学院生になった 2010
年の春から、滋賀県大津市で活動していた学生ボランティア団体「日

ひより

和」に
参加した。「日和」は 2006年、当時立命館大学に通っていた学生が外国に
ルーツをもつ子どもたちへの学習支援団体として立ち上げた。その学生が卒
業した後も滋賀県や京都府に住む大学生らが活動を引き継いできた。現在、
私は現役学生ではないので補助的な立場で活動しているが、アメリカに留
学していた博士課程の時期を除いて現在までこの団体に関わり続けている。
これまでにペルー、ブラジル、フィリピン、オーストラリア、中国、バング
ラデシュ、ウズベキスタン、モンゴルなどにルーツをもつ子どもたちと関
わって、日々の宿題をみたり、高校受験に向けて伴走したりしてきた。子ど
もたちが安心して学校生活を送るためには保護者への支援も重要である。保
護者に対しては、小学校や中学校の成績、遠足などの学校行事、高校入学や
子ども手当の申請などに関連する様々な資料の説明や記入補助などを行って
きた。こうした様々な作業を通して、外国ルーツの子どもへの支援は保護者
を含む家庭への支援であり、その家庭がある地域社会全体への支援である、
ということを実感として学び取ることができた。移民史研究だけでなく、市
民活動を通した他者との関わり合いの中に自分の問題意識を落とし込むこと
で、共生社会を築くうえでの課題や可能性が草の根の視点から見えてくる。
また、この団体は外国ルーツの子どもたちが学習に取り組むだけではなく、
子どもたちを支える学生たちが移民社会について学び考える場所にもなって
いる。日本で暮らす外国人数は 2023年 6月末に過去最高の約 322万人に達
した 8。こうした学習支援活動はますます重要になっていくであろう。
　同じ問題意識を保ちながら、私は京都市でも 2022年 10月から自主夜間中
学の開校準備に関わることになった。「夜間中学」とは一般的には公立の夜
間中学のことである。公立夜間中学は、第二次世界大戦後の混乱の中、昼間
は仕事をしたり家事を手伝ったりしているなどの理由から学校に通うことが
できなかった人々のために全国各地に設けられた。1955年頃には 80校以上
あったが、就学支援が充実し社会情勢も変化したため、2020年には 10都府
県の 34校にまで減った。しかし、今日でも公立夜間中学は、小中学生のこ
ろ不登校であった人々や、外国出身の人々らにとって重要な学び場として機
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能している。こうした状況などを受けて、国会では 2016年に教育機会確保
法が成立し、文部科学省は各都道府県に最低 1校は公立夜間中学を設けるこ
とができるように支援する方針を示している 9。それに対して、自主夜間中
学とは十分に義務教育を受けることができなかった人や学齢超過の外国人ら
に学びの場を提供するボランティア団体であり、2020年の時点では全国で
37団体が活動している。全国最初の自主夜間中学は奈良県に公立夜間中学
の開設を行政に求める運動の中で 1976年に開設された。自主夜間学校の多
くは主に公立夜間中学のない地域で活動を開始しており、その中には公立夜
間中学増設を求める運動の一環として学習支援活動を行う団体もあった 10。
　京都市には市立洛友中学校という京都府内唯一の公立夜間中学があり、地
域社会における基礎教育の保障という観点で重要な役割を担っている。しか
し、公立夜間中学には週 5日間通学する必要があるなどの条件があり、誰で
も通えるというわけではない。そのような状況を目の当たりにした洛友中学
校の元教頭であった川端宏幸氏が退職後の2022年に元同僚らに声をかけて、
年齢や学歴、国籍などにかかわらず、誰でも通える自主夜間中学の開校を計
画した。私は自分が卒業論文を指導した学生が洛友中学校で調査をした縁か
ら、声をかけていただいた一人であった。この自主夜間中学は 2023年 1月
13日から学習支援活動を開始し、同年 5月 27日に「自主夜間学校いいあす
京都」という校名で正式開校した。私がボランティア活動に参加できる時間
は限られてはいるものの、運営と学習支援に関わっている。「いいあす京都」
の開校は全国的な自主夜間中学の広がりの中に位置付けることができるが、
被差別部落における識字学級と在日コリアン集住地域における識字教室「オ
モニハッキョ」の精神を引き継ごうとしている点で、京都の自主夜間中学
ならではの特筆すべき歴史性もある 11。学習会の教室は京都府部落解放セン
ターの会議室を使わせていただいている。センター建物内に掲げられた「人
の世に熱あれ、人間に光あれ」という水平社宣言の額を見上げると、差別と
闘ってきた人々の歴史を感じて身が引き締まる。
　「いいあす京都」の学習者数は、正式開校から半年が経った 2023年 11月
下旬までに 27人に増えた。学習者の年齢層は 10代から 70代までと幅広く、
中国、イラン、ネパールなどの外国出身者も増えてきている。中学生のこ



99根底にある問題意識

ろ不登校であった 40代の学習者は、かつて学ぶことができなかった英語の
学習に励み、英検 3級に合格した 12。70代の女性は幼いころ、病気の母親
の代わりに家事をしていたため、ほとんど小中学校に通うことができなかっ
た。小学校の国語の教科書を使って漢字の読み書きから文章の理解まで一生
懸命学んでいる 13。インド・ネパール料理店を営む両親に呼び寄せられたネ
パール出身の若者は店で働きながら、「いいあす京都」で日本語の学習に励
んでいる 14。学習者が学ぶ姿を通して、こうした学び場が必要とされる日本
社会の課題も見えてくる。学習者だけでなく、ボランティアも若者から高齢
者まで様々な年代の方々が参加している。退職教員にくわえて、学生ボラン
ティアの貢献も大きい。大津市での学習支援活動と同じように、「いいあす
京都」も学生たちが日本社会の課題や可能性について体験的に学ぶ場所に
なっている。
　20世紀のアメリカ移民史に関する研究は、21世紀の日本社会における市
民活動と直接的な関係はない。しかし、私の経験に限っていうならば、どち
らも移民とその子孫を含めた様々な背景のある人々の関わり合いの現場を
対象としている。研究と市民活動は同じ問題意識を通じて地続きとなってい
る。

4.  おわりに

　本稿では拙著 Transborder Los Angelesの要旨を示したうえで、研究と市民
活動の両面から私の問題意識について振り返った。私が高校時代を過ごし
た 1990年代は高校生の交換留学が珍しくない時代であった。同世代には在
日コリアン 3世の若者たちもいた。そして、技能実習生や南米出身日系人を
中心として日本で働く外国人労働者も増えていった。その意味で、どうすれ
ば共生社会を築くことができるか、という私が高校時代に抱いた問題意識は
1990年代という時代の産物であったともいえよう。
　同じように 2020年代という時代が若者の心の中に生み出す問題意識もあ
るであろう。本稿で紹介した大津市と京都市の学習支援活動は、大学生の問
題意識や好奇心を刺激する活動の一つのようである。私の移民史関連の授業
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などを通して、これらの市民活動を知って関わるようになった学生も少なく
ない。アメリカ移民史研究に基づいた授業を続けるとともに、これからも大
学教員という立場をいかして学生たちと市民活動の現場を結びつけていきた
い。もちろん市民活動であれば何でもいいということではないので、学生た
ちに紹介するに値する、信頼できる運営体制の市民活動であるかを考えるこ
とも怠らないようにしたい。私にとっても学生にとっても学びは文献と地域
社会の中にあると信じている。
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