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承前

3　「ティントレット論」を巡って
サルトルにとってイタリア体験とは何よりも美術への開眼，重層的な歴
史が展開する風景や都市というトポスへの関心の目覚めであった．このよ
うなサルトルとイタリアとの関係が如実に表れているのが，「ティントレ
ット論」と「アルブマルル女王」，どちらも未完に終わったテクストである．
前者が「ボードレール論」によって始まったいわゆる評伝の系列に属し
ているのに対して，後者は『嘔吐』や「デペイズマン」の系譜に属してい
るように見える．しかし，興味深いのは，評伝と紀行というジャンルが巧
妙に融合している点である．じっさい，「ティントレット論」と「アルブ
マルル女王」は相互に嵌入した形で成り立つテクストだと言っても過言で
はない1)．まずはテクスト執筆の背景を確認することから始めよう．

3.1　「ティントレット論」執筆の背景
「ティントレット論」は，一方でジャコメッティ論をはじめとする美術
評論と接点を持ちながらも，より本質的には評伝の系譜に入る作品で，と
りわけ『聖ジュネ』から『家の馬鹿息子』への転換の位置にあるために，
サルトルが評伝というトポスに託そうとした問題構成がきわめて明瞭に現
れている点で貴重なテクストと言える．しかし，なぜまたティントレット
なのだろうか．
ティツィアーノ，ジョルジョーネ，ヴェロネーゼと並んで，16世紀の
ヴェネツィア派を代表するティントレットは，他の画家たち以上にヴェネ
ツィアと強く結びついた画家である．それ自体が美術館であるようなこの
水都を散策すれば，至る所でティントレットの絵に出会うのだから，ヴェ
ネツィアを愛し，しばしば滞在したサルトルが彼に興味を惹かれたとして
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も，そのこと自体はもちろん不思議ではない．
画家とサルトルの出会いは1933年夏の最初のイタリア旅行に遡る．「私

たちは初めてティントレットの《キリストの磔刑》を眺めた」（FC, 178）
と『女ざかり』でボーヴォワールは述べているが，この出会いは，サルト
ルにとってほとんど啓示とでも呼べるものであり，この画家の名前を第一
小説の『嘔吐』の末尾にさりげなく忍び込ませているほどだ．

　彼〔世界をまちがえた哀れな男〕は，絵のカンヴァスの背後で，ティントレ
ットの描いたヴェネツィア総督 2)たちとともに生きているのだと思い込もうと
していた．（OR, 207/ N, 292）

ラファエロやミケランジェロが参照される『イマジネール』や，『存在
と無』でこそ言及されないものの，よく知られるように，『文学とは何か』
の冒頭ではまさにティントレットの《磔刑》を例に意味と記号の問題が説
明されることになる．

　それ自体あらかじめ何かの「意味」をもっている色調のなかへ画家が感動を
すべりこませると，その感動は，そのために曇って，わかりにくくなる．誰も
そこに元の感動を完全に見つけ出すことはできない．ゴルゴタの上空の黄色い
裂け目をティントレットは苦悩を意味させるために選んだのでもないし，苦悩
を喚起するために選んだのでもない．それは苦悩にして同時に黄色い空として
存在する．（QL, 14/17）

本名ヤーコポ・ロブスティ，父が染物屋だったために，Tintoretto（染
物屋の息子）と呼ばれたこの巨匠は，しかしながら，ヴェネツィア派三大
画家の中でもやや異色，風変わりな画家と言える．知名度から言えば，先
輩のティツィアーノには遠く及ばないし，優美さで言えば，後輩のヴェロ
ネーゼに軍配があがるだろう．極端な遠近法を使って，吸い込まれるよう
な奥行き感を演出するドラマチックな構成は，見方を変えれば，バランス
の悪い不安定なコンポジションとも言えるし，その画面はしばしば何かそ
こはかとない不気味さを湛えており，良くも悪くも特徴的な作風で，すぐ
それとわかる画家である．
サルトルは，なぜティントレットに強い関心を寄せるようになったの

か？　ジャコメッティからの刺激もあったとも言われる（cf. MAEA, 1508）
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が，それよりも，そのややもすれば神経症的な作風に惹かれたためではな
かろうか．サルトル自身は，ヴェネツィアという街と不可分なあり方で仕
事をした芸術家ティントレットと，その三次元の探求についてボーヴォワ
ールを相手に次のように述べている．

　ティントレットが面白く思われたのは，彼の発展がヴェネツィアを通してな
されたことだ．じつに重要だったフィレンツェやローマとは無関係にね．ぼく
はフィレンツェ派の絵画よりもずっとヴェネツィア派の絵画が好きだ 3)．そし
てティントレットとは何者かということを説明することによって，ヴェネツィ
ア派の絵画が何であるかを同時に説明することができた．（略）ティントレッ
トはヴェネツィアそのものだ．ヴェネツィアの風景は描いてはいないがそうな
のだ．（CA, 291/288）

このように個人と社会の弁証法的関係という 50年代後半以降のサルト
ルの関心にマッチする画家がティントレットだった，ととりあえずは言う
ことができる．じっさい，サルトルが「ティントレット論」に精力的に取
り組んだのが『弁証法的理性批判』と同時期であったことは，ボーヴォワ
ールの証言からも確認できる 4)．
サルトルはその後 60年代に入ってもフローベール論と並べて，ティン
トレット論を現在進行中の仕事としてあげる．このことからも，この企画
が彼にとってライフワークの一つと目されていたことは確かだ．そこで何
を論じようとしたのか，また，なぜこの計画は放棄されることになったの
か，この点はサルトルとイタリアとの関係を考察するにあたって避けては
通れない問題であろう．
現在私たちが読むことができるサルトルのティントレットに関するテク
ストはどれも断片的なもので，以下の 7本である（邦訳は，2と 3のみ．
フランスではこれらのテクストをまとめた単行本は刊行されていないが，
1を除くテクストを独自に編集してまとめたイタリア語版が，ミシェル・
シカールの序文付きで刊行されている 5)）．

1.	 La Reine Albemarle ou le dernier touriste, Gallimard, 1991 ; repris dans 
Les Mots et autres écrits autobiographiques, sous la direction de Jean-
François Louette, Gallimard, « La Bibliothèque de la Pléiade », 2010.
［以下MAEAと略記］

2.	 « Le Séquestré de Venise », repris dans Situations, IV, Gallimard, 1964.
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［以下 SVと略記］
3.	 « Saint Georges et le dragon », L’Arc, 1966 ; repris dans Situations, IX, 

Gallimard, 1972.［以下 Sit. IXと略記］
4.	 « Saint Marc et son double (Le Séquestré de Venise) », Revue Obliques : 

Sartre et les arts, Éditions Borderies, 1980, pp. 171-203.［以下 SMSDと
略記］

5.	 « Les produits finis du Tintoret », Magazine littéraire, n° 176, septembre 
1981, pp. 28-30.［以下 PFTと略記］

6.	 « La Restitution plastique d’un miracle » (fragment sans titre), in Sartre 
e l’arte, Catalogue de l’exposition de la Villa Médicis à Rome, dir. M. 
Sicard, Rome : Edizione Carte Segrete, 1987, pp. 39-51.［以下 S&Aと
略記］

7.	 « Un vieillard mystifié », Sartre, Catalogue de l’exposition de la 
Bibliothèque nationale de France, dir. Mauricette Berne, Bibliothèque 
nationale de France / Gallimard, 2005, pp. 186-190.［以下VMと略記］

これらのテクストは執筆時期によって大きく三つのグループに分けて考
えることができる．

A. 1951年執筆の『アルブマルル女王　あるいは最後の旅行者』(1)の
ヴェネツィアの部分．

B. 1956～57年に執筆されたテクスト．「ティントレット 1」と便宜的
に呼ぶことにしよう．主要なテクストは 2と 7であり，作品分析よりは，
人物とヴェネツィア社会に関する分析が主となる．

C. 1961年ごろに執筆されたテクスト．「ティントレット 2」と同様に
呼ぶ（テクストは 3, 4, 6）．これらの断片草稿では，作品の分析が踏み込
んだ形でなされており，Bと補完的な内容となっている．
本来の意味での「ティントレット論」は，BCの二つであるが，ここで
は Aも含めて検討することにしたい．以下にその内容を年代順に概観し
ていくことにしよう．

3.2　『アルブマルル女王』におけるティントレット
『アルブマルル女王　あるいは最後の旅行者』は，サルトル中年期の『嘔
吐』として夙にその存在を知られていたイタリアをめぐる独特な紀行文
で，分量としては，プレイヤッド版でおよそ 200ページの草稿群である．
「イタリア旅行は，新しい『嘔吐』となるべきものだった．実は，それは
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奇妙な作品で，私は同時に国と建造物の状況について語ろうとした．千ペ
ージぐらいになったはずだ」（MAEA, 951）と回想している．

1951年9月半ばから10月にかけて，サルトルはミシェル・ヴィアン（そ
して一部はジャック＝ロラン・ボスト）とともに，ヴェネツィア，ローマ，
ナポリ，カプリを旅行した．『アルブマルル女王』はおそらくこの旅行中
に書き始められ，翌 52年の 5月から 6月にかけての三週間のイタリア滞
在のころまで断続的に執筆されたようだ．内容はと言えば，サルトル本人
とほぼ同年齢，同世代と思われる中年のフランス人男性がイタリア滞在中
に記す手記という形を取っている．現在，残されているのは，ナポリ，ロ
ーマ，ヴェネツィアなどに関するいくつかの断章にすぎないが，その「ヴ
ェネツィア」の部分で，ティントレットの占める割合はきわめて大きい．
初めこそ，語り手の旅行者が画家について感想を述べるという形なのだ
が，それがすぐにほとんど分析のようになっていく．実際，執筆プランに
よれば，「ヴェネツィア」のセクションの第 5章は，「聖ロクス同信会館
とティントレット」と題されている．
最初にティントレットの名前が登場するのは，1991年にサルトルの養

女アルレット・エル＝カイムによって編集出版された単行本では「アカデ
ミア美術館訪問」と題された断片，プレイヤード版では断章［X］である．
語り手はカルパッチオの《イエスの神殿奉献》のコメントから始め 6)，ヴ
ェネツィア派の巨匠の名前を挙げた後，すぐさまティントレットに関する
考察に移る．

　ティントレット，彼は近代的な演出家だ．《磔刑》で聖母の方へと前かがみ
になっている聖女たちは，頭のてっぺんが見える．《聖マルコの埋葬〔正確に
は，《聖マルコの遺骸を焼却から救うアレクサンドリアの信者》〕の中でカーテ
ンにしがみつく男》．（中略）信仰が想像力の迷信に変化している．それは自然
主義の枠組みにおいて超自然的なものを考える努力だ．（中略）彼は最初の映
画の演出家だ．《イエスの神殿奉献》で階段を降りる女．仰角で描かれており，
存在が漸進的に広がる．彼は距離によって変化をつけて描く．アレティーノに
よれば，「描き方が早すぎる」（略）ティントレットは，きっと神経質で，迷信
ぶかく，精神的に不安定だったのだろう．理性主義と人文主義のために，信仰
にいたることができず，微小な苦悩のうちに止まったのだ．（中略）奴隷が押
しつぶされる〔《奴隷を救う聖マルコ》についての描写〕．聖者が降りてくる，
奴隷の上に屈み込む拷問人たち，そして奴隷本人．聖マルコ，聖女ウルスラ，
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聖ロクス，聖テオドーロ，聖ゲオルギウス．地方色ある神々．ヴェネツィアの
人々の多神教 7)．（MAEA, 808）

このあと，話は雨のそぼ降る中のゴンドラへと移ってしまうのだが，そ
れでもここにはすでにサルトルが後に俎上に載せることになるティントレ
ットの絵画に見出される主要な問題系が見て取れる．
ここで言及される《磔刑》は，先に触れた聖ロクス同信会館のものでは
なく，アカデミア美術館所蔵の同名の別作品である．サルトルは後に詳細
に分析することになる《奴隷を救う聖マルコ》を含め 3点にしか言及し
ていないが，この美術館では，他にも《動物の創造》，《復活》などの傑作
を見ることができるだけでなく，すでにあげたヴェネツィア派の巨匠たち
のほか，ジョヴァンニ・ベリーニ，ティエポロなどの傑作が一堂に会す
る．その意味でも，観光客必見のスポットである 8)．
サルトルは『アルブマルル女王』を構想するにあたって，« Quaderno 

de la Regina Albemarla o il ultimo turisto »と題する手帖をつけていたが，
そこにもティントレットに関する部分がある．冒頭，最初のうちこそ，サ
ン＝マルコ広場をパリのパレ＝ロワイヤルと比較したり，ニューヨークや
ロンドンの名所とヴェネツィアの街角が近づけられたりするものの，ティ
ントレットの絵画に言及するや，トーンが一変する．
最初に登場するのは，ヴェネツィアの政治中枢ドゥカーレ宮殿を訪問す
る際に見られるティントレット作《天国》（図版 1）である．これは大評議
会広間に描かれた横 20メートルにも及ぶ大作で，見るものを圧倒する作
品だ．「素早く描かれすぎている．顔は何も言い表さないし，因習的な仕
方で表現されている．重要なのは渦を巻く運動だけだ．（略）頂点に，聖
母とキリストがいて，その周りに讃美者たちが連なる．遠くから見ると，
この絵はグレーとブルーマリンに見え，上部のキリストと聖母が赤い」と
語り手は自由に感想を述べ始めるが，話はあちこちに飛び，のちに見るよ
うな分析とは異なる．ドゥカーレ宮殿にはそのほかにも多くのティントレ
ットがあるがそれらについての言及もない．
それに対して，注目すべきは，10月 26日と記された断章である．記述

は，サン・ポーロ地区の心臓部カンポ・デイ・フラーリに建つサンタ＝マ
リア＝グロリオーザ＝デイ＝フラーリ聖堂から始まる．ヴェネツィアで最
大の祭壇画，ティツィアーノの《聖母被昇天》で知られる教会である．と
ころが，語り手は，公式画家としてのティツィアーノの重要性などについ
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てそそくさと語った後，この教会のすぐ向かいに位置する聖ロクス大信徒
会館（ラ・スクオーラ・グランデ・ディ・サンロッコ）へと話題を転じる．
ペストを癒す守護聖人とされる聖ロクスを信仰する在世信徒たちの集会所
として 16世紀にバルトロメオ・ボンにより建造された会館は，ほぼ全体
がティントレットの絵だけで装飾されていると言っても過言ではない．2

階の「接客の間」や「大広間」等の壁や天井を埋め尽くす絵画・装飾は
50枚以上，ティントレットが 20年をかけたまさにライフワーク，ティン
トレットの殿堂である．《磔刑》は二階の「接客の間」にあり，狭い部屋
に入った途端に目の前に広がる圧倒的な大きさの作品は訪れるものを驚か
す．それがサルトルとティントレットの出会いとなったものだったことは
すでに述べた通りだ．手帖には次のように記されている．

　聖ロクス大信徒会館，ティントレット．私はこの画家について語りたかった
のだが，今ではもう彼が好きではなくなった．その理由を述べよう．確かに，
大画家，それも最も偉大な画家の一人だが，何かが欠けている．それは信仰に
違いない．のみならず，世界に対する個人的な見方もだ．こんなことを言うと
笑われるかもしれない．これほど個人的なものが他にあるだろうか，と．この

【図版1】《天国》
Il Paradiso, ヴェネツィア，ドゥカーレ宮殿，大評議会の間（700×2000 cm）
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狂おしくも不吉な自然，この光，この奇妙な動き，これらの遁走，絵の空間的・
時間的枠組みを壊し，絵の中に時間と前方へ進む運動を導入しそうとするあら
ゆる試み．確かにそうだ．しかし，それは伝統的で自然主義的な物の見方のた
めの巨人的な技術的努力なのだ．（MAEA, 833）

このくだりから見て取れるように，旅行者が聖ロクス大信徒会館を訪
れ，自分の印象を吐露する形が取られてはいるが，後の「ティントレット
論」に見られるような芸術家と社会の関係，のみならず作品分析の重要な
テーマであり，後のティントレット論で重要なトポスとなる時間と空間に
関する指摘がすでに始まっている．重要な部分なので，長くなるが省略せ
ずに引用しよう．

　時間：《幼児虐殺》（図版2）．暴力的な横長の絵で，後の方は枠をはみ出し
外に流れ出している（逃げ出している）．前景，中景，後景の同時性によって

【図版2】《幼児虐殺》
Strage degli innocenti, 1582/87, ヴェネツィア，聖ロクス大信徒会館（422×546 cm）
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ほとんど理解ができないものになっている．少なくとも三つの契機があり，そ
れらは同時ではない．《東方三博士〔の礼拝〕》の行列も同じだ．そして，とく
に《オリーヴ山の祈り》（図版3），これは映画の同時性だ．絵の上部右側でキ
リストが祈っている間，弟子たちは眠っていて，そこに無言の行列がほとんど
見えない形で現れる．兵士たちが黒を背景に白亜質の線で描かれる．
　空間：《キリスト昇天》．キリストは，使徒たちよりも前に見える（使徒たち
は下にいるが，ずっと小さく見える．もっと大きく描かれることを観る者は期
待するだろうに）．まるで，絵が閉じ込められていた氷のガラスを揺るがし，
打ち砕いたかのようだ．
　《磔刑》（図版4）．一見すると伝統的な動きに見える．半円形．その中心に，
円形が描かれるプランに垂直な形で十字架が据えられる．三角形の二辺は光
で，上の辺は弧を描いている．ただ，実は，鋭角の部分は時間的な構成が見ら
れる．最初の位

ポジション

置（まるで体操の本の図のようだ）では，十字架は地面に置か
れている．第二の位置では，十字架が起こされる．第三の位置では，キリスト
が十字架に架けられる．同時に，引っ張られた綱とそれを引く男の努力が三次
元を生み出している．ここでは三次元は，事物の諸性質ではなく，人々を場所

【図版3】《オリーヴ山の祈り》
Orazione nell’orto, 1578/81, ヴェネツィア，聖ロクス大信徒会館（455×538 cm）
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に置く手段であって，事物の方は逆に次元をそこに起き，感じさせるためにそ
こにあるのだ．この絵全体がキリストの十字架を前方に投げ出すために，つま
り，時間的空間的な運動の二重の結果を生み出すために描かれている．つま
り，これは四次元の絵，時空間，出来事を表している．下方の梯子もまたキリ
ストを前方に押し出す．こうして，最初，彼は女性と弟子たちからなる集団の
方へと吊るされているように見える．もし手を放したら，彼は，前方に崩れ落
ちてしまうのではないかと見える．
　灰色の肉体，瀕死の素晴らしい光輪，まるで，それは彼が生きている間しか
輝かないかのようだ，灰色の傷ついた夜の蛾の羽が羽ばたきながらも，もはや
光り輝く悲しき暈

ハロ

でしかないように．
　群像の人間主義的な処理．聖母と彼女にもたれかかる一人の女．聖母の方に
身をかがめる老人．フォルムは際立たせられ，はっきりと見える．こういった
手法は人間主義的だ．と言うのも，復活という奇蹟の神秘的な期待でも，敗北
の完全な粉砕でもないからだ．彼〔キリスト〕なしで生きなければならない．
この小集団は，組織を立て直し，説教をするだろう．他の絵よりも，ずっとこ
こでは，指導者の現前と不在が感じられる．というのも，ここで描かれている
のが人間たちだからだ．そして，苦悩は，生気のない背中によって表現されて
いる．
　素晴らしい発明だ．だが，画家はいったい何を感じたのか．それを言うのは
難しい．彼は空間の映画的なヴィジョンによって（彼は浮き彫りの映画を探求
する）．役者たちの衣装が豪奢すぎる（セシル・B・デミルのような失敗だ），

【図版4】《キリストの磔刑》
La crocifissione, 1565, ヴェネツィア，聖ロクス大信徒会館，「接客の間」

（1224×536 cm）
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ヨハネの服の素晴らしい薔薇色．
　光．気まぐれに置かれた事物のクオリティ．事物は絶対的な光を帯びてい
る．事物はよく見えない．なぜこれらの光がそこにあるのだろうか．それは画
家がそれを描いたからだ．それはそうだが，それでもやはりアルブマルル女王
への敬意でもあるだろう．（MAEA, 834-835）

ここではエクフラシスと個人的な分析がないまぜになっているが，ティ
ントレットの絵が映画的だとみなす点が，発想の中心になっていること．
それと「前方 en avant」への動きに注目されている点が興味深い．このく
だりはその後も続くのだが，ティントレットの分析からは離れていく．続
く 10月 27日の断章では，ティントレットの《キリストの誘惑》の天使に
似た天使という比較が出るのみだが（p. 843），28日の断章は，これも語
り手のヴェネツィアそぞろ歩きから始まりながら，突然ティントレットに
関する考察が始まり，今度はマスメディアとの関係という社会学的な観点
から語られることになる．

　ティントレット．ルネサンスの終わり，バロックの始まり．
　ティツィアーノ．宮廷人．―ティントレット．富裕なブルジョワ層とその
慈善機関のために働く街のボーイ．
　ティツィアーノ．肖像画（宮廷の）を個性化する．
　ティントレット．普遍化する（大衆，普遍的なものへの市民の感情）．後に
なると，さらに色彩を捨て光に向かうことで，より普遍化する．
　絵画は，大衆とコミュニケートする手段である．マスメディア．（MAEA, 
847）

このように，先輩ティツィアーノ（ヴェネツィアの枠を超えて，神聖ロ
ーマ帝国カール大帝の肖像画家ともなった国際的スター）との対比で，テ
ィントレットの立ち位置が分析されるが，これは後の「ティントレット論
1」で引き継がれる視点である．その後，数ページにわたって，ティント
レットとヴェネツィアとの関係が分析されていくが，内容的には 57年の
「ヴェネツィアの幽閉者」を予兆するものと言える．
この断章は，各種の研究書などから得た知識をレジュメする形で書かれ
ているので，どこからがサルトル独自の見方であるかを確定するのは容易
ではないが 9)，それでも「ティントレットのドラマは，私たちのドラマだ．
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つまり，危機の時代のドラマ，矛盾である」（MAEA, 847）というくだりに
要約される主張は，サルトルのティントレット論の基調となるものである
と同時に，フローベール論，マラルメ論に通底する主題である．ここでは
サルトルは，純粋に作品を分析するよりは，社会背景を元に注釈を施す．
例えば，スペインによる支配，トルコや新世界の発見によって地中海世界
の重要性が衰えることなどと関係させる．その上で，聖ロクス同信会館に
ある《最後の晩餐》，《ゴルゴタの丘への道》を引きながら，その意図を読
み解こうとする．

　彼の問題は，人間全体を一幅の絵の中にどのように入れることができるか，
というものだ．これは近代の問題である．ライプニッツ的空間概念からカント
的空間への移行．（MAEA, 852）

この断言だけ読むと内容が捉えにくいが，そこに続くくだりでサルトル
はおよそ次のように説明する．ティントレット以前には，遠近法はあった
にしても，そこでは重要な人物や事物が前景に置かれていたのであり，そ
れは純粋に感覚的な空間ではなかった．ところがティントレットは，この
ような意味的な秩序を退け，重要な主題でもお構いなく後景に置くことに
よって，空間を絵画に導入したのである．ところが，そのことによって，
人間は世界の中心ではなくなってしまうし，世界は人間のために作られた
ものでもなくなる．さらに，この描き方によって，絵は私たちを見るので
はなくなり，見られるものになる．後に見るように，サルトルは何より
も，ティントレットが空間と時間を融合させた形でタブローを構成しよう
としていたと考える．その意味でも，最も重要な指摘は，「ティントレッ
トが絵画の鑑賞者を発明した」（MAEA, 853）という指摘であろう．サルト
ルが取り上げる絵が，じっさい，主要人物が中心から外されたものが多い
のはそのためであろうが，後年の穿った分析はここではまだ萌芽状態にあ
る．
それに続いて，ティントレットとヴェネツィアとの関係が次のように分
析される．

　シエナの街とドゥッチオの間，ウフィツィ美術館の画家とフィレンツェの間
には，直接的な関係があった．カルパッチオ，ジェンティーレ・ベリーニとヴ
ェネツィアとの間にもだ．だが，ティントレットとヴェネツィアの間にはな
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い．彼は決して旅行したことがなかった．彼は一度もヴェネツィアを離れよう
としたことがなかったが，彼が描いたのはヴェネツィアではなかった．いや，
他のいかなる場所も描かなかった．空間，光，時間だけが，いたるところにあ
る．聖ロクス同信会館に入ると奇妙な異郷感（dépaysement）がある．
（MAEA, 855）

このような種々の興味深い考察を含む『アルブマルル女王』は，しかし
ながら，次第にサルトル自身のそれまでの人生の行程についての反省へと
傾いていき，放棄されることになる．そんなサルトルがティントレットを
再び取り上げようと思ったきっかけとまでは言わなくとも，大きな刺激に
なったと思われるのが，1954年にサルトル自身が主幹を務める雑誌
『 現
レ・タン・モデルヌ

代 』誌に発表されたジュール・ヴュイユマンの「ティントレットの
美的人物像」である 10)．マルセル・ゲルーの弟子を自認し，分析哲学を中
心に思索を展開した哲学者ヴュイユマンのこの論考に対するある種の反 

発心が，忘れられていたティントレットへの関心を蘇らせたのかもしれな
い11)．いずれにせよ，ティントレット論が新たな計画として浮上するのは
1956年のことである．

3.3　「ティントレット　1」（画家と社会）
ボーヴォワールによれば，「彼はある出版社から美術全集のために誰か

一人の画家について書くことを頼まれた．サルトルは前々からティントレ
ットが好きだった．すでに戦前から，そして時に 1946年以後，彼はティ
ントレットの空間と時間の解釈の仕方に興味を持っていたのである．彼は
ティントレット論を書くことに決めた」（FC 94下 100）．
この年，サルトルはまたもミシェル・ヴィアンとイタリアに長期滞在す
るが，「ティントレット論」の執筆はその時から始まり，翌年 57年まで
続けられた．サルトルのイタリア滞在はたいていローマを拠点にするのだ
が，途中，ヴェネツィアに赴き，ティントレットを精力的に見ている．「サ
ルトルは『弁証法的理性批判』の骨休みをしようとした．彼はティントレ
ットを見にヴェネツィアまで行ってきて，絵画論を書きはじめた」（FA98/

下 104）．
かなりの分量が書き上げられたが，結局はこれも放棄されることにな

る．幸いその一部は『現代』誌に発表されることになる．それが「ヴェネ
ツィアの幽閉者」（SV）である．このテクストは，サルトル自身の意志で
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生前に発表された重要な断片であり，最後に「刊行予定の作品の断片」と
明記されている．これはのちに『シチュアシオン　Ⅳ』に再録され，邦訳
もあるので，要点を確認するだけにしよう．
テクストはサルトルお得意の伝記的スタイルを取っており，ほぼ年代順
に話が進み，誕生から死に至る形で一生の主要な出来事が語られ，コメン
トされる．ただし具体的な作品名はほぼゼロであり，どこそこの建物のた
めに仕事をしたという記述はあっても，作品分析にはほとんど入らない点
で「ティントレット 2」とは対照的である．ティントレットという画家の
特徴が，とりわけティツィアーノとの対比で語られる点はすでに『アルブ
マルル女王』でも見られたが，このテクストでもそのスタンスは変わらな
い．ただし，ここでは作品分析よりは宗教や社会との関係が中心になる．
ティントレットがそれまでの画家とは異なり，「神なき時代」の芸術家を
先取りしているというのが主な主張である．
「世紀末の芸術家―1480年前後に生まれた者たち―ティツィアー
ノ，ジョルジョーネ，ラファエッロは「天」と適当に折り合いをつける術
を知っていた」（SV, 330/279）が，ティントレットにはそれができなかっ
たというのだ．この立ち位置の違いは他の画家たちとの画風の違いのうち
で提起されるが，詳細な分析が行われるというよりは総論的なものにとど
まっている．このエッセイの骨子は，1548年に描いた《奴隷を救う聖マ
ルコ》（図版 5）でスキャンダルが起こり，ティントレットが，ヴェネツィ
アと訣別したということである．

　運命の輪が回ってしまう．30歳，腕に自信のあるヤーコポ・ティントレッ
トは自己を主張して《奴隷を救う聖マルコ》を描き，そこに全力を投入する．
驚かす，仰天させる．奇襲により自分を認めさせる．彼のよくやる手口であ
る．（SV, 295/250）

確かに，現在アカデミア美術館に収蔵されているこの作品は仰天に値す
る作品である．この作品が収められるべき聖マルコ大信徒会によって拒否
されたというリドルフィの伝記に依拠しながら，サルトルは，1548年が
ティントレットにとって運命の転機であり，画家は神々に見放された，と
断定する（SV, 295/250）．ただし，この絵がなぜそれほどまでにスキャン
ダルを引き起こしたかはここでは分析されず，これは「ティントレット 2」
の主題になる．サルトルは，その後も画家の生涯をほぼ年代順に記述する
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ことになるが，焦点はむしろヴェネツィアという共同体の方へと移ってい
く．というか，画家と都市がなぜ一騎打ちを演じることになるのかという
歴史的・社会的・文化的考察へとウエイトは移動し，「ティントレットの
絵画は何よりも一人の人間と一つの都市の間の情熱的な関係なのだ」（SV, 

335/284）とされる．
「ティントレットはこの動転している街に生まれた．彼はヴェネツィア
の不安を呼吸した．その不安は彼を蝕んだ．彼はその不安しか描くことが
できなかった」（SV, 342/289）「不幸に生まれついたヤーコポは，自分では
意識しないで，自己を直視することを拒否する一時代の証人になってしま
ったのである」（SV, 342/289）と，サルトルは，画家と街との緊張関係を
強調する．
サルトルによれば，ティントレットが嫌われたのは，彼の絵の「ラディ
カリズム，その絵が事物の神秘的な仮面を剥ぎ取る力を備えていた」ため
であった（SV, 342/290）．画家と都市との対立は，事実と照らし合わせる

【図版5】《聖マルコの奇跡》
I miracolo di San Marco, 1548, ヴェネツィア，アカデミア美術館（415×541 cm）
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とかなり誇張があるが，サルトル
は「呪われた画家」としてティン
トレットを提示することに最後ま
で固執するのである．
「ヴェネツィアの幽閉者」が，
『現代』誌に「近刊からの抜粋」
として掲載された時，サルトルを
心底嫌っていた同時代の作家マル
グリット・デュラスがすぐさま反
応して，批判的な一文を草したの
も無理はないかもしれない．確か
に，サルトルは「憤慨し，偶像た
ちを打ち倒し，墓石を暴き，死者
たちを，彼らの争いをよみがえら
せ，回復させ，みずから裁き手に
なる．裁く．そして語るのだ 12)」．

この「ティントレット 1」に属すもう一つの断片についても簡単に触れ
ておかねばなるまい．サルトル生誕 100年を記念して 2005年に刊行され
た草稿「一杯食わされた老人」（VM）である．この短い断章は，ルーヴル
美術館に所蔵されている画家の晩年の《自画像》（図版 6）を取り上げ，と
りわけその眼について語ったものである．その主題を一言で言えば，ティ
ントレットはこの自画像を，あたかも被告が自らのことを知ってもらうた
めであるかのように描いたということに尽きる．「ティントレットがこの
自画像を私たちに残したのは自分自身で裁判に出頭したかったからだ」と
述べられた上で，ここでもティントレットが絵画にもたらした変革が何だ
ったのかが問われるのである．
サルトルは「ティントレット」論を完全に放棄したわけではなかった

が，『弁証法的理性批判』など大規模な作品を抱えていたため，原稿を完
成させる余裕はまったくなかった．ふたたび執筆に戻るのは，哲学的大著
を完成した後，1961年のことになる．

3.4　「ティントレット」2（作品分析）
「ティントレット　2」に関しては，先にも述べたように，複数の断片

【図版6】《自画像》
Autoprotrait, 1588, パリ，

ルーヴル美術館（62.5×52 cm）
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が残っているが，とりわけ重要なのは，サルトルの死後「聖マルコとその
分身」というタイトルで発表された，量にして「ヴェネツィアの幽閉者」
の 3倍ほどの長い草稿である．その稠密な分析の内容を詳しく検討する
のは別の機会に譲るとして，アウトラインを見ることで満足しよう 13)．

1962年に書かれた全体のプランとそれに付されたミシェル・シカール
の説明によれば，《奴隷を解放する聖マルコ》，《聖ゲオルギウス》，《磔刑》，
《最後の晩餐》，《聖母の神殿奉献》などを取り上げ，「奇蹟，重力，仕草，
時間，空間（外在性），光」などのモチーフが論じられる予定であった14)．
だが，「空間」以降は放棄されたようで，残された草稿で確認できる重要
テーマはとりわけ重力と，ジュネ論及び『家の馬鹿息子』で重要な概念装
置として用いられる「仕草／行為」の二項対立である．
具体的な作品としてはそのほかに《訪問》，《牢獄で天使の訪問をうける
聖ロクス》《聖女ウルスラと百人の乙女》などへの言及もあるが，何より
も，聖マルコ関連の一連の絵，とりわけ，先に挙げた《奴隷の奇蹟》が分
析される 15)．現在アカデミア美術館にあるが，もともとは聖マルコ同信
会の装飾画として制作されたこの作品は，ヴェネツィアの守護聖人でもあ
る聖マルコの奇蹟を描いたもので，主題的にも，様式的にも極めて重要な
作品である．この自然主義的な写実性と場面の非現実性によって，ティン
トレットはヴェネツィア派の最も重要な画家のひとりとして，独自な創造
性を示したというのが美術史上の位置づけであろう．まずは，この作品が
市民たちにはきわめて不評であった点をサルトルは強調する．それはなぜ
か．聖人が天からやってくるというよりは，落下しているように見えるた
めだ．この空中浮遊をめぐって，重力と浮力が問題になり，サルトルは極
めてスリリングな分析を展開し，ここでも聖マルコがアメリカン・コミッ
クスのスーパーマンと比較されるところ（SMSD, 177）などが，先の映画
的視点との比較と同様，興味深い．物質性と奇蹟，この相反するものがテ
ィントレットにおいては並存する．この奇妙さのうちに，サルトルはその
特徴を見出す．聖人のダイビングのような姿勢をサルトルは，他の作品な
どにも言及しながら，分析する．『アルブマルル女王』でも言及されたテ
ィツィアーノの《聖母被昇天》のきわめて優美な上方への動きと，聖マル
コの急降下が対比されるのみならず，二人の画家による《聖母の神殿奉献》
（図版 7, 8）の比較などもされる．「史上初めて，1540から 45年にかけて
のある時，不幸にして正確に年代を確定することはできないが，絵画は想
像的な空間につきまとわれた平板な平面であることをやめ，画家によって
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【図版7】ティツィアーノ《聖母の神殿奉献》Presentazione di Maria al Tempio, 
1534–38, ヴェネツィア，アカデミア美術館（335×775 cm）

【図版8】《聖母の神殿奉献》Presentazione di Maria al Tempio, 
1552, ヴェネツィア，マドンナ・デッロルト教会（429×480 cm）
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作り上げられた回路となった」
（SMSD, 179）と述べて，サルトル
は，ティントレットの「主観主義
（subjectivisme）」を強調する．
重力のモチーフはティントレッ
トの作品のうちに遍在していると
考えるサルトルは，その予兆を
《訪問》（図版 9）16)のうちに見て
とる .「《訪問》は《奴隷の奇蹟》
を予告している．それはまた《放
蕩息子の帰還》も予告している
し，最終的には，サン＝ジョルジ
ョ〔＝マジョーレ〕教会の《最後
の晩餐》に至る全作品を予告して
いる」（SMSD, 179）と述べる．確
かに，1592年制作の《最後の晩
餐》（図版 10）は伝統的遠近法に
真っ向から逆らうような不思議な

【図版9】《訪問》Visitazione, 1550 or 1570,  
ボローニャ，国立絵画館（256×153 cm）
同じ主題の絵は，聖ロクス同信会館にもある

（1588）．

【図版10】《最後の晩餐》Ultima cena, 1594, 
ヴェネツィア，サン＝ジョルジョ＝マジョーレ教会（365×568 cm）
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構図を持った作品だ．ティントレットはこの主題を何度も描いているのだ
が，対角線を主軸とするこの絵では，視線は予想外に導かれ，中心に向か
って集約することはなく，キリストは光背によって認められるにしても，
ここでも前への運動によって，ダイナミックな動きの方へ注意は向かって
しまうからである．

このあとに続く部分と想定されるテクストが，1966年に『ラルク』誌
に発表された「聖ゲオルギウスと龍」である．こちらでは，ロンドン・ナ
ショナル・ギャルリー所蔵のティントレットの《聖ゲオルギウスの龍退治》
（図版 11）を先行の同主題の作品（カルパッチオ）との違いを強調しつつ，
分析を進める．確かにこの作品では，ティントレットの構成はなんとも奇
妙であり，私たちの視線はまず前景にあり，画面外に飛び出さんばかりの
薔薇色のマントをひるがえす貴婦人の姿に注がれるはずだ．中景の龍はほ

【図版11】《聖ゲオルギウスの龍退治》 
Saint George Killing the Dragon, 1558,  
ロンドン，ナショナル・ギャルリー（157.5×100 cm）

【図版12】《聖ゲオルギウス》 
San Georgio, 1544, サンクトペテルブル
ク，エルミタージュ美術館（122×92 cm）
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とんど背景に溶け込んでいるし，聖ゲオルギウスはと言えば顔も定かでな
く，むしろ白馬の方が存在感を発揮している．サンクトペテルブルクのエ
ルミタージュ美術館所蔵の，この下絵と思われる作品（図版 12）は，古典
的な構図で，聖者が中央，龍が前景，王女はゲオルギウスの斜め後ろで怯
えている．両者を比べた時，ティントレットの作り出すダイナミックな物
語性は顕著であり，サルトルがこの作品に着目するのも納得できる．じっ
さい，ロンドンの作品は「逃走，落下，埋没，衰退，これらが同時に起こ
っている」（Sit, IX, 209/163）と描写するサルトルの言葉通りである．後景
には城塞，そして，空には光に包まれた神が輝くのだが，サルトルは，ヴ
ェネツィアの風景が直接は描かれないにもかかわらず，ヴェネツィアの構
造，光，すべてがティントレットの絵にはあると示唆した後，《聖ゲオル
ギウス》が示すのは「われわれが流謫の状態で生まれてきた」（Sit, IX, 

216/173）ことなのだと断言する．

　龍と戦士と王女は鉛色の空の下でもがいている．（略）ずっと遠くに，もっ
とずっと遠い水平線の上のあたりにヴェネツィアがある．（略）遠方において
は，重力は弱まり，われわれは重力に打ち勝つことができる．また同じ理由
で，遠方は人間を神にまで高めることができる．（Sit, IX, 216/173-174）

「聖ゲオルギウスと龍」は，サルトルがロンドンに行くたびに，この絵
を友人たちに見せて解説したという挿話で終わるのだが，このテクストに
続く部分と見なされる，死後発表の「ティントレットの仕上げられた作
品」（PFT）にはもう少し結論めいた文が見られる．

　ロブスティは事物を彼が見た通りに，あるいは彼のような境遇にある者なら
見るように，描いた．換言すれば，画布の上に遠

パースペクティブ

近法的に置かれた光景は，芸
術家の社会的物

パースペクティブ

の見方を反映しているのである．（PFT, 28）

3.5　「ティントレット論」の特徴
以上がサルトルの構想していたティントレットの概要だが，その特徴を
最後にまとめてみることにしよう．サルトルはもちろん美術史研究者では
ないが，貪欲な読書家であり，ある主題について書く際にはかなりの分量
の資料を読み込むのが常だ．ただ，それについて自分のテクストで明示的
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に言及することは少ないために，参照資料を特定することは必ずしも容易
ではない．ヴァザリ，リドルフィの伝記，コレティによるモノグラフィを
はじめ，資料を博捜したことは様々な証言からも明らかだ．じっさい，サ
ルトルは歴史家でも美術史家でもないから，いわゆる学術調査をティント
レットに対して行うことはできない．作家・哲学者としての直観から始ま
り，独自な分析を行う．その際に先行研究をきわめて自由な形で使用する
のが，特徴と言える．換言すれば，自前の調査ではなく，孫引き，二次文
献に頼るわけだが，同時に教会や美術館などに足しげく通い，作品を飽き
ずに眺める点では，素材に即していることも間違いない．
一方，サルトルがティントレット論を執筆していた時期はマルクス主義
批評がきわめて活発な時期であったことも忘れてはなるまい．なるほど，
サルトルのティントレット論にもそのような側面がまったくないとは言え
ない．というか，一見するとヴェネツィアの社会構造や経済などに言及し
つつ，ティントレットの芸術家としての位置づけを語る仕方は，下部構造
によって上部構造を説明するマルクス主義的なアプローチに見えるかもし
れない．しかし，それは似て非なるものである．61年にローマで行われ
た講演でも，サルトルはマルクス主義には美学が決定的に欠けているとし
て，新たな美学の必要性を強調している 17)．社会・文化史的アプローチ
や，ルフェーブルやルカーチに代表されるマルクス主義的美学との対決
は，『弁証法的理性批判』「ティントレット論」『家の馬鹿息子』に通底す
る問題構成だと言えよう．サルトルは，マラルメ論，フローベール論にお
いて神なき時代の芸術家とは何か，という切り口から近代の芸術家にアプ
ローチするが，すでに見たように，ティントレットに関しても，宗教画に
ついて分析しながら，マテリアリストとしての画家の誕生というストーリ
ーを描こうとする．
ティントレットに関して，重要なモノグラフィを著している美術史家ギ
ヨーム・カスグランによるサルトル評価が興味深い．歴史的・美術史的に
は必ずしも正しくないとしながらも，新たな読解を可能にすると積極的に
評価しているからである．「サルトルの仕事は，やや歴史的な解釈に誇張
があるとはいえ，この「幻視的画家」の質的なものが何を含有しているか
を理解し，ティントレットの批評的な受容が，ごく最近のものも含めて，
美術史の枠組みを超えるイデオロギー的な対決によっていかに方向づけら
れているかを把握するために有用である 18)」．この領域横断性こそが，サ
ルトルがイタリアとの接触によって少しずつ開拓していったスタイルだと
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いうのが私の仮説である．混淆的なテクストであるティントレット論は素
描にとどまっているが，その成果は『家の馬鹿息子』に結実すると言えよ
う．

［以下，続く］
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注
 1) プレイヤード版の編者，ジル・フィリップは，テーマの重複はあるにしても
『アルブマルル女王』をティントレット論と同一視してはならない，と述べて
いる．Cf. MAEA, 1508.

 2) ティントレットとその工房は，総督の肖像画をいくつも制作している．ここ
でサルトルは，アカデミア美術館所蔵の有名な Alvise I Moncenigoなどをイ
メージしているのだろうか．

 3) つまり，西洋絵画の 2大潮流で言えば，デッサン重視の線描派ではなく，
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彩色重視の色彩派を好むということになる．だが，ティントレットはティツィ
アーノやヴェロネーゼのような絢爛豪華な色使いを好むわけではない．彼の狙
いはヴェネツィア伝統の色彩とミケランジェロの素描を統一することだったと
言われる．

 4) Cf. FA, 98/下 104.
 5) Jean-Paul Sartre, Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Milano, Christian 

Marinotti Edizioni, 2005.
 6) 語り手はこの絵について，「確かにうまく描けている．だが，すぐに退屈に

なる．偽の貴族性，慣習的な動きのためだ．幸いにも，聖女ウルスラのカルパ
ッチョがいる．これは確実に同性愛的な作品だ．なぜなら聖女ウルスラはほと
んど目立たないからだ」（MAEA 807）と述べる．聖ウルスラの連作《イギリ
ス大使の到着》（1490-95）について触れた部分だが，ここにはプルーストを
しばしば意識していたサルトルの目配せがあるかもしれない．

 7) サン・マルコ広場の小広場に，カナル・グランデに面して立っている 2本
の円柱の上にはそれぞれ，聖マルコを象徴する「有翼の獅子」像と，聖テオド
ーロが配されていることはよく知られているとおりである．

 8) ティントレットの作品は 6, 10, 11室などに分散して置かれている．
 9) プレイヤード版の注によれば，コレッティ，セザンヌの『ガスケとの会話』

などから着想を得ている．
 10) Jules Vuillemin : « La personnalité esthétique du Tintoret », Les Temps 

modernes, n° 102, mai 1954, pp. 1965-2006.
 11) この指摘を行うのは，ミシェル・シカールである．Michel Sicard, 

« Approche du Tintoret », http://michel-sicard.fr/textes/sartre/approches-
tintoret-2005.pdf. じっさい，ヴュイユマンからの引用は「ティントレット　
2」に見られる．

 12) Marguerite Duras, Œuvres complètes t. III, 2014, Gallimard, coll. « La 
Pléiade ». p. 1009. このあたりの経緯については拙稿「マルグリット・デュ
ラスと地中海　廃墟を透視すること」『立教大学フランス文学』46号，
pp. 85-109（2017）を参照されたい．

 13) この草稿を解析した貴重な論文に黒川学「ティントレットの空間：サルトル
における「奥行き」の問題」（石崎晴己・澤田直編『サルトル　21世紀の思想
家』思潮社，2007年，所収）がある．

 14) このプランは，サルトルの生誕 100年を記念して行われた展覧会のカタロ
グに収録されている．Sartre, Catalogue de l’exposition de la Bibliothèque 
nationale de France, dir. Mauricette Berne, Bibliothèque nationale de 
France / Gallimard, 2005, pp. 192-193.

 15) アカデミア美術館の第 10室には，《奴隷の奇蹟》（I miracolo di San Marco 
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o Il miracolo dello schiavo）のほか，《聖マルコの遺骸を焼却から救うアレク
サンドリアの信者》（Il trafugamento del corpo di San MarcoIl, 398×315cm, 
1562-1566），《サラセン人を救う聖マルコ》（San Marco salva un Saraceno 
durante un naufragio, 398×337 cm, 1562-66），《聖マルコの夢》（Sogno di 
San Marco, 388×314 cm, 1585）がある．

 16) 現在は，ボローニャの国立絵画館に収蔵されている《訪問》は 1570年頃の
制作とみなす説もあるようだが，サルトルはそれを 1540年代に位置づけてい
る．

 17) Cf. Qu’est-ce que la subjectivité, édition établie et préfacée par Michel 
Kail et Raoul Kirchmayr, Les Prairies ordinaires, coll. « Essais ». ジャン＝
ポール・サルトル『主体性とは何か』（澤田直・水野浩二訳）白水社，2015年．

 18) Guillaume Cassegrain, Tintoret, Hazan, 2010, p. 296. この本にはサル
トルへの言及が随所に見られる．


