
マルグリット・デユラス『モデラート・

カンタービレ』をめぐる一考察

一一タイトルに込められた意味一一

関 未玲

序

19ラ8年に刊行された『モデラート・カンターピレ』において，マルグ

リット・デユラスは二つの類似する「死Jを描いているけ．主人公アン
ヌ・デパレデは物語の官頭に起きる男女の殺人事件に促されるかのよう

に，悲劇の舞台となったカフェで彼女の夫が経営する工場で働いていた元

工員のショーヴァンと出会い，同じ場所で彼との別離を迎えたところで小

説は終えられている．アンヌはこの別離によって擬似的な死を迎えるのだ

が，冒頭の女の死をいわばなぞっていると言えよう．小説は愛憎劇の末に

殺された女の「死」によって幕を開け，アンヌの擬似的な「死」によって

閉じられているのだ．テクストの中で二度繰り返される女の死は，『モデ

ラート・カンターピレjという作品のまさに主題として，物語の冒頭と最

後に置かれている．二人の女性の「死Jを通して示されるのは，しかし狂
気へと向かつてゆく「女たちJの姿に過ぎないのだろうか．だとすれば，
物語の内容とはおよそ対照的な「中ぐらいの速さで，歌うように」という

意味を表す音楽用語「モデラート・カンターピレ」がこの作品のタイトル

として用いられたのは，いったいなぜなのか．私たちは作品を分析しなが

ら，デユラスが悲劇的な「死Jの向こうに見ていたものを検証してゆきた
いと思う．

I.死のメタファー

二つの「死」を扱ったテクスト『モデラート・カンターピレ』は，主人

公アンヌの息子が通うピアノのレッスン・シーンで幕を開ける．舞台はす

でにその始まりから，物語で扱われる二つの「死Jを暗示するかのような
メタファーで埋め尽くされていると言えるだろう．威圧的なピアノ教師マ

ドモワゼル・ジローに対して抵抗を試みる息子と彼女のやり取りのシーン

は，すでにその後に起きる不吉な物語の前兆となって現れるかのごとく，
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不協和音として挿入されている．

L’enfant ne repondit pas. La dame poussa un cri d’impuissance 

etouffe, tout en frappant de nouveau le clavier de son crayon. Pas un cil 

de l’enfant ne bougea. La dame se retourna. 

Madame Desbaresdes, quelle tete vous avez la, dit-elle. 

Anne Desbaresdes soupira une nouvelle fois. 

- A qui le dites-vous, dit-elle. 

L’enfant, immobile, !es yeux baisses, fut seul主sesouvenir que le soir 

venait d’eclater. II en fremit 21. 

マドモワゼル・ジローはアンヌの息子に「モデラート・カンターピレ」

の意味を尋ねるが，彼は質問に対して口を開こうとさえしない．と言って

も，彼はこのイタリア語の意味がわからないために答えないのではなく，

すでに何度も教えられているはずのこの質問に対して頑なに口を閉ざして

いるのだ．マドモワゼル・ジローは彼の反抗の表れであるこの態度に腹を

立て，「鉛筆で鍵盤をたたきJ，「押し殺したような無力な叫び声」をあげ
る．彼女のあげる「叫び声」に対して「目を伏せ」たまま「眉一つ動かさ

ない」少年は，しかしながら窓の外に「夕暮れがはり裂ける」ばかりに輝

くのを見出しては「身体を震わせ」るのだ．官頭のピアノ・レッスンのシ

ーンに記される「叫び声」，身体の震え，そして不動の状態は，あたかも

死にゆく身体の示す断末魔の反応をここで想起させるのではないだろう

か．硬直化するレッスンによって，密室的空間であるピアノ教室には冷や

やかな空気が流れ，登場人物はみな息の詰まるような重い空気に包まれて

いることは明白である．そして彼らの示す動作の一つ一つが，あたかも

「死」と結び付く行為として描かれているのだ．

さらにこのシーンには物語とは直接的な関連を持たないが，刻々と変化

する夕暮れの移り変りを細かく示す描写が挿入されている．マドモワゼ

ル・ジローとアンヌ，そして反抗的な態度を取る彼女の息子の置かれたピ

アノ教室に流れる張りつめた空気とは対照的に，鮮やかに変化する外界の

様子がまるで閉鎖的空間と開放的空間という非対称性を浮き彫りにするか

のごとく描写されている．息子が教室の窓枠に見出す日の移り変りや街の

様子は，ますます冷たさを増す教室をよそに，まるで自然の生命力を誇示

するかのごとく赤々と燃える美しい夕日に覆われてゆくのだ．しかしそれ
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はまた， i奈黒の閣が支配する夜へと向かう一歩手前の状態でもあり，やが

て訪れる闇夜の前兆でもある．夕日は A方で，暗聞を迎える前に陽の示す

最後の抵抗でもあるだろう．ピアノ・レッスンのシーンに続いて描かれる

ことになる「女の死」は，冒頭に措かれる登場人物の表す身体的な反応、

と，夕刻の変化を示す記述によってここですでに準備されていると言える

のではないか．

さらに「夕暮れjは，一日の終わりを表すことで「死」を暗示するだけ

ではなく，やがて起こる殺人事件で男の手に掛かつて亡くなる女の口から

流れる鮮血の色へとつながってゆくだろう．流血はしだいに死に包まれて

ゆく女の身体が最後に示す彼女の生きた証であり，夜を迎える直前の太陽

が放っ夕暮れの輝きもまた生を象徴するかのような赤々しさを放っ．少年

の示す身体の「不動性」と，今まさにその絶頂を迎える夕暮れの輝きと

が，対照的な形であれ死を迎えようとしている女の最期を，こうして用意

するのだ．詰問するマドモワゼル・ジローと無言の抵抗を試みる子供との

静かな闘いの横で，さらに茜色は強く空を染めてゆく．

Une vedette passa dans le cadre de la fenetre ouverte. L'enfanr, tourne 

vers sa partition, remua込peine- seule sa mとrele sut - alors que la 

vedette lui passait dans le sang. Le ronronnement feutre du moteur 

s'entendit dans route la ville. Rares etaient les bateaux de plaisance. Le 

rose de la journee finissanre colora le ciel tout entier. D’autres enfanrs, 

ailleurs, sur les quais, arretes, regardaient 31. 

空が蕃綴色に包まれるなか，ピアノに向かっているはずの少年は一般の

モーターボートが聞かれた窓枠を横切るのに気付き，まるで空の色と呼応

するかのように「血を沸か」せる．彼の変化に気付くのは外でもない母親

であるアンヌ一人だけで，怒りに満ちたマドモワゼル・ジローには少年の

反応は言うに及ぱず，ボートの存在に気付く余裕すら恐ら〈ないだ、ろう．

しかし彼女が気付くことのない海を支配する「弱められたボートの捻り

声」こそ，「街中に響きJわたり，呼び水のように今まさに死を迎える女
の「叫ぴ声Jへとつながってゆくのだ．そしてこれに続いて起こる殺人事
件もまたボートの稔り声と同様に，殺された女の断末魔によって静かなこ

の海沿いの街を騒然とさせることになるだろう．一般のボートが「街じゅ

うに響き」わたったまさにその直後に，女の「叫ぴ声」がこれに取って代
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わる．

Dans un dernier sursaur, le rose du ciel augmenta. 

一一Jene veux pas apprendre le piano, dit l’enfant. 

Dans la rue, en bas de i’immeuble, un cri de femme retentit. Une 

plainte longue, continue, s' eleva et si haut que le bruit de la mer en fut 

brise. Puis elle S’arreta, net. 

-Qu’est-ce que c'est? cria l'enfant. 

Quelque chose est arrive dit la dame. 

Le bruit de la mer ressuscita de nouveau. Le rose du ciel, cependant 

commern;:a a palir 41. 

空を染める蕎夜色は，女の叫び声とともにしだいに色彩の輝きを失って

ゆく．断末魔の直後に訪れる死と，夜に向かつて徐々に槌せてゆく空の色

は，まるで呼応するかのようにここで描写されている．それはまた一方で

『モデラート・カンタービレ』の主題となる主人公アンヌとショーヴァン

との聞に起こる物語の結末を，すでに暗示していると言えるかもしれな

い．たとえばここで『モデラート・カンタービレ』を，物語の官頭に主人

公がやがて迎える抗い難い運命を「予言」という形で明示するギリシア悲

劇と重ねることも，あながち不可能なことではないだろう．不吉な神の信

託によって物語の始まりに示される予言は「運命」となって，主人公の奮

闘もむなしくこれを変えることはできない．ギリシア悲劇の冒頭に提示さ

れた予言は，まさに物語の結末そのものである．このように考えるとき，

fモデラート・カンターピレJを－ －つの予言によって始まる悲劇の物語と
して捉えることもまた可能であるだろう．しかしながら，第二の物語とも

言えるアンヌとショーヴァンの物語に先行する形で描かれる男女の悲劇

は，たんにテクストの結末を予言するために冒頭に置かれた雛型に過ぎな

いのだろうか．私たちは次に，繰り返される二つの物語について詳しくみ

てゆきたいと思う．

1I .二つの物語

第一章に描かれる男女の殺人劇は，まるでアンヌとショーヴァンが迎え

る結末を暗示するかのように作品の官頭を飾っていた．しかし男女の物語

は，第二の物語であるアンヌとショーヴァンの結末を先取りする形で提示
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される物語の原型として，たんに存在していたわけでは必ずしもないだろ

う．男女の悲劇は，一方で作品の最後に描かれるアンヌの擬似的な死を冒

頭からすでに予感させるのだが，そもそも物語という完結した形でテクス

トの中で示されることはないのである．女の死は，まるで結末だけが示さ

れた不完全な物語として現れるのであって，この結末を除いては物語と呼

べるような詳しい内容は一切描かれていない．殺人に至った二人の詳しい

経緯は，最後まで明らかにされることはないのだ．唯一アンヌとショーヴ

アンの会話以外に第ーの事件について作品の中で、触れられているのは，女

の身上について語るカフェの女主人の言葉だけであり，それ以上のことは

ショーヴァンが作り出す想像の中にしか存在しない．しかし第ーの物語を

再構築してゆくショーヴァンにしても，第一の事件について確かな情報源

を持っているわけではないのだ．カフェの女主人が明らかにする女の身上

を除いては，ょの物語については彼もまたほとんど何も知らされることは

ない．

11 commanda du vin, fit encore un pas vers die. 

一Cecri etait si fort que vr且imentil est bien nature! que l’on cherche 
a savoir. J’aurais pu difficilement eviter de le faire, voyez-vous. 
Elle but son vin, le trois1とmeverre. 

- Ce que je sais, c’est qu'il Jui a tire une balle dans le creur. 

Deux clients entrとrent.Ils reconnurent cette femme au comptoir, 

s’etonnとrent.

一一Etevidemment on ne peut pas s在voirpourquoi ? 

［…］ 
-J' aimerais pouvoir vous le dire, mais je ne sais rien de sO.r. 
- Peut-etre que personne ne le sait ? 

- Lui le savait. 11 est maintenant devenu fou, enferme depuis hier 

soir. Elle, est morteう）．

女の亡き後，彼女を殺した男以外に真実を知る者はおそらく誰もいない

だろう．しかし彼は今や，警察に取り押えられ塀の中に置かれている．こ

うして第ーの物語は，結末だけが提示された物語としてアンヌとショーヴ

アンの前に現れるのだ．ショーヴアンはアンヌに確認するかのように，何

度となくそのことについて念を押す．
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La patronne etait bien主sonposte, derriむesa caisse. Anne 

Desbaresdes parla bas. 

- La difficulte, c' est de trouver un pretexte, pour une femme, d’all er 

dans un cafe, mais je me suis dit que j'etais quand meme capable d'en 

trouver un, par exemple un verre de vin, la soif ... 

- J'ai essaye de savoir davantage. Jene sais rien. 

Anne Desbaresdes S’extenua encore une fois主seressouvenir. 

［…］ 

- Ils s'etaient connus par hasard dans un cafe, peut-etre meme dans 

ce cafe-ci qu'ils frequemaient tous les de山・ Etils ont commence主se

parler de choses et d’au tr邸・Maisje ne sais rien 61. 

「僕は何も知らないのです」と語るショーヴァンに対して，アンヌはな

おも彼に男女の経緯について執劫に尋ねる．このときアンヌは，ショーヴ

ァンに物語の真実を明らかにすることを求めているわけではないのではな

いか．むしろ彼に物語を作り出すことをこそ要求しているのではないだろ

うか．テクストの中でショーヴァンは，アンヌの恋愛対象の相手として現

れるだけではなく，むしろ第一の物語を提示するストーリー・テラーとし

て登場していると言っても過言ではないだろう．彼は第一の物語を追究

し，詳しくその真実を語ってみせるというよりも，アンヌに促されるまま

に「物語」を形作り，彼女に語ってみせるよう迫られているのではない

か．彼が行うのは，作品の中でついに最後まで明らかにされることのない

隠された物語の真実を追い求め，それをアンヌに伝えることではなく，自

らが作り出す新たな「物語Jを彼女に向かつて「語るJことである．ショ
ーヴアンはこのとき第一の物語のまさに語り手として，作品に登場してい

ると言えるだろう．そして第一の物語の創作者であり語り手となったショ

ーヴアンに対して，アンヌは今や心置きなく「語ること」を要求するので

ある．

- J e voudrais que vous me disiez maintenant comment ils en sont 

arrives a ne plus meme se parler. 
］
 
－
 ．
 
．
 

［
 - Je ne sais rien. Peut-etre par de longs silences qui s’installaient 

entre eux, la nuit, un peu n’importe quand ensuite, et qu'ils etaient de 
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mains en mains capables de surmanter par rien, rien. 

Le meme trouble que la veille ferma les yeux d’Anne Desbaresdes, Jui 

fit, de meme, caurber !es epaules d’accablementア＼

「何も知らない」と断るショーヴァンに対して，アンヌはなおも第一の

物語について詳しく尋ねる．アンヌがショーヴァンの語る作り話によって

「動揺」を覚え「目を閉じJ，「がっかりして肩をすくめるjほどの感情を
抱いたのだとすれば，それは彼女が自らの物語としてこれを追体験し，物

語の主人公としてこの物語を消化しているからに外ならない．このとき第

一の物語は，第二の物語に先行する形で存在した類似的物語として示され

ているのではなく，両者はテクストの時間軸の中でむしろ同時発生的に生

み出されていると言うことができるだろう．第一の物語は第二の物語の雛

型として現れるのではなく，第二の物語の内部にその存在を許された物語

として描かれているのだ．しかしアンヌの擬似的な死を通して，最終的に

三つの物語は同様の結末を共有する反復的物語として括られてしまうこと

はないのだろうか．「死」という同じ結論に至ったこつの物語は，結局の

ところ同ーの物語を強化する反復的物語となって重なり合ってしまうこと

はないのか．私たちは次にテクストの最後に捕かれるアンヌの死が，どの

ように物語を互いに分かちながら，分化してゆくのかを見てゆきたいと思

つ．

m.分化するこつの物語
アンヌとショーヴァンは男女の殺人劇を通して引き合わされ，互いにこ

の事件を共有し合うことで第二の物語を生み出していた．彼らはまるで第

一の物語に導かれるように「死Jへと向かつてゆくだろう．しかしテクス
トの最終章で，男女の物語と彼ら自身の物語とは異なる可能性へと聞かれ

た二つの物語として，はっきりと分化してゆく．

-C’est impassible, dit-elle. 

Chauvin entendit. 

- Une minute, dit寸ii,et naus y arriverons. 

Anne Desbaresdes attendit cette minute, puis elle essaya de se relever 

de sa chaise. Elle y arriva, se releva. Chauvin regardait ailleurs. Les 

hammes evitとrentencare de parter leurs yeux sur cette femme adultとre.
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Elle fut levee 81. 

ショーヴァンはアンヌに向かつて「一分」で，「僕達もそこに辿り着け

るだろう」と語る．彼らが語る「そこ」とは，第一の物語の男女が迎えた

結末である「女の死」であると考えられるだろう．アンヌはその一分間を

待つが，しかし「そこに辿り着Jくことはできない．

Anne Desbaresdes n’arriva pas jusqu’aux larmes. Elle reprit une voix 

raisonnable, un instant reveillee. 

- Elle ne parlera plus jamais, dit-elle. 

- Mais si. Un jour, un beau matin, tout主coup,die rencontrera 

quelqu’un qu’die reconnaltra, die ne pourra pas faire autrement que de 

dire bonjour. Ou bien die entendra chanter un enfant, ii fera beau, die 

dira ii fair beau. <:;:a recommencera. 

-Non. 

-C’est comme vous desirez le croire，伊n’孟pasd’importanceり）．

アンヌはショーヴァンに向かつて，「彼女は二度と口をきかなくなるで

しょう」と語る．「彼女」という主語を使ってそれまで官頭に殺害された

「女」を語っていたアンヌが「彼女は三度と口をきかなくなる」というあ

まりにも明白な事実を述べたとき，主語である「彼女」が奇妙にもアンヌ

自身を指していることにショーヴァンは気付くのだ．それまで殺された女

を三人称単数形である「彼女Jとして話題にしながら，同時に追体験的に
アンヌの物語が構築されていたのに対し，この一文を境いにショーヴァン

とアンヌが話題にする「彼女」が同時に二人を指すことをやめ，アンヌの

みを指すことになる．たしかに，「二度と口をきかない」のは亡くなった

女である．しかしこの当然たる事実を述べた瞬間に，三人称「彼女」は女

からアンヌへの暗黙の移行を果たしたと言えるのではないか．そして第一

の物語と第二の物語とは決別し，三つの異なる物語が現れることになる．

「彼女は二度と口をきかなくなるでしょう」と言うアンヌに対して，ショ

ーヴァンはこれを否定する．「再び始まるのです」という彼の台詞が，ア

ンヌの死を女の死から引き離し，アンヌの再生を宣言するのだ．命を絶た

れた女のほうは，「再び」始めることはありえない．それにたいし，アン

ヌの死はあくまでも擬似的なものでしかない以上，彼女が「再生」を果た
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すことは可能である．アンヌが第一の物語で死んだ女のように男（ショー

ヴァン）の手にかかって殺されてはいないということは明らかである．そ

れまでショーヴァンの口から語られていた物語を通して互いに重なってい

た二つの物語が，ここで二つの異なる物語として相対化される．互いへの

思いを，男女の物語を通して間接的に伝えることしかなかったアンヌとシ

ョーヴァンが，自らの物語として彼らに残された「一分J聞の猶予を生き
るのだ．そして彼らは男女の下した結論とは異なる選択肢を選び，アンヌ

は一人カフェを出てゆくことになる．しかし結末の違いが，単純に二つの

物語を分化させたわけではない．第二の物語の最後に用意されたアンヌの

再生は，それまではっきりとは分化されてはいなかった異なる二つの物語

の存在を，改めて明確化したと言えるのではないか．アンヌの「擬似的な

死」は，「女の死」という悲劇的物語の反復をテクストにもたらすことを

やめ，最後にカフェを立ち去るアンヌの後ろ姿を示すことによって，第一

の物語と第二の物語との結末の差異をここで強調するのだ．たとえば第一

の物語ではカフェを先に後にするのは警察に連行された男であったのに対

し，第二の物語においては擬似的な死を迎えたはずのアンヌがショーヴア

ンを残し去ってゆく．

Anne Desbaresdes contourna sa chaise de telle f符onqu’die n’ait plus 

a faire le geste de S’y rasseoir. Puis die fit un pas en arriとreet se retourna 

sur elle-meme. La main de Chauvin battit l’air et retomba sur la table. 

Mais elle ne le vit pas, ayant dej孟quittele champ ou ii se trouvait. 

Elle se retrouva face au couchant, ayant traverse le groupe d’hommes 

qui etaient au comptoir, dans la lumiとrerouge qui marquait le terme de 

ce jour-la山

冒頭で女が殺害された時刻と同じような夕暮れを背にして，アンヌはシ

ョーヴアンを後にこのカフェを出てゆく．「空を切ったJ彼の手は，前に
女をピストルで撃った男と同じ仕草を繰り返している．ところが相手のア

ンヌの方はそれより先に，カフェを出ょうとしてドアに向かつて歩き始め

ているため，ショーヴァンの問題の仕草を目にすることはできない．ショ

ーヴァンはここでアンヌの残像を殺害することしかできなかったと言える

かもしれない．第一の物語で女が息を引き取る瞬間に最期に目にしたのが

「男Jであったのに対し，第二の物語の結末でアンヌが目にするのはショ
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ーヴァンではなく空を染める「夕日」である Ill• 一方カフェの中で男の手
に掛かつて亡くなった女は，一日が終わりを迎える時刻に彼女もまた最期

を迎えることになったという偶然にさえ恐らく気付かないまま，死を迎え

たことであろう．アンヌが向かい合う「夕日Jは，すでに見てきたように
亡くなった女の口から流れる鮮血の色を想起させることで死のメタファー

となって現れるのだが，一方で、死を迎える前に一層光り輝く生命の強さを

もここで感じさせるのだ．カフェを後にする彼女の姿は，第ーの物語でカ

ブヱに残された「女」との違いを明確に示すことで，ここでアンヌの

「生Jそのものを象徴しているようにさえ見える．彼女が向かうのはまだ
その輝きを失う前の赤々と燃える夕日であって，夕日が沈むと同時に訪れ

る夕聞は描かれることなくテクストが閉じられている．アンヌはやがて訪

れる一日の終わりを迎える前に，西日が最後にその茜色を燃え立たせる中

を進んでゆくことで，殺された冒頭の女とは異なる物語の帰結を迎えたと

言えるだろう．

もちろんアンヌ自身が語るように，彼女がある.－つの「死jを経験した

ことは否定できない．しかしそれは a方で彼女が再生を果たすために一旦

放棄される必要のあった自己の「死」であり，第二の物語の「主人公」と

して生きたアンヌ・デパレデの「死」であると言えるだろう．というのも

このとき彼女は，自らを主人公とした第三の物語のヒロインとして死を迎

えるからである．アンヌの擬似的な死を物語構造の枠組みから捉えるとす

れば，ショーヴァンとの出会いによって生み出された第二の物語の「主人

公」としての「死」を表していると言うことができるだろう．さらにアン

ヌの死はテクストそのものの「死」を意味するとも言えるのでないか．な

ぜなら『モデラート・カンターピレ』という物語は，第三の物語の主人公

アンヌを失ったときにその幕を閉じることを余儀なくされるからである．

アンヌの「死Jは第二の物語における主人公の「死jのみを意味するので
はなく，第ーの物語の聞き手であるアンヌの死をもまた表しているのであ

って，聞き子を失うことによって同時に第一の物語もまたその存在理由を

失うことになるのだ．このとき『モデラート・カンターピレ』というテク

ストは第一と第二の物語を同時に失うことによって，テクストそのものの

終結を余儀なくされたと言えるだろう．第一の物語はアンヌの擬似的な死

によって「聞き手jを失うことで幕を迎え，第二の物語もまたヒロインで

あるアンヌが不在となったときに閉じられる．さらにアンヌの擬似的な死

が主語の明確ではない非人称構文で記されていることもここで留意する必
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要があるだろう．

- Je voudrais que vous soyez morte, dit Chauvin. 

- C'est fait, dit Anne Desbaresdes 121. 

「あなたが死んでくれることを望む」と言うショーヴァンに向かつて，

アンヌは「もうそうだわ」と言う．しかしこのとき彼女は主語を一人称で

ある「私」としても，「彼女」としても語ってはいない．ぞれはつまり登

場人物に帰属する「死」そのものよりも，第二の物語そのものの「死」

を，あるいはまたそのことによって引き起こされるテクストそのものの

「死Jを示しているからではないだろうか．述語である「死んだ」の主語
を明示することを敢えて避け，非人称構文を使って間接的に死が語られる

ことによって，特定の誰かの死ではなく，今やヒロインを失った物語その

ものの結末が示されていると考えることができるだろう．

しかしアンヌの「死」が第二の物語における主人公の「死」を表すのだ

としても，彼女自らはなおも再生を果たしてこのカフェを出て行く．この

ときアンヌの擬似的な死は，「女の死」を想起させることで物語を再び冒

頭に回帰させるのではなく，むしろ第三の物語の可能性を灰めかしてテク

ストを閉じると言えるのではないか．アンヌが小説の最後で再び夕日へ向

かい合ったとすれば，それは第二の物語における主人公の死を否定するた

めではなく，第三へと続く物語の可能性を示唆しているためではないかと

思われる．というのもアンヌの擬似的な死は，たんに冒頭の「女の死jへ

と回帰することでテクストを閉じたものとしてしまうのではなく，類似的

物語に内包された差異をむしろ浮び上がらせることによって，第三の物語

の可能性へと導かれてゆくからだ．

しかしこのときアンヌは，再び繰り返される反復的物語の主人公の一人

として，作品の結末が想起させる「第三の物語jのヒロインにそのバトン

を渡すだけの役割を果たしたに過ぎないのだろうか．彼女は第二の物語の

主人公「彼女jとして反復される「死Jを，テクストにもたらすためだけ
に登場したのであろうか．私たちはきらに二つの物語を取り巻く描写につ

いて詳しく分析するとともに，彼女が作品の中で果たした役割について見

てゆきたいと思う．
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U圃「越境Jとしての物語
『モデラート・カンターピレjの結末に示されていたのは，二つの類似

する物語の分化であった．この類似する物語はさまざまな形でテクストに

現れる「非対称性」によって，さらに強調されていると言えるだろう．物

語はいくつもの非対称的な関係を描き出すことで，対極的世界の隔たりを

浮き彫りにしより一層コントラストを際立たせることで，テクストに広

がりをもたらしている．『モデラート・カンターピレ』という作品を占め

るのは，「非対称性」の存在である．私たちはこのような「非対称性」を，

まずテクストに現れる空間の描写の中に見出すことができるだろう．すで

に見てきたように，物語冒頭のピアノ・レッスンのシーンに描写される閉

塞的な密室空間であるピアノ教室と，窓枠から見える外界との「非対称

性」とは，閉鎖的空間と関かれた空間というコントラストを成している．

またピアノ教室や殺人事件の起こったカフェ界隈とアンヌ・デパレデの住

む高級住宅街は，庶民層の居住区域と富裕層の住宅地域という非対称的な

空間として描かれる．さらに街の中心にあるカフェに対して，社長夫人で

ある彼女の住む屋敷は街から遠く隅たった外れにある 13). 第七章で描かれ

るアンヌの家で催されるレセプションの場面では，テクストの多くを占め

るカフェのシーンとは対照的な優雅な夕食会の場面が展開される．彼女が

属すブルジョワの生活空間と，労働者の集うカフェとが非対称的に描かれ

ることで，両者の対照性がより一層強調されている．またすでに見てきた

ように，ピアノ教室の窓枠を横切る「ボート」の存在が暗示させる「海」

と，アンヌとショーヴァンが暮らす沿岸の街は，開カ通れた空間と閉ざされ

た空間という「非対称性」によってコントラストを成していると言えるだ

ろう．

作品を埋めるこのような「非対称性」は，空間の描写だけにとどまらな

い．登場人物もまた互いに非対称的な存在として描かれていると言えるだ

ろう．たとえばアンヌとショーヴァンの置かれた社会的地位は対照的であ

る．社長夫人で子供のいるアンヌに対して，独り身のショーヴァンはアン

ヌの夫の経営する工場の元工員とL寸労働者階級に属している．彼は作品

の中で一度たりとも名字をつけて記述されることなく「ショーヴァン」と

記されるのに対L，アンヌは何度も彼女の夫の姓であるデパレデという名

字を付されて記される．このことは，アンヌが社会的に置かれた地位こそ

が，アンヌという登場人物を規定する重要な要素であることを示している

と同時に，彼女とショーヴアンの置かれた環境の違いを明確化する効果を
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持っていると言えるだろう．

さらに男女の殺人事件の舞台となったカフェと，カフェの外で遊ぶアン

ヌの息子や子供たちとの関係もまた非対称的である．子供の存在は，アン

ヌが持つ女性性と母性という異なる役割を浮き彫りにするだけではなく，

作品の主題である「死」そのものと，生命力を対比させていると捉えるこ

ともできるだろう．一方で女性が象徴する再生産的図式を象徴する子供の

存在と，「女の死」がもたらす非生産的図式とのコントラストは，「生」と

「死Jを分かつ差異を強調することで，第一の物語と第二の物語とを隔て
る結末の違いを，より一層浮き立たせていると言える．つまり子供の存在

は，作品の中で最も大きな「非対称性」ともいえる「生」と「死jに起因

した差異であると考えることができるのだ．しかしこのような「非対称

性」は，作品のなかでどのような意味を持って現れてくると言えるのだろ

うか．異なる空間が対照化されることで，テクストはたしかに多極的な広

がりを得たと言うことはできるかもしれない．しかしデユラスが最終的に

描こうとしたものは，「死」が「生Jによって浮き彫りにされるという，
そのような存在の「非対称性」なのだろうか．そしてそれは人物関の差異

を強調し，たとえばアンヌとショーヴァンの社会的な差異を際立たせるこ

とで，物語をたんに悲劇的なものとしているに過ぎないのだろうか．ある

いはまた，作品の主題となる「生Jと「死」の二律背反的な関係を，より
象徴的に示そうとしているだけなのだろうか．

テクストを埋める無数の非対称的存在はむしろ，登場人物の経験するあ

る空聞からもう一方の非対称的空間への「越境Jを示すために描かれてい
ると言えるのではないだろうか．「非対称性Jが象徴するのは，別の非対
称的空間への「越境」であり，また同時に「越境」を望む登場人物の姿で

ある．「越境」とはたんなる「移動」ではない．地続きに開かれた一方か

ら他方への「移動」は，身を置く場所に変化をもたらしはするのだが，そ

れは「場jの変動以上のものではないだろう．

一方「越境Jは，ある空間に対してそれを越えて異なる空間へと完全に
身を置き換えることであり，「移動」とは異なり「越境」を果たした後に

はもはや元いた空間にヲlき返すことはできない．というのもそれは場所の

変動ではもはやなし空間の転換そのものであるからだ．たとえばテクス

トの中で真っ先に「越境」を果たした人物は，「生」から「死」へと身を

置き換えた「女」であると言えよう．彼女はこの「越境」によって二度と

「生」を取り戻すことはできないだろう．なぜなら彼女は「生」から「死」
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という「場」をたんに「移動」したのではなく，「死」へ「越境」を果た

すことでニ度と後戻りすることが許きれないからである．「生」と「死」

とは，たんに異なる空間を示す非対称的な存在を表すばかりではなく，互

いに排他的な領域を形成しているのであって，両者を引き離す断絶は，一

度越えてしまった後にこれを再度埋め直すことはできないのである．私た

ちは場所を移動するように「生」から「死」，「死」から「生」の領域へと

容易く行き来することはできない．なぜならこのとき，「死」と「生」と

は置換可能な「場」を形成しているのではなく，排他的かっ持異的な領域

としての空間を互いに形成していると言えるからである．このように代替

不可能な空間を越えることはもはやたんなる「移動」ではなく，「越境」

であると言うことができるだろう．

同じように，物語の最後で夕日へと戻るアンヌもまた物語の冒頭の夕日

へと再び舞い戻ったわけで、はないだろう．物語全体を通して幾度となく言

及される「夕日」の描写は，類似的空間を生み出すことでアンヌを常に同

じ場所へと引き戻してしまうのではなく，その類似性ゆえに，越境によっ

て彼女が越えた溝の深さを逆説的に浮き彫りにしているのではないだろう

か．テクストの最後に捕かれる夕日は，女が死を迎える前lこ冒頭のピア

ノ・レッスンで描かれていた夕日とはやはり巽なるのだ．物語は再び冒頭

のシーンに戻ったのではなく，越境を果たしたアンヌは何よりこの夕日の

側へと舞い降りたと言えるのではないか．「非対称性」によって浮き彫り

にされる異空間を越えるアンヌに注日することで，このように『モデラー

ト・カンタービレJを「越境」の物語として読み解くこともまた可能であ
るだろう．

しかしテクストが，カフェを後にした彼女の向かう先まで描くことなく

閉じられているとするならば，越境とはそもそもアンヌにとって何だ、った

のか．彼女が越えなければならなかった非対称的なもう一方の空間とは，

いったい何だ、ったのかを，ここでもう A度考える必要があるだろう．彼女

が果たした越境とはたんにショーヴァンとの出会いを通して，日常から非

日常的世界へ向かうことだ、ったわけではないだろう．むしろ越境の存在を

知る以前の世界から，越境そのものの存在を認識する世界への越境であっ

たと言えるのではないだろうか．だからこそテクストの最後に描写される

のは，今まさに越境を果たすアンヌの姿であるとともに，彼女の向かう先

は示されずに，彼女の去ってゆくカフェがまるで主人公の迎えた越境の残

骸として取り残されたかのようにぽつんと示されて終わるのではないだろ

44 



マルグリ y ト・7ユラス『モデラート・カンデーピレJをめぐる 与苦手

うか．テクストはまさに殺人という越境によって始まり，アンヌの越境に

よって閉じられていると言っても過言ではない．しかしこの越境は，いか

なる形でテクストを包括するのだろうか．私たちは題名である音楽用語

「モデラート・カンタービレ」の去す意味とともに，さらにアンヌの果た

した越境の意味を考えてゆきたいと思う．

v.「モデラート・カンタービレjが表すもの
『モデラート・カンタービレJlこは全八章のうち，およそ四分のーに当
たる二章がピアノ教室の場面に割かれている．二人の「女の死」をめぐる

物語の主題とはおよそ懸け離れたピアノ教室の場面に，なぜ作家は二章分

も割かねばならなかったのか．そもそも物語においてはむしろ二次的な役

割りしか持たない息子の習うピアノ曲に記された「モデラート・カンター

ビレJという音楽用語が，物語のタイトルにまでなったのはなぜなのだろ
うか．「モデラート・カンターピレ」がテクストの中で表す意味を，ここ

で改めて考えてみる必要があるだろう．作品の中でも示されているよう

に，「モデラート・カンターピレ」とは「中ぐらいの速さで，歌うようにJ
という意味である．

- <;:a veut dire, dit-elle a l'enfant ecrasee - pour Ja Centiとmefois, 
<;:a veut dire modere et chantant凶．

殺人事件に始まる男女の悲劇の物語を扱ったこの作品に，「モデラー

ト・カンターピレ」というタイトルが一見相応しいようには思われない．

私たちはもちろん様々な仮定を立てることができるだろう．「モデラー

ト・カンターピレ」とはアンヌが望んだ穏やかな生活を表しており，彼女

の置かれた境遇や物語の内容と対照的なタイトルであるだけに， 一層アン

ヌの現実と理想との講を浮き彫りにする効果があると考えることもでき

る．

そもそもタイトルである「モデラート・カンターピレ」とは自明のこと

ながら，作品が記されたフランス語ではなくイタリア語であり，フランス

人の読者にとってもこのイタリア語が類推させるおおよその意味内容と，

イタリア語そのものの喚起する異国情緒的なイメージが同時に与えられる

言葉として捉えられているはずである．漠然と想起きれる語の意味にも増

して「モデラート・カンタービレJというイタリア請の響きそのものが，
4う



読者をまた魅惑するのではないか．それはまさに吉葉の意味を理解する以

前にメロディーがヲ｜き起こしてしまう音楽の喚起する情動作用であり，そ

のような喚起力を内包する古楽という芸術の力を表しているとも言えるの

ではないだろうか．題名に用いられた「モデラート・カンターピレ」は音

楽がもたらすこのような情動作用を象徴する言葉として，むしろ重要な意

味を担っていると；与えることはあながち不自然なことではないだろう．そ

してアンヌが求めたのもまた，音楽が引き起こすこのような情動作用を自

らが感じ取り，音楽という芸術が与える情動作用の重要性を伝えることで

はなかったか．それはアンヌが息子に伝えようとして伝えられずに終わっ

た…丈に，まさに読み取られるべき言葉として存在していたのではないだ

ろうか．

- II faut apprendre le piano, ii le faut. 

L’enfant tremblait lui aussi, pour la meme raison, d’avoir eu peur. 

- J'aime 凶 lepiano, dit」Idans un murmure・

［…］ 

- II le faut, continua Anne Desbarcsdes, ii le faut. 

［…］ 

- Pourquoi? demanda l'enfant. 

La musiquc, mon amour ...目）

アンヌが息子に語ろうとして言葉にならなかった一文が「音楽は」とい

う主語だけを残し，後の続けられない主まで呑み込まれてしまっている．

それは完結するはずの一文であり，また定結されなければならない言葉で

あったはずだ．そしておそらくこの一文が完全な形でアンヌの口から語ら

れていたとするならば，それはタイトル『モデラート・カンタービレJに
込められた意味を十全に表し得ていたはずであろう．しかしまたこの一文

が言われなかったという事実，音楽とは何かを伝えようとして伝えられな

かった言葉になる直前の思いこそ，一方で、アンヌが息子に示そうとしたも

のかもしれない．それは言葉が一つの語棄として形成される以前に，「響

き」として存在する瞬間に引き起こされる情動作用そのものではないか．

そしてそれはまさにアンヌがことの真相を知る以前に，「女」が上げた叫

び声によって男女の事件に惹かれたことと，密接に結び付いてくるのでは

ないだ、ろうか．男女の聞に起こった真相を理解するというよりは，むしろ
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女の「叫び声」によって幕を開けた一つの物語をショーヴァンという語り

手を通して「聴く」ことに喜びを見出したアンヌの姿は，まさに言葉とい

う語の意味を理解する以前に，「響き」によって情動を喚起する「モデラ

ート・カンターピレJというタイトルと結びつくと思われる．アンヌがシ
ョーヴァンの奏でる音楽が止んだまさにその瞬間に物語の舞台となったカ

フェを去って行ったとすれば，それは『モデラート・カンタービレjとう

楽曲が彼女に引き起こした一連の情動作用がここで止まったということを

意味するのではないか．ショーヴァンが第一の事件を語り聞かせる音楽家

として存在していたとすれば，アンヌはこの物語の聴き手（聞き手）とし

てテクストに存在していたと言えるだろう．

アンヌが求める物語へのこの飽くなき欲求 しかしそれは物語を追究

し，理解することではなく，この一大叙事詩を「聴く」ということへの強

い願い は，テクストにおいて「音楽」という形で象依的に描かれてい

たのではないだろうか．私たち読者が「物語」を「聞く」ことを作品に求

めるように，アンヌもまたショーヴァンを語り手として存在させること

で，「音楽」を聴くように「物語」を聞きたいと強く願ったのではないか．

『モデラート・カンタービレjはその題名に象概されるように，まさに

「音楽」を「聴く」という営みを描いたテクストであったと言えるかもし

れない．しかしそれはあくまでも音楽の中に何らかの意味を読み取る作業

ではなく，「聴くJことへの純粋な欲求として，「音楽」という創造行為
へ，あるいはアンヌがショーヴァンに求めたように「語る」という創造行

為へ開かれ，また働きかける作業であるのだ．アンヌは『モデラート・カ

ンターピレjという「物語」を求め，ショーヴァンという語り手を通し

て，一つの「音楽」を聴き終えたと同時に手に入れたのだと言えるかもし

れない．

結

『モデラート・カンタービレjという作品には，「女」の死をめぐる二つ

の類似する物語が描かれていた．しかしこの二つの物語はたんに反復的物

語として描かれていたわけでも，非対称的物語として描かれていたわけで

もない．両者はまるで「第一の物語」というオリジナルとも言うべき楽曲

が，語られることによってまた「第二の物語」という演奏をも生み出し，

聴き手（聞き手）の前に繰り広げられるという過程が描かれた作品であっ

たと言えるかもしれない．物語を求めるアンヌの姿は，一方でこの作品を
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求める私たち読者の存在を想起きせ，読者自身の「物語」への欲望をもま

た示していたとも言えるだろう．アンヌが「モデラート・カンタービレ」

という音楽の聴き手としてショーヴァンに演奏を求めている間，彼女はま

さに「聴く」行為そのものにこそ喜びを見出していたのではないか．彼女

がショーヴァンに求めたのは楽曲の全貌を詳しく説明してみせることでは

なく，あくまでもこれを演奏することである．そしてショーヴァンは彼女

に要求されるままにこの楽曲を演奏し，オリジナルとは異なる派生的物語

へと作り変えてゆくのだ．アンヌは彼の演奏する物語に耳を傾ける．しか

し彼女が求めるものはあくまでも「物語」を理解することではなく，理解

へと向かう以前の「聴く」という行為自体の喜びであり，アンヌという

「聴き手」のこの強い欲求がなければ，「モデラート・カンターピレ」とい

う物語もおそらく演奏されることはなかったかもしれない．『モデラー

ト・カンターピレJを生み出した「聴く」ことへの純粋な欲求は，一方で
また私たち読者が作品に求めるものであり，そのような欲求にこそ作品は

支えられていると言うことができるだろう．そして物語を聴き終えた瞬間

にアンヌが演奏者であるショーヴァンのもとを去っていったように，私た

ちもまた「聴く」という喜びを得ることで作品を閉じることができるの

だ．
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