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through Stephen Shore's 

The Nature of Photographs

日高優
HIDAKA Yu

0.  はじめに

　写真を見るとは、いかなる経験なのか―スティーヴン・ショアは『写
真の性質』1 でこの問いに向きあっている。『写真の性質』は、写真家として
広く知られるショアが、実際の写真を取り上げ、写真を見ることによって
―巨匠の傑作から作者不詳の写真まで―写真というものの性質を浮か
び上がらせようとした書物である。ショアのテクストに導かれつつ配置さ
れた写真を見る作業をおこなうことによって、写真の性質はどのようなも
のか、写真を巡る経験とはいかなる経験かという思索へ、我々観者は誘わ
れる。
　本稿は、スティーヴン・ショアの『写真の性質』を手掛かりに、視覚文
化論の視座をとりわけ＜写真史＞という場において考察し、その可能性を
検討するものである。ショアの『写真の性質』は、視覚文化論にとって極
めて示唆的である。例えばショアの写真の把握の仕方を推し進めることに
よって、本稿はショア自身が問題にはしなかった＜歴史＞の問い、すなわ
ち写真史を巡るポリティクスを明るみに出すことになるだろう。歴史の再
検討というベクトルは、そもそも視覚文化論的視座が可能性として孕んで
いたものなのである。
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　スティーヴン・ショアは、アメリカ現代写真において 70年代後半から 80
年代に頭角を現したニューカラー派として知られている。彼が写真家とし
てのキャリアを固めたのは早く、1971年の 24歳の時にはメトロポリタン美
術館で存命中の写真家として初の個展を開催している。さらに、アンディ・
ウォーホルのファクトリーに出入りしてベルベット・アンダーグラウンド
を撮影したことも有名だ。だが、本稿が注目したいのは、写真を見る観者
としてのショアの眼差しである。
　ショアが『写真の性質』で示しているのは、写真家という写真に対して
特権的な位置から写真を見るという態度ではない。言うまでもなく彼は写
真に通暁し職業的に特殊な知識を持ち合わせているわけだが、ショアはあ
くまでも写真を見るという経験を普遍的で開かれたものとしている。ショ
アの「見る」態度は、写真を＜芸術＞や＜テクノロジー＞へと囲い込むの
ではなく、見ることの文化という、視覚文化論の視角へと連なるものなの
である。
　ショアの『写真の性質』が構成上モデルにしたのは、ジョン・シャーカ
フスキーの展覧会カタログ『写真家の眼』だ。2 シャーカフスキーは絶大な
影響力を誇ったニューヨーク近代美術館（以下、MoMAと略記）のキュレー
ターで、とりわけ 60、70年代のアメリカ現代写真の動向を方向づけ、それ
に沿って写真の歴史がかたちづくられて記述されていった。とはいえ、美
術館制度とそこから生産される言説が写真の歴史をかたちづくる装置とし
て機能したというのは、シャーカフスキーの時期に限ることではない。そ
もそもMoMAが＜写真の歴史＞をその起源からつくりあげてきたとも言え
るのだ。ショアの視覚文化論的着眼が写真の歴史の再検討を促す―この
ことを確かめる前提として、MoMAがどのような時代背景のなかで、いか
に写真の歴史を言説化しかたちを与えてきたか、この経緯をごく簡単に振
り返っておこう。
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1.  MoMAと写真部局―「写真の歴史」の歴史

写真史の＜起源＞―ボーモント・ニューホール

　MoMAの初代館長であったアルフレッド・バー・Jr.は、美術館設立当初
から、絵画や彫刻だけではなく、写真や映画、インダストリアル・デザイ
ンなどさまざまな新しいジャンルを美術館に取り込み、各々にキュレーター
を配置する多部門化のコンセプトをもっていた。 しかしこのバーの構想にも
関わらず、写真部局設立は 1940年を待つことになる。写真部局設立に大い
に貢献したのがボーモント・ニューホールだ。
　ボーモント・ニューホールは当初、MoMA図書室の司書をしていたが、
写真部局開設後にはその中心的なキュレーターとなった人物である。写真
部局開設の契機になったのが、バーの後押しによりニューホールが企画し
た写真展で、そのカタログを出発点として写真の歴史を俯瞰したものが『写
真の歴史― 1839年から現在まで』である。3 この書物は、個々の写真家
や開発者についての短いエッセーなどとは異なり、包括的に写真表現の歴
史を把握しようとする試みがまだ全くなされていなかった時代に、世界に
先駆けて＜写真の歴史＞をまとめあげようという意志に貫かれていた。
　当時、ニューホールが火急の課題として取り組んでいたのは、写真を美
術館に収めるにふさわしい対象として社会的に受け入れさせようという仕
事だった。MoMAは正式に写真部門を有する世界初の美術館となったため
に、必然的にこの課題を負った。写真術の誕生が宣言されて以来、光学機
械と化学的処理のプロセスに大きく依存する写真は、一個の天才の手技で
あり想像力の発露とされた旧来の芸術観とは相容れない存在とみなされ、
芸術性においては「より劣る」ものと目されていたのである。そこで、ニュー
ホールは写真の豊かな諧調表現や精緻なディテールの再現性を写真の美的
価値として評定してハイ・アート的な写真を前面に押し出し、その地位を
絵画などと並ぶ美術の位置に押し上げるべく写真の歴史を見渡す写真展を
企画し、書物にまとめたのだった。ニューホールが芸術写真として注目し
たのがアルフレッド・スティーグリッツらのストレート写真で、ニューホー

45歴史を多様性に拓く



立教アメリカン・スタディーズ46 47歴史を多様性に拓く

ルの「『写真の歴史』は写真を歴史的に概観したものだが、同時に同時代の
ストレート写真を正当化したものとしても読むことができる」。4

写真のモダニズム

　写真の美的価値を認知させようとしたニューホールの態度は、写真のモ
ダニズムと切り離して考えることができない。写真のモダニズムとは、写
真の固有性（とりわけ視覚性）を結晶化させる写真の「純化」というかた
ちをとった、他の芸術ジャンルから写真の「自律化」を目指す運動だった。
モダニズムは美術史や文化史というより大きな枠組みからもさかんに議論
されてきたが、「写真史のうえでは（その時期は）ピクトリアリズムからス
トレート写真への移行期に当た」り、第二次世界大戦のあたりまでを指す。5

　少し振り返って確認しておくと、ピクトリアリズムとは端的に言って、
既に芸術として定位されていた絵画の主題や表現効果を踏襲することに
よって、芸術性に劣るとされた写真を芸術として認知させようとする運動
だった。そして写真のモダニズムとはこのピクトリアリズムとの決別を印
づけるものであり、写真が絵画芸術から離脱して写真固有の特性を追求す
ることによって芸術たることを宣言するものだった。＜ストレート写真＞
はこの写真の絵画からの離脱、写真の固有性の追求からうまれてきた。ピ
クトリアリズムが絵画的見えを演出しつつ手技の要素を確保し、写真の機
械性を象徴する鮮鋭描写を嫌ってソフト効果を加えるなどさまざまな＜加
工＞をしたのに対して、ストレート写真は写真を＜加工＞することを基本
的に否定し、機械性や化学的定着処理も含めた＜直裁さ＞にこそ写真固有
の価値を認めるというもので、従来の芸術観を超えた新しい芸術としての
写真を標榜していた。そしてストレート写真が写真固有の特性を追求する
なかで、その固有性として＜視覚＞の問題が析出してくる―写真のモダ
ニズムの過程を素描すると、このようになる。ストレート写真において（ピ
クトリアリズムでは戦略的に介入させていた）加工し創造する＜手＞とい
う身体的要素は排除され、写真の機械と化学の一連のシステムにおいて唯
一特権的な役割を果たしうる身体器官として＜眼＞が前景化されてくる。
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こうして写真とは視覚純化の形式であるという思潮がモダニズムという時
代の大きなうねりのなかでゆるやかに形成されはじめる。写真のモダニズ
ムは、デカルトが（身体を闇に沈めて消去した）6 ＜カメラ・オブスキュラ＞
モデルに見出した、「客観的に純粋に記述する眼差し」への特化を、その思
想の核に胚胎していたように思われる。
　写真のモダニズムは、具体的には、アルフレッド・スティーグリッツを
中心にしたフォト・セセッション（写真分離派）によって主導された。ヨー
ロッパに遊学してその恩恵にどっぷりと浴し、初期にはピクトリアリスト
として名を揚げたスティーグリッツだったが、やがて彼は写真の固有性を
求める方向へ大きく方向転換してゆく。彼の率いるフォト・セセッションは、
ヨーロッパ芸術を後追いするのではなく芸術の歴史を欠いた新世界アメリ
カにおいて固有の芸術を産み出そうと模索するアメリカン・ナショナリズ
ムの思潮と連動していくことになった。スティーグリッツは既に 1892年に
は「アメリカにおける

4 4 4 4 4 4 4 4

芸術写真請願“A Plea for Art Photography in America”
（傍点は引用者）」を謳っている。1904年にはサダキチ・ハルトマンが「ス
トレート写真請願“A Plea for Straight Photography”」を発表、ストレート写
真とは何よりも「伝統に対するモダンな思考による闘争、あるいはより穏
当に表現すれば、新しい技術のための闘争」7 と宣言した。
　こうしてモダニズム写真はストレート写真としてかたちをとりつつ、ス
ナップショットの美学など新しい写真固有の表現を探求して写真のさまざ
まな固有性を追求していった。次いで、ストレート写真のトレンドを引き
継ぎ、展開したのは、ポール・ストランドである。スティーグリッツはス
トレート写真の最高峰としてストランドに賛辞を送っていた。そしてスト
ランドを経、＜視覚の純化＞という形式が F/64グループの写真に結晶化し
ていくことになる。

視覚の純化―＜ピュア・フォトグラフィ＞へ

　ストランドは 1922年に発表した「写真と新しい神」で、カメラ（・オブ
スキュラ）を神の視点に取って代わる人間の科学精神が確保した視点とし
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て論じている。8 この主張自体は極めてありふれたものだ。だが、ここでス
トランドが写真というものの存在を視覚を特化させた＜カメラ・オブスキュ
ラ＞モデルの延長上にみていることは、確認しておくとよい。ストランドは、
写真の登場によって「機械‐唯物論的経験主義‐科学」の三位一体という
世界観が誕生したと記している。カメラ（・オブスキュラ）は「新しい神
＝機械」であり、ただひとつの穴＝眼を通じて世界を隅々まで均質に捉える。
外界としての世界は、ひとつの目という器官を通してのみ、表象される
―世界は、純粋視覚像として立ち現れる。そしてこの像が写真だという
のだ。機械という新しい神はアメリカという新しい場所に出来し、アメリ
カは「新しい神のための最高の祭壇」9 となる。ストランドは、カメラ・オ
ブスキュラの純粋視覚空間をパン・フォーカスと最高度のディテールで再
現していた。隅々までピントが効くパン・フォーカスの空間は、マーティン・
ジェイが言うような、＜カメラ・オブスキュラ＞モデルの「デカルト的遠
近法主義」に則る、唯物論的にマテリアルな「完全に合理的な空間、すな
わち無限で連続的で均質的な空間」であり、10 カメラ・オブスキュラの表象
する均質な空間を描くにふさわしい特質である。そしてこの特質は F/64に
引き継がれ、一層精練されてゆく。30年代に至り F/64グループは究極のパ
ン・フォーカスと精妙なディテールの再現を最高度に達成し、ストレート
写真のさまざまな可能性のなかから＜視覚性＞を特権化させる形式を見出
したのだった。
　F/64グループの写真はしばしば＜ピュア・フォトグラフィ＞と称されてき
た。11 ストレート写真の可能性を引き継ぎつつ、写真を＜純粋視覚＞の形式
として析出させていったのが、F/64グループの＜ピュア・フォトグラフィ＞
だった。F/64とは当時のカメラの最高絞り値を意味する。このグループの
写真は、最高絞り値で撮影された、究極の微細なディテールを均等に再現
したパン・フォーカスを、最大の特徴にしていた。写真の表面全体が隅々
まで均等に最高度に合焦し、写真のあらゆる細部が極めて繊細に鮮鋭に再
現され、緊密に組織されている。ここで＜ピュア・フォトグラフィ＞とは、
微細なディテールまで見尽くされた純粋視覚的ビジョンを意味しているの
である。スティーグリッツらがストレート写真の新しい美学としてスナッ
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プショットの可能性を追求したときにはみられたような写真の粒子の荒れ
やブレ、ボケは完全に排除され、世界を見尽くすために、パン・フォーカ
スと細部の鮮鋭さが徹底されることとなった。こうして F/64グループの写
真群は、モダニズムに駆動された芸術写真のひとつの極限のかたちになっ
た。ボーモント・ニューホールは、F/64グループがストレート写真の可能
性から引き出したのはディテールの美学であった、と評価している。12 近代
合理主義観に則った光学機械であるカメラと接続された写真家たちは、新
しい芸術を目指して純粋視覚という思考を肥大化させていった。そして純
粋視覚のために写真家は「眼球になりきる」こと、身体を消去して「透明」
になることが写真の＜法＞となり、写真家たちを強固に規定していくこと
になる。
　例えば F/64グループの写真といえば―アンセル・アダムスの山岳風
景も、エドワード・ウェストンの砂漠も全て―、パン・フォーカスの精
緻なディテールの再現性、豊かな諧調表現という特徴がせり出している。
これらの写真に写真家の痕跡を探すことは難しい。だがそもそも、パン・
フォーカスの精緻なディテールを前景化させたピュア・フォトグラフィと
は、「視覚の純化」や「眼球になりきること」が辿りつくはずのものだった
のか？この問いを今は措くとして、先を急ごう。

スタイケンからシャーカフスキーへ―
シャーカフスキー『写真家の眼』

　ニューホールに次いで写真部局長となったのが、エドワード・スタイケ
ン（在職：1947-1962）である。スタイケンはニューホールの急進的な写真
の芸術化とは距離をとり、この時期、社会に大きな影響力を与えていた『ラ
イフ』誌などフォト・ジャーナリズムの手法を美術館に導入した。具体的
には戦時中はプロパガンダ的な写真インスタレーション、戦後は＜ファミ
リー・オブ・マン＞（1955）などを企画し、＜ファミリー・オブ・マン＞
は写真史上、最大観客動員数を数えた。おおまかにいって、フォト・ジャー
ナリズムにおいても、通常、写真家は記録者として透明な存在、あるいは
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眼球になりきり、客観的で「真実の」記録を撮ることが規範として機能し
ていた。＜ファミリー・オブ・マン＞展でもスタイケンはさまざまな写真
家の眼差しの＜個＞性を抑圧し、503枚もの写真を均質化された記録の集合
体として組織したのだった。13

　そしてスタイケンを引き継いだのがジョン・シャーカフスキーである。
シャーカフスキーはクレメント・グリーンバーグの絵画批評の成果を写真
に援用し、従来とは異なる新しい写真の見方を提起した。ショアの『写真
の性質』が範にしたのが、シャーカフスキーの仕事のなかでもとりわけ重
要とされる展覧会カタログ『写真家の眼』だった。『写真家の眼』は、写真
を見る 5つの視点として、「事物自体」「ディテール」「フレーム」「時間」「ヴァ
ンテージ・ポイント」を挙げる。「事物自体」は何よりも確実に写真に撮影
された「現実の触知可能な存在」を喚起させる。レンズの非人間的で、高
貴なものも卑しいものも非選別的にみる特性が、事物自体の相を捉まえる。
また、写真は「ディテール」の力で写真家を誘引する。写真家はディテー
ルを撮影する現場で発見するから、写真家にとって対象は予め定められて
はいない。「フレーム」は世界を断片化して分節化し、写真家が何を収め何
を拒絶したのかを示す分割線であり、写真家の出発点である。写真を見る
観者には、本来無関係にみえたものがフレーム内に括られることで、そこ
に新しい関係性がみえてくる。写真は「時間」と特異な関係を結んでいる。
写真が描けるのはそのときの＜現在＞だけだが、写真を見るとき、写真は
常に既に過去に属する。そして写真は、アンリ・カルチエ＝ブレッソンが「決
定的瞬間」と呼んだように、形態やパターン変化の流れがあるバランスに
達し、明晰さと秩序に達したと感覚される瞬間、イメージが一瞬に一枚の
絵になるという決定性を有している。「ヴァンテージ・ポイント」は写真の
「決定的瞬間」を一望しうる、有利な位置を指している。写真家は被写体を
動かすことはできなくとも、カメラを動かすことができる。ヴァンテージ・
ポイントを探ることによって、モノの重要性の秩序を転倒させたり、世界
の新しい相貌を発見するのである。
　シャーカフスキーが挙げたこの 5つのポイントは、何が写されているの
かという「事物」からだけではなく、「形態 form」という観点から写真を
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見ることを可能にした。シャーカフスキーは、抽象表現主義絵画を擁護し
たグリーンバーグのフォーマリズム批評、モダニズム批評の影響を色濃く
受け、写真の特性を追求したフォーマリストとして評価されている。14 そし
てこの評価は、アメリカン・モダニズムを牽引したMoMAという美術館の
評価の文脈によっても強化されていた。

2.  スティーヴン・ショア『写真の性質』について

変形としての写真

　シャーカフスキーが写真の特性を 5つの視点から把握しようとしたのに
対して、ショアは『写真の性質』において一貫して＜変形＞という視角か
ら写真という存在に接近している。ショアはシャーカフスキーの視点を参
照しつつも、まず第一にシャーカフスキーが取り上げた「事物自体」は扱
わず、あくまで事物自体（被写体）がいかなる＜変形＞を受けることによっ
て写真が成立するかをみようとする。被写体と写真のあいだにいかなる類
似性があるにしろ、写真は事物そのものではない。事物がいかに変形され
て表象されるかということこそが、写真のダイナミズムであるというのだ。
事物そのものの「客観的」記録としてではなく、変形としての写真、表象
（re-presentation）としての写真をショアはみる。つまり、ショアは写真を
前にした人がしばしば陥る極めて素朴な誤謬を最初から回避している。写
真をみてそれについて語るとき、人はしばしば、ひたすら写っているもの
を語るという回路に陥ってしまうことがある。写真の位相を読み解こうと
しているのに、ひたすら事物（被写体）自体を論じてしまう、写真を語る
はずの言葉が被写体の描写に回収されてしまうという経験である。写真を
事物の記録としてみることには妥当性と有効性があるわけだが、もっと先
まで思考できないか。あるいは、写真を見るとはいかなる経験なのか。ショ
アが『写真の性質』で探求するのは、こうしたことなのである。
　ショアは＜変形＞の要素を、＜物理的レベル＞＜描写のレベル＞＜心的
レベル＞＜心的モデリング＞の 4つの段階に分けている。＜物理的レベル＞
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では感光剤や色素、紙などの支持媒体への変換を、＜描写のレベル＞では「平
面化」「フレーム」「時間」「フォーカス」の 4つを、カメラの前の世界が写
真へと変換される中心的な方法として論じている。このうち「時間」と「フ
レーム」はシャーカフスキーの理解の延長に把握できる部分が多い。本稿
でとりわけ重要となってくるのは、「平面化」と「フォーカス」である。

平面化

　「変形の最初の手段は平面化である。世界は 3次元である。それに対して
写真映像は 2次元である。この平面性ゆえに、描写空間の深さは常に写真
平面に対して一定の関係をもつことになる」。15 この「平面化」においてショ
アが問題にしているのは、写真の単眼的ビジョンと人間の両眼視である。
　
写真は（立体写真は例外として）単眼視野を―ひとつの明確なヴァンテージ・
ポイントを―有している。写真は我々の両眼視野が与えてくれるような深さの
知覚を有していない。3次元空間が単眼的に一平面上に投影されるとき、写真が
撮られる以前には存在していなかった諸々の関係が創造される。写真で後方にあ
るものは前方にあるものと並置される。どんなヴァンテージ・ポイントの変化も、
この諸々の関係を変化させる。片目を閉じた人間が自分の顔面に一本指を立て、
閉じていた目を開き開いていた目を閉じると、ヴァンテージ・ポイントが 2イン
チ変化する。それだけで、視覚上の諸々の関係が劇的に異なってしまう。16

本来は前方－後方と距離があり無関係なものとして存在していたもの同士
が、距離の圧縮によって並置され、互いに新たに関係づけられる―写真
は単眼的ヴァンテージ・ポイントを有している。ショアが述べるように、
写真を見るという経験にとって重要なのは、写真平面は単眼的であるのに
対して、人間の視覚は両眼視するということだ。本来、両眼視差のある人
間の視覚は、＜カメラ・オブスキュラ＞の単眼モデルと同一にみなすこと
はできないのであって、写真は人間の視覚の純化とは言えない。距離の圧
縮によって新たに創造される視覚上の関係も、平面に変換してはじめて可
能になる「写真的ビジョンの産物」17 なのだ。だから写真を撮影者の純粋視
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覚として受け取ることはできないはずで、ショアの言葉を敷衍して考える
と、モダニズムに駆動された「視覚の純化」という規範や「眼球になりき
る写真家」「写真家の透明な身体」という法はそれ自体、正当性を欠いてい
ることが露呈してくる。
　カメラ・オブスキュラの単眼的世界に対する人間の両眼視というズレは、
視覚文化論研究においては盛んに議論されてきたテーマである。視覚文化
論の成果を享受している我々にとって、この発見自体には何ら新鮮さはな
い。しかし、＜写真の歴史＞においてはこのことが未だに棚上げにされて
いることを考え合わせると、18 ショアの功績を過小評価する必要もない。し
かもショアは、単眼／両眼の問題からもっと先まで進んでいく。次に取り
上げる「フォーカス」という視座は、さらに視覚の純化への志向、眼球に
なりきるという思考を突き崩すことになる。

フォーカス

　フォーカスとは、ショアによると、平面に変換される描写空間にヒエラ
ルキーを作り出し、観者の注視を促すシステムである。写真家は写真平面
の部分によってフォーカスのかけ方に差異を組織する。観者の視線はフォー
カスの合った合焦部分に導かれ、そこを注視する。「見られる」ということ
は、見る価値があると認定されることであるから、合焦部分は写真平面上
のヒエラルキーの上位に位置する。合焦部分を頂点にして、フォーカスの
差異によって、観者の視線に対してヒエラルキーがつくりだされる。鮮鋭
にフォーカスが効けば効くほどヒエラルキーの上位に、ボケていくほど何
が写されているか判然としなくなるからヒエラルキーの下位になる。しか
しこれはあくまで観者の視線に対して写真家が予め用意したヒエラルキー
だ。だが、パン・フォーカス写真の場合はどうだろう。実は、フォーカス
という問題が、＜描写のレベル＞と次なる＜心的レベル＞を橋渡しするこ
とになる。ショアは、パン・フォーカスの一枚の写真を取り上げている。
ドライヴイン・シアターの写真だ。19

　まずショアは、この写真を前にして、写真の部分に注意を払い視線を移
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動していくようにと指示する―駐車場の後方から映画スクリーンへ、ス
クリーンから右側の山へ、そして空へ。このように注視する視線を動かす
につれて、フォーカスがシフトしていく感覚を確認するのが、ポイントだ
という。では、次いでこれと同様のことを、先に＜ピュア・フォトグラフィ＞
としてみた、例えばアンセル・アダムスの写真でおこなってみると、どう
なるか。つまり、写真を注視し、遠景から近景へと視線を滑らせ、見る対
象を移動させてみる。あるいは逆に、手前から奥へと目で辿ってみる。そ
の都度、フォーカスを調整し合わせようとする感覚があり、眼が遠くに
近くにとフォーカスしていることに注意しなくてはならない。そしてここ
で考えなければならないのは、山から空へと視線を移しても、写真自体の
フォーカスは変化していないということだ。写真は元々、隅々までフォー
カスが効いたパン・フォーカスで固定していたのだから。2次元平面の写真
に奥行きは存在しない。あくまでも仮想された奥行きを我々が＜復元＞し
てみようとする―それがパン・フォーカス写真に我々がリフォーカスす
る仕組みなのだ。我々の視線が均質にフォーカスの効いた表面である写真
を走査していくと、その都度リフォーカスする感覚とそれに付随してくる
感覚を覚えるのだが、写真画面自体のフォーカスは固定している。奥行き
感覚を仮設しようとしてフォーカシングする際に付随してくる感覚。純粋
視覚とされるこの＜ピュア・フォトグラフィ＞に対しても、フォーカシン
グに付随してくる、視覚とは異なる感覚を感じないだろうか。

パン・フォーカス写真のフォーカス―心的フォーカス

　ここでいうフォーカスと、先の、写真家の意図を伝達するヒエラルキー
のシステムとして写真家が用意しておいたフォーカスとは、峻別して考え
なくてはならない。
　まず確認しなくてはならないのは、人間の自然の知覚は見たいものに
フォーカシングして、見るということだ。写真を見るに際して、我々はみ
たいものにフォーカシングする。その周辺知覚はぼやけている。だから我々
はフォーカスの位置を移動させつつ世界を見る。世界自体、事物自体は
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フォーカスとは無縁に存在している。フォーカスは、世界を、写真を見る我々
の側のものなのだ。

（ポール・カポニグロの写真が印刷された）この頁を読むとき、一枚の写真を見
るとき、あるいは世界の他のものを見るとき、あなたはひとつの心的イメージを
―ひとつの心的構成物を―みているのだ。ポール・カポニグロのこの写真を
読むとき、あなたのフォーカスはシフトしている。しかしあなたの眼は実際には
フォーカスを合わせなおしているわけではない（何故ならあなたは単に［奥行き
のない］平らな頁をみているだけなのだから）。目がフォーカスを合わせなおして
いるという感覚が付随してくるが、写真のあなたの心的イメージの内部でフォー
カスを変化させているのは、あなたの精神なのだ。シフトしているのは、心的フォー
カスなのだ。20

心的モデリング

　我々が写真を見るときにおこなうフォーカシング作業は、写真画面自体
のフォーカスが固定されている以上、心的なものにすぎない。このことが
露呈するのが、見かけ上のヒエラルキーを欠いた写真、つまりパン・フォー
カスの写真なのだ。ショアの写真読解に導かれて、アンセル・アダムスの
パン・フォーカス写真を見る。アダムスは作画上、フォーカスでヒエラル
キーを構築していない。ここでは写真を見るとはいかなる経験なのか。パ
ン・フォーカスの彼の写真平面は最高度の精妙なディテールで均等にフォー
カスが効き、「デモクラティック」だ。観者は物理的レベル、描写のレベル、
心的レベルと諸相において＜変換＞のモメントを経由しつつ（この＜変換＞
のモメントは故意に隠蔽されていることが少なくない 21）、眼差しで写真を
走査したり、写真の細部に視線を止めたり、凝視したりしてフォーカスを
シフトさせる―「心的フォーカシング作業」をおこなう。つまり、フォー
カスという問題は写真家の側から観者の側のものへと移行しているのだ。
従って、写真を見るという経験は、観者の側の「心的構成物」を、「フォー
カスを変化させている観者自身の精神」を、見る経験でもある。
　ただし、この「心的構成物」や「観者自身の精神」を見るといっても、
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みられるものは固定的ではない。写真を見るという経験は、観者がみたい
ところを見るという一方的な仕方でかたちづくられるものではない。ショ
アは言う。写真家が写真に撮ろうとする対象を見るとき、写真家はモデル
として合う対象だけを認識する。写真家の知覚は自身の心的モデルに取り
込まれてゆく。写真家のモデルは写真家の知覚に調和するように調整され
る。しかしこのモデルは翻って写真家の知覚を変化させる。観者も同様で
ある。写真を見ることで写真がその都度新しい意味を誘発して見ることへ
と誘い、観者の知覚を変化させる。こうして双方向的な「フィードバック・
ループシステム」が作動し、見るべきものをその都度、生成させる「心的
モデリング」がおこなわれる。

3.  付随する感覚

　ショアの仕事をこのように辿ると、我々はロザリンド・クラウスの「写
真のディスクール空間」へと導かれるだろう。

……立体写真のトンネル上の空間を、まず一番手前の地面をよく調べ次に中景の
ある対象を注視するというふうに視覚的に移動するとき、見る者は焦点をその都
度あわせているような感覚に見舞われる。それから再び一番奥の面に移ると、ま
た焦点を合わそうとしているのである。
　こうした微小筋肉の運動は、立体写真の完全に網膜的なイリュージョンの筋感
覚的対応物である。つまり、立体写真の場の中で面から面へと移動するときに実
際に眼が行う焦点の再調節は、現実の空間を通り抜けてゆくとしたら身体のほか
の部分（足）がおこなうであろうことを、身体の一部分［具体的に言えば、眼］
が代行した表象なのである。22

クラウスの言葉は、心的フォーカスについてのショアの説明と共鳴しあう。
クラウスは立体写真におけるリフォーカシング、ショアは平面写真におけ
る心的フォーカシングを論じているのだが、両者はともに、写真を見ると
きの仮想的奥行きの回復、それに付随する感覚効果について語っていた。
クラウスは立体写真のつくりだす奥行き効果を語るのだが、ショアは平面



立教アメリカン・スタディーズ56 57歴史を多様性に拓く

の写真を見るときでさえ、2次元に変換され圧縮された奥行きを取り戻す心
的フォーカシングの次元があることを教えてくれた。さらにショアの導き
に従って、アンセル・アダムスの写真を見ると―焦点を再調節する心的
フォーカシング作業をおこなうと―、仮想的奥行きを見出すときの感覚
効果という、視覚とは異なる感覚が付随してきたのだった。しかし、この
ことは、全く奇妙な間違った発見ではないだろうか。
　先に我々は、アンセル・アダムスの全く同一の写真を、＜ピュア・フォ
トグラフィ＞という写真史のコンテクストにおいて確認していた。視覚に
特化した写真家の存在が感光板そのものと化すように、アンセル・アダム
スのパン・フォーカス写真は、眼球となりきった透明な写真家が視覚の純
化を目指した写真、ピュア・フォトグラフィとして評価されてきたのだった。
ところが、その写真を心的フォーカシングの場としてみると、純粋写真と
して視覚にのみ特化したはずのアンセル・アダムスの写真が、実は必ずし
も視覚に特化したピュア・フォトグラフィとして機能しないことが確認さ
れてしまう。ショアのように写真を見ることを学んでしまった観者である
我々にとって、アンセル・アダムスの写真はもはやピュアではありえない。
純粋視覚として見ることが不可能なのだから、それをことさらに純粋視覚
と言い募る理由はない。この捩れは、やはりクラウスも指摘していたよう
な、写真史という言説を構築したポリティクスの存在を明るみに出すだろ
う。クラウスは、「写真のディスクール空間」で、ティモシー・オサリヴァ
ンの石版写真とオリジナルの写真を比較し、それらが各々、別個のディス
クール空間に配置されていることを明らかにした。そして同じものの 2つ
のヴァージョンを互いに異なるディスクールへと振り分けるものは、ポリ
ティクスの存在であることを示していた。

結び―視覚の専制の再検討、写真史の再検討

　これまで視覚文化論の視座は、視覚の専制、視覚の特権化に対する再検
討を促し、視覚空間の再編成を目指してきた。そして本稿がショアの『写
真の性質』を手掛かりにして確認したのは、次のようなことだった。F/64
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グループの写真が写真を巡るディスクールのもとで視覚を肥大化させ、純
粋視覚の＜ピュア・フォトグラフィ＞と呼ばれたこと。だが、＜見る＞と
いう経験において、実は、＜ピュア・フォトグラフィ＞も視覚のみならず
他の感覚器官にも働きかける効果をもったこと。本稿が見出したこの捩れ
の存在は、必然的に写真史の批判的再検討を要求することになるだろう。
　＜ピュア・フォトグラフィ＞という呼称は、少なくとも F/64グループが
活躍した当時、写真が＜カメラ・オブスキュラ＞モデルに依拠して把握さ
れていたことを裏付けている。23 F/64グループに象徴されるパン・フォーカ
スの写真を純粋視覚として評定し、その意味解釈を囲い込んだのは、モダ
ニズムという＜純化運動＞を背景に生成した写真を取り巻くディスクール
空間である。この空間には、ヨーロッパから自立して新しい芸術を新大陸
に開花させようとしたアメリカン・ナショナリズムの力学や、写真を取り
込もうとした美術館制度の力学 24など、さまざまなポリティクスが複雑に
作用していた。F/64グループが究極の芸術化を目指したこの時代にあって、
＜芸術＞という枠外の世界では、フォーカスを故意にはずしたボケ、荒れ、
ブレた写真が写真固有の可能性として、さまざまに実験されていたことを
同時に思い起こしておくとよい。25 ＜ピュア・フォトグラフィ＞はストレー
ト写真が辿りついた芸術写真の極みと理解されてきたが、そもそもストレー
ト写真はさまざまな矛盾を孕んでいて、「なぜストレートな技術が写真の真
の本質を表現したものであると受け入れられているかには論理的な理由は
ない。技術は時代によって変わるし、ある芸術家の技術は別の芸術家の技
術とは異なる。そして総じて、純粋写真（ピュア・フォトグラフィ）と思
われているものとマニピュレーションの間の境界は、常に曖昧で恣意的」26

だったのだ。ストレートということを突き詰めれば、ピュア・フォトグラフィ
ばかりではなく、荒れ、ブレ、ボケも写真の特性として出てくるのであって、
芸術の枠の内／外で写真に本質的な差異はない。ある写真を芸術／非芸術
と区分するものは、他ならぬポリティクスなのだ。ショアの『写真の性質』
を経由した我々は、F/64グループの時代、芸術の領域で荒れ、ブレ、ボケ
を排除する機制が作動していたことに否応なく気づかされるのだった。
　本稿は、スティーヴン・ショアの『写真の性質』を手掛かりにして、写
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真を見るという経験について考察した。そしてこの仕事は（ショアにとっ
ては図らずも）視覚文化論の中心的な視座―視覚の専制という歴史の再
検討を促がす視座―を有していた。写真の歴史に働くポリティクスを明
らかにすることで、より多層的多角的な歴史への視座が可能になる。歴史
自体を描き、その内容を問題にすることは本稿の目標ではない。本稿が目
指したのは、あくまでも写真の歴史において駆動されたポリティクスの存
在を指摘し、新しい歴史記述の可能性を示唆するということだった。また
逆に、ポリティクス自体をみることが、歴史を描くひとつの方法にもなる
だろう。視覚文化論の可能性とは、歴史の多様性に向かう可能性である。
多様な読みの場を拓き、確保すること。そしてそこから具体的な歴史への
考察がはじめられるべきなのだ。視覚文化論とは、歴史を拓きつつ新しい
歴史記述を求める、そんな運動の出発点となるものなのだ。
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