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コミック・ジャーナリズムと戦争表象
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序―『マウス』以後のアメリカン・コミックス

　ホロコーストの悲劇を独特の手法で採り上げたアート・スピーゲルマン
（Art Spiegelman）による『マウス』（Maus, 1986）の成功以後、アメリカン・
コミックスの歴史は新時代を迎えた。
　『スーパーマン』、『バットマン』、『スパイダーマン』などの往年のマーヴ
ル・コミックス系作品は、アメリカン・コミックスの古典であると同時に
その後もハリウッド映画化などを経て、今もなおアメリカの大衆文化の中
に根づいている。あるいは、敗戦直後の日本でも紹介され、人気を集めた『ブ
ロンディ』（Blondie）をはじめ、スヌーピーのキャラクターであまりにも有
名なチャールズ・シュルツ（Charles Shultz）による『ピーナッツ』（Peanuts）
など、日本でもなじみ深いアメリカの「新聞連載マンガ」（newspaper 
strips/comic strips）は 19世紀末にその起源を遡るほど長い歴史を持つもの
として知られる。1 アメリカン・コミックスの起源としては諸説あるが、い
わゆる「イエロー・ジャーナリズム」の語源となった R・F・アウトコール
ト（R. F. Outcault）による「イエロー・キッド」（“Yellow Kid”）（図版 1）
をアメリカ最初のコミックスの主人公とみなす声が根強い。2

　アウトコールトは世界で初めてコマ割りと吹き出しによる台詞というマ
ンガのスタイルを確立させた人物としても知られるが、ニューヨークのス
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ラム街を舞台にした「イエロー・キッド」が社会政治風刺の側面を併せ持っ
ていたことからも、決してアメリカのコミックがすなわち子供向けであっ
たことを意味するものではない。しかしながら、アメリカにおいてコミッ
クは長らく子供の読み物として認識されてきた。3

　アメリカン・コミックス史家である小野耕世氏が分類するように、アメ
リカの物語マンガの出版分野は、「①一世紀以上の歴史をもつ新聞連載マン
ガ（newspaper strips）」、「②スーパー・ヒーローものを中心とするコミッ
クブック出版のメインストリーム・コミックス（main stream comics）」、「③
マンガ家が個人で出したり、小さな出版社（比較的大きなものも）から出
ているオルタナティヴ・コミックス（alternative comics）」の 3つの領域
に大別することができる（小野『アメリカン・コミックス大全』17）。中で
も『マウス』の登場による 1986年以後、「グラフィック・ノベル」（graphic 
novels）と称される新しい潮流が、①でも②でもないオルタナティヴの領
域からもたらされ、定着してきた。
　「グラフィック・ノベル」という言葉が示すように、文字媒体に絵を交
えた、文学芸術作品の一形態である表現ジャンルとして、メインストリー
ムの批評家筋から評価される動きが目立つ。部数や出版形態の観点からは
決してメインストリームにあるとはみなし難い現状にありながら、長らく
「子供の読み物」とされることが多かったアメリカのコミックが、アメリカ

ン・ポップ・カルチャーの素材の一
つとしてではなく、独立した作品と
して芸術的、学術的な価値を持ちう
るという評価がなされるに至ってい
る。たとえば、アメリカの学術誌『モ
ダン・フィクション・スタディーズ
（MFS）』（Modern Fiction Studies）では
2006年春に原稿を募集する最新号の
特集として「グラフィック・ナラティ
ヴ」（“Graphic Narratives”）と銘打ち、
スピーゲルマンの『マウス』出版後
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20年の節目を迎えるにあたり、グラフィック・ノベルを現代文学の枠組み
でどのように位置づけることができるのかを検討する試みを企画している。
　すでに文学の授業をはじめとして、アメリカ合衆国の大学における教育
教材としてグラフィック・ノベルの作品が採り上げられることが多くなっ
てきた。『マウス』以外に目を向けるならば、たとえば、マイノリティ、エ
スニシティの問題を扱う観点から、サンディエゴ周辺の国境（ボーダー）
地帯に生きる、チカーノ／チカーナ（ヒスパニック系）の生活を描いた『パ
ローマー』（Palomar）連作シリーズなどで知られるヘルナンデス・ブラザー
ズ（Hernandez Brothers）の作品や、4 とりわけ、9.11以降は、テッド・ロー
ル（Ted Rall）による政治問題を扱った新聞社説マンガなどがしばしば用い
られている。
　グラフィック・ノベルに対する学術的評価の契機として、『マウス』以後
もっとも注目を集めているのは、パレスチナ系アメリカ人評論家エドワー
ド・サイード（Edward Said）による序文（『パレスチナ』、Palestine, 2001
年新装版）で注目されたジョー・サッコ（ Joe Sacco）であろう。スピーゲ
ルマンの成功により切り拓かれた地平に、サッコは「コミック・ジャーナ
リズム」と称される独特の表現方法により、イスラエルをはじめとする戦
場でのルポルタージュを精力的に発表している。サイードによる序文は、
サッコのジャーナリストとしての眼差しが戦場での一般の人々に向けられ
ている点を高く評価しているものであるが、まずサイード自らのコミック
ブックとの関わりから説き起こし、「スピーゲルマンの『マウス』という例
外を除いては、一般に青少年向けとされ、大人の読むものではない、読ん
だら読み捨てるもの」とされてきた、コミックの状況を踏まえ、自らの感
慨を述べている（Said “Homage to Joe Sacco,” Palestine i） 。思想家サイー
ドにとってのコミック遍歴、アメリカ大衆文化との関わりも実に興味深い
ものである。
　メディア表現としての可能性に満ちているグラフィック・ノベルがしか
るべき評価を受けるに至ったのは確かに望ましいが、スピーゲルマンも認
識しているように、コミック・アーティストとしてのジレンマがここには
ある（「アート・スピーゲルマン、大いに語る」『アメリカンコミックス最
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前線』46）。つまり、彼らの作品が現在、「グラフィック・ノベル」という
呼び方により、それまでの「マンガは子供向けである」という通念から脱
却し、大学などで教材として扱われ、芸術作品として高い評価を受ける一
方で、コミックに対する偏見はまだまだ変わっていないという現実がある。
あえて「グラフィック・ノベル」という呼称を用いて差異化をはからねば
ならないほど、コミックは依然として子供向けか、一部の熱狂的なファン
向けとしてしか一般には浸透していないということなのか。あるいは、カ
ウンター・カルチャーの一表現手段として、既成概念や体制を転覆させか
ねない力を持ったコミック表現の可能性を、「グラフィック・ノベル」と
しての評価と引き換えに失ってしまうのではないか、という懸念もあろう。
それぞれのコミック・アーティストたちは自らの立ち位置に対する自覚を
迫られている。
　本稿では、このようにスピーゲルマンの『マウス』発表後 20年という
時代推移の中で、グラフィック・ノベルというジャンルがどのように発達
してきたのかを概観し、中でも、9.11を分水嶺に、今目の前で進行しつつ
ある戦争という現実に対してコミック・アーティストがどのように向き合
い、表現していこうとしているのかを展望する。主観が非常に入り込みや
すいコミックという表現媒体でどのようにしてドキュメンタリー・ジャー
ナリズムが可能であるのか、という観点から、アメリカ合衆国の、とりわけ、
コミック・ジャーナリズムと呼ばれる動向を検討していきたい。

1.  グラフィック・ノベルの現在―流通をめぐる問題

　グラフィック・ノベルの起源としては諸説あるが、1970年代に遡り、ス
ピーゲルマンの編纂する雑誌『RAW』やハーヴェイ・ピーカー（Harvey 
Pekar）による自伝的コミックス・シリーズ『アメリカン・スプレンダー』
（American Splendor）といった媒体によって支えられ、スピーゲルマンの『マ
ウス』の成功による 1980年代半ば以降に黄金時代を迎える。メインスト
リームに対するオルタナティヴとしてのグラフィック・ノベルの隆盛とい
う現象について考える上で、メインストリームである主流雑誌、たとえば、
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洗練された小説・コラム雑誌の代表格である『ニューヨーカー』（The New 
Yorker）の装丁画をスピーゲルマンが担当することなどにより、メインとオ
ルタナティヴとの間を繋ぐ役割を担った事実は大きい。
　9.11が一つの分岐点となり、保守化を強めるメインストリームに反発す
る形で、スピーゲルマンは『ニューヨーカー』を辞任する。すなわち、21
世紀において、グラフィック・ノベルはメインストリームとの橋渡しをも
はや必要としない新たな段階に達したことを示す象徴的出来事であった。
しかし、本来、活字よりも多くの読者を持ちうるはずのコミックという表
現手段をとっているにもかかわらず、グラフィック・ノベルという「高尚な」
呼び方、大学の教室で教材として扱われることに現れているように、その
受け手は、学生を含む知識人層に限定されてしまうジレンマに陥っている。
事実、スピーゲルマン以降のグラフィック・ノベルの特徴として、ネーム（吹
き出し部分）が膨大に多く、読者に相当の読解力を強いている。そもそも
コミックという表現手段は情報量が多い上に、グラフィック・ノベルの一
部はネームが多く、テーマも重く、値段も高いとくれば、それを読む読者
が限定されてしまうのもやむをえまい。スピーゲルマンの『マウス』はロ
ングセラーとしてすでにグラフィック・ノベルの古典として定着しており、
大学の授業での課題図書リストにもよく採り上げられ、広く読まれている。
あるいは、映画化されて人気を集めたダニエル・クロウズ（Daniel Clowes）
の『ゴーストワールド』（Ghost World, 1997）などの例外はあるが、グラフィッ
ク・ノベルは決して売れるジャンルではない。ましてや、戦争をドキュメ
ンタリー形式で扱う、いわゆる「コミック・ジャーナリズム」の領域であ
ればなおさらであろう。アメリカン・コミックの流れを引きながらも、オ
ルタナティヴとして独自の発達を展開し、かつ、流通の観点からも、グラ
フィック・ノベルのあり方は世界中のマンガ、コミック史の中でもきわめ
て独特な位置にある。

　海外マンガ流通事情に詳しい、おしぐちたかし（印口崇）氏が指摘する
ように、まず日本の事情と比較してもその出版流通形態の特徴は際立って
いる（『アメリカンコミックス最前線』70-71）。マーヴルコミックや DCと
いった『スーパーマン』、『スパイダーマン』を扱う超大手出版社と、独立
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系の出版社との二極分化があり、とりわけ 80年代後半から 90年代にかけて、
DTP技術などの発展とともに、小出版社の技術やコストなどが飛躍的に洗
練された背景の中でさらにその分化は加速していった。日本の場合も本来、
同じ条件なのであるが、日本では大手取次を介した再販制度があり、取次
を通すことによって小出版社が受ける制約は多い状況にある。一方、アメ
リカ合衆国では、90年代以降、小出版社により、表現者の意向がほぼ妨げ
られない形で表現活動が可能になる状況がこの時期に成立し、スピーゲル
マンらの功績による蓄積もあり、ジャンルとして定着していった。インター
ネットの発達もまたその傾向を後押ししている。
　とはいえ、とりわけ戦場に赴き、現地取材に基づくいわゆる「コミック・
ジャーナリズム」はその売り上げとコストとを考えた場合、決して割にあ
うものとは言えない。ではなぜ、今、あえて戦場に入り、かつ、写真や映
像ではなく、活字でもない媒体での表現活動を目指すのか。その前に新し
い時代の潮流を牽引したスピーゲルマンの功績を再確認しておこう。

2.  ニューヨークの亡霊とイエロー･キッドの末裔―
アート・スピーゲルマン―

『マウス』（1986）から『消えたタワーの影のなかで』（2004）

　スピーゲルマンの『マウス』と、彼が高く評価している、コミック・ジャー
ナリストのジョー・サッコのアプローチとは、同じ戦争をめぐるコミック
を媒介にした表現活動といってもまったく異なるものである。スピーゲル
マンの『マウス』は、自らの両親が第二次大戦下にナチスの強制収容所で
生き延びた体験を描いたものであり、親の記憶、親との関わりを通して、
過去の戦争の「記憶」を探り、再現していく試みである。コミックがシリ
アスな文学作品として認められる契機となった金字塔となる作品であるが、
いずれこのような文学史的記述でもって語られることになるであろうよう
に、伝統的なジャンルである文学の枠組みの中で評価されたという事実は
多くの意味を含んでいる。
　つまり、『マウス』のアプローチは、「戦争の記憶」、「親・家族との関わり」、
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「自分のルーツへの探究」といったモチーフの探究という伝統的な文学の方
法論を踏まえているものである。こうした要素に加えて、コミックという
表現手段でしか表現しえない視覚的な効果が功を奏している。ユダヤ人を
ネズミ、ナチスを猫として描く手法に現れているように、リアリズムとは
異なる、寓話的な描き方でありながら、迫真性のあるリアリティを現出さ
せている。スピーゲルマンは、インターネットや CD-ROMなどのマルチメ
ディアへの関心も非常に強い作家であるが、5 アメリカン・コミックスの伝
統を引き、絵のタッチはノスタルジックな印象を与えるものであり、であ
るがゆえの独特の時間感覚を作り出している。時間を越えて読み継がれて
いくことを可能にするであろう普遍性と言い換えることもできる。
　直接的、間接的に、スピーゲルマンの影響を受け、コミックという表現
で過去の戦争を描く書き手は今後も現れるにちがいない。たとえば、フラ
ンス在住のパスカル・クローチによる『アウシュヴィッツ』（図版 2）は、
スピーゲルマンの『マウス』、ドキュメンタリー映画の『ショア』（Shoah, 
クロード・ランズマン監督、1985）、
スピルバーグの映画『シンドラーの
リスト』（Schindler's List, 1993）など
に触発されたことを自ら充分に認識
した上で、強制収容所の体験者など
のインタヴューを含むリサーチに基
づき、アウシュヴィッツの問題を採
り上げている。6 寓意的なスピーゲル
マンの手法とは異なるが、『マウス』
以後に描かれた作品であることを如
実に示している。
　一方、スピーゲルマンであるが、
『マウス』の成功、さらに続編を『マ
ウスⅡ』として 1991年に発表して
以降は、10年近い歳月にわたって単
行本の形で作品を世に問うことはな 図 2
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かった。決して活動をしていなかったわけではなく、前衛的なコミック雑
誌『RAW』の編集に 1991年まで携わることで後進に発表の場を与え続け、
1992年からは雑誌『ニューヨーカー』のスタッフ画家兼ライターとして活
躍し、メインストリームとオルタナティヴとの橋渡し役に徹し続けた。絵
本『僕は犬である』（I'm a Dog, 1997）を発表したり、広島の原爆被爆体験
を描いた中沢啓治の『はだしのゲン』英訳版（Barefoot Gen）に序文を寄せた
り、7インタヴューや様々な特集などにも積極的に関与し、アメリカン・コミッ
クスの新しい動きに対するスポークスマンとしての役割を充分に全うして
いる。

　ニューヨーク、マンハッタンに住むスピーゲルマンはまさに 9.11をめぐ
る言動により、その健在ぶりを強烈に印象づけた。9.11の 6日後に刊行さ
れた『ニューヨーカー』の表紙画を、黒地に黒いツイン・タワーを描いた
ことで話題を呼ぶ。9.11に向き合う表現者の活動の中でもその即時性と衝
撃の強さにおいて、伝説として語り継がれることになるだろう。しかしな
がら、その媒体となった『ニューヨーカー』の保守的な傾向に抗議し、『ニュー
ヨーカー』と決別する。政治的なメッセージをグラフィック・ノベルとい
う表現ジャンルに託し、一時代を作り上げたスピーゲルマンの面目躍如と
なるのが、2004年に発表され、そのあまりにも巨大な版型カラーページで
話題を呼んだ『消えたタワーの影のなかで』である。自らその序文におい
て記しているように、「10年ほどの間、コミックでの表現活動を意識的に避
けていた」彼は 2002年以降、見開きでのコラージュ形式で、9.11で受けた
衝撃の意味を探っていく。スピーゲルマンがここで選択した手法は 20世紀
初頭のアメリカの新聞連載マンガの形式を踏襲したものであり、単行本の
巻末には「日曜新聞のコミックス付録」として、実際の新聞コミックスを
復刻転載し、コラムを付している。
　9.11の衝撃により、眠っていた 20世紀初頭の大衆文化の幽霊である、当
時の新聞コミックスの人気キャラクターたちが呼び覚まされてしまったと
いう趣向により、8スピーゲルマンの見開きコラージュと、かつての新聞コ
ミックスのキャラクターとが、100年の歳月を超えて結び合わされる。9.11
の標的となった世界貿易センタービルがニューヨーク・マンハッタンの象
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徴的存在として完成するのは 1973年であるが、アメリカ資本主義を体現す
る「摩天楼」（skyscrapers）と称される高層ビルディングがニューヨークに
登場するのもまた 20世紀初頭であり、スピーゲルマンがその系譜に連なる
アメリカン・コミックスの歴史の始まりもまた 1896、97年という世紀転換
期であった。
　スピーゲルマン自身、コラム「日曜新聞のコミックス付録」において、「無
教養な移民」向け大衆紙『ニューヨーク・ワールド』（New York World）か
ら世界最初の日曜版カラー・コミックス付録が誕生し、そこから R・F・ア
ウトコールトによる『イエロー・キッド』が生まれたという新聞マンガの
起源に遡り、9その系譜への意識を鮮明に打ち出している。新聞マンガの起
源はニューヨークの新聞を媒体に、ロウアー・マンハッタンを舞台にした
アイルランド移民を主人公にした「イエロー・キッド」に遡る。しかもスピー
ゲルマンが『マウス』にて受賞するピューリツァー賞のまさに由来となる
ジョーゼフ・ピューリツァー（ Joseph Pulitzer）による『ニューヨーク・ワー
ルド』がそもそもの発表媒体であったという符合も興味深いものである。
　このようにスピーゲルマンの編集者的才覚はきわめて卓越したものであ
りながらも、すでにコミック・アーティストとしての最前線から彼は退い
ているとみなすこともできる。スピーゲルマン自身も自らの遅筆を理由に
政治マンガ家を志したことはないと述べているが、10『マウス』を含む彼の
活動の目的はいわゆる「コミック・ジャーナリズム」のような形での時代
との呼応を目指すものではそもそもなかった。また、すでに社会文化的に
も名声を得た彼の立場は表現者としてよりは文化人の有り様に近いという
批判の声もある。後進のために道を切り拓き、アメリカン・コミックスの
伝統に自覚的なスピーゲルマンのふるまいは、今まさに書かれつつあるア
メリカン・コミックスの歴史形成にこそもっとも大きな役割をはたすこと
になるだろう。
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3.  9.11とコミック・アーティストの活動―
チャリティ・コミックスと『ブーンドックス』

　では、現在のアメリカの戦争をめぐる、9.11の直後に、スピーゲルマン
以外の表現者たちが、事件に対してどのような反応を示したかを簡単に確
認しておきたい。小説家、詩人であるポール・オースター（Paul Auster）は、
直後に詩とエッセイを発表して話題を集めたが、11 同様にコミック・アー
ティストにより、アンソロジーの共作がチャリティの形で実を結んだこと
は、他の芸術表現の活動に比しても特筆に価する。それが例えば、『エマー
ジェンシー・リリーフ』（Emergency Relief、図版 3）や、『アーティスツ・レ
スポンド』（Artists Respond）といった作品集であり、青山南氏「9 ･ 11のチャ
リティ・コミックスを読み比べてみた」（『アメリカンコミックス最前線』
16-18）により、その状況を一望することができる。
　コミックという表現媒体ゆえに逸早く 9.11という出来事に対し反応し、
あの出来事の瞬間を記憶し、再現することを可能にし、さらには、収益金

の寄付という形でチャリティ事業を成立
させえたことは事実であろう。小説や映
画よりも、コミックや詩、音楽、演劇の
方が瞬発力も、インパクトもある。しか
しながら、ジャーナリストのアラン・グ
リースン氏が指摘するように（『アメリ
カンコミックスの最前線』25）、製作側
の意向とはいえ、9.11をどう捉えるのか、
あの瞬間に何をしていたのか、という「個
人的な物語」に終始してしまっている点
は否めない。作家ポール・オースターの
エッセイは、ニューヨークで新学期を迎
えた娘を心配する胸中をエッセイに託し
たものであるが、そのコミック版という
印象がとても強い。図 3
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　感傷的な感慨を記録することももちろん大事なことであるが、コミッ
ク、とりわけ、新聞の社説の風刺マンガ（editorial cartoon）の伝統を持つ
このジャンルならではの表現が可能であったのではないか。しかしながら、
アーロン・マッグルーダー（Aaron McGruder）の『ブーンドックス』（The 
Boondocks）などの例外を除けば、スピーゲルマンが『ニューヨーカー』を辞
任してしまった経緯からも現れているように、メインストリームの媒体で
は、9.11直後にアメリカのナショナリズムが高揚し、そのためにリベラル
なジャーナリズムがすでに成立しにくくなってしまっている状況にあった。
保守化の傾向を強めるアメリカのジャーナリズムにおいては、社説の風刺
マンガですら政府批判ができなくなってしまっていた。ここに 9.11直後の、
大手メディアによる利益追求の結果としてのジャーナリズムの衰退を読み
込むことは可能であろう。

　とはいえ、アメリカン・コミックスの評論家である小田切博氏が鋭く指
摘するように、12 とりわけスーパー・ヒーロー・コミックスを描くアメリカ
ン・コミックスの作家たちが、アメリカの危機を救ってくれるヒーローが
いない理不尽な現実を目の当たりにし
てしまった中で、はたしてどのように
アメリカン・ヒーローを描くことが可
能であるのか、というジレンマに陥っ
てしまっていたことを認めないわけに
はいかない。命を賭けて人命の救出に
あたった市井の消防夫たちの勇気ある
活動に対し、アメリカン・ヒーローの
系譜をそこに読み込んだメディア報道
は記憶に新しいものである。過酷な現
実を前にして、ヒーローでありながら
無力感に打ちのめされ、立ち尽くすア
メリカン・スーパー・ヒーローの姿（図
版 4）を描かざるをえなかったコミッ
ク・アーティストたちも、その苦悩を 図 4
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乗り越え、小田切氏の言う数年の「リハビリ」期間を経て、多くの作家が
表現活動を再開していく。保守化をきわめていたメディアもバランスを取
り戻し、9.11および政府に対し、様々な見解を発表しうるようになった。
このような状況の中で、政治風刺マンガの伝統に則り、9.11直後の緊張感
の中、急進的な政府批判を公然と展開しえたマッグルーダーの『ブーンドッ
クス』は、戦争も政府批判も風刺の笑いの中に込めていくアフリカ系アメ
リカ人の文化伝統の流れを引く卓越した成果であることを再評価すると共
に、スーパー・ヒーローがこれからいかに再生していくのかを我々は見届
けていく必要があるだろう。13

4.  ジョー・サッコ『パレスチナ』（1996／ 2001）―
コミック・ジャーナリズム

　9.11という突発的な事態に対し、コミック・アーティストがどのような
反応を示したのかをアメリカン・コミックスの歩みを参照しつつ確認して
きたが、ではいかにしてコミックによるジャーナリズムが可能であるのか。
その表現としての可能性を「コミック・ジャーナリズム」と称される潮流
を通して検討してみたい。代表的な作家として名が挙がるのはまずジョー・
サッコであり、手法は異なるがテッド・ロールと対照させることによって
両者の特質が浮き彫りになるだろう。コミック・ジャーナリストと称され
る作家の代表的な表現者であるジョー・サッコとテッド・ロールの二人は、
共に 1960年代生まれ。サッコが 1960年、ロールが 1963年生まれで、1948
年生まれのスピーゲルマンとは一回り違うが、2人ともそれぞれのアプロー
チにより、現代の政治、戦争問題に切り込んでいる。
　彼らの手法を受け継ぐフォロワーは、彼らのアプローチがあまりにも独
特であるがゆえに、目に見える形で現れてはいないが、コミックという表
現のみならず、ドキュメンタリー、ジャーナリズムの表現の可能性の追求
を考える上でも、影響力を持った存在である。
　1960年生まれのジョー・サッコはマルタ島生まれのアメリカ人で、ジャー
ナリズムを学生時代に専攻し、学位を取得している。ボズニア戦争中のゴ
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ラズデ、パレスチナと、とにかく現地に滞在し、自ら取材調査し、戦争が
まさに行われている状況を内側の視点から捉えている。撮影した写真に基
づく、詳細な群集シーンなどが特徴であるが、ではなぜ写真や映像ではな
く、手間がかかり、収益の少ないコミックという表現媒体をあえて選ぶのか。
それはもちろん、スピーゲルマンもインタヴューで述べているように、「コ
ミックスを描くというのは『仕事』じゃない。描かずにはいられないから
描くという、ある種の使命」に他ならないわけであるが（『アメリカンコミッ
クス最前線』53）、コミックでしかなしえない表現の可能性というのがここ
には現れているのではないか。
　たとえば、サッコはドキュメンタリー・ジャーナリストとして、自らを
作品の中に描き込んでいる（図版 5）。大きな唇をしたこの語り手は、ルポ
ルタージュの形式で自ら接した現地の人たちの話を、できるだけ多く描き
出そうと試みる。
　戦争は確かに悲惨であるが、戦地にも人々の日常の生活は存在する。カ
メラでは捉えきれない、表現しきれない要素を、コミックの形式で表現し
ようとしている。それはもちろん、あ
くまで語り手というフィルターを通し
たものであり、フィクションの介入す
る余地が多くなってしまうかもしれな
いが、そのことを自覚するためにも、
語り手自らが作中に登場する必要があ
る。代表作となる『安全地帯ゴラズデ』
（Safe Area Gorazde, 2000）から『パレス
チナ』（1996-2001）への変遷過程を見て
も、作品を追う毎に語り手が誇張され、
存在感を増している点を確認すること
ができる。『コミックス・ジャーナル』
の雑誌インタヴューに対し、サッコ自
身はその変遷に対して無意識であった
と述べている。「よりリアリスティック 図 5
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な描写をめざし」、「語り手が目立たないように」心がけたとインタヴュー
で答えているが、結果として誇張表現を必要としたという逆説は非常に興
味深いものである。これは、語り手がどこに立って物語っているのか、と
いう問題に自覚的にならざるをえないことの表れであるのではないか。

　戦争という極限状態を前にして、臆病さや無力さ、ジャーナリストとし
ての志と、相反する野心、こういった語り手自らの胸中を吐露し、時に自
嘲しつつ、戦地の人々の話、出来事を、表情豊かに、あたかも目の前で語っ
ているかのように描いている。読者の心を揺さぶるために、彼はセンセー
ショナルで過激な描き方ではなく、戦地での非日常の中にある日常を淡々
と綴ることを選んでいる（“Arts & Leisure”と題された章など）。サッコ自ら、
「マンガによってイメージの反復を順序だてて行うことが、読者に強い衝撃
を与える雰囲気を作り出すことができる」のであり、「深刻なテーマを扱う
ポップなメディアならでは」のコミック・ジャーナリズムの持つ特性に対
しても自覚的である。14

　具体的にはたとえば、『パレスチナ』
において、「Remind Me」と題された章
では、日本のフォト・ジャーナリスト、
サブローと出会った逸話を、あるいは、
「Women」の章では、戦地の女性の生
活を綴っている。また、極限生活の中で、
はたして語り手は何ができるのかとい
う葛藤をシルエットの形で表現してい
るかのような描写もある（図版 6）。語
り手はどこから語ることができるのか、
という問いに対するドキュメンタリー・
ジャーナリストとしてのサッコの意識
がここには示されている。

図 6
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5.  テッド・ロール『アフガニスタンへの旅と帰還』、
『石油戦争』（2002）― 社説マンガの系譜

　サッコと著しい対照をなしているのが、1963年生まれのテッド・ロー
ルである。新鋭コミック作家を特集するアンソロジー『アティチュード』
（Attitude）の編者などをつとめ、新しい世代の表現者のための表現の場を積
極的に作り出そうとしている。人物の表情を豊かに描くサッコと異なり、
テッド・ロールの描く人物はほぼ表情が現れていない点に特徴がある（図
版 7）。マンガの表現手法としてはきわめて古い、伝統的な、新聞の社説マ
ンガを思わせる、ある意味では陳腐な表現である。
　また、政治コラムニストでもある彼は、コミックという表現手段だけで
はなく、活字のみの活動を含む活字での表現活動が多い。アフガニスタン
に足を運び、「グラフィック・トラヴェローグ」（graphic travelogue）と銘打っ
た『アフガニスタンへの旅と帰還』（To Afghanistan and Back, 2002）、『石油
戦争』（Gas War, 2002）といった最近作では、コミック、活字、写真を含む
複合的な表現を通して、政治、戦争を捉えている。ある意味で、コミック
は彼のメッセージをより効果的に読者に伝達するための一手段である。活
字でしか表現できない要素、あるいは、活字で表現することが効果的な要
素、たとえば、論理やデータを扱った領域、あるいは、写真で表現するこ
とが効果的な臨場感などと使い分け、コミックでは、社説風刺マンガの伝
統に基づき、政治風刺を軸に展開している。しかしながら、彼のコミック
表現は伝統的なスタイルであるにも
かかわらず、9.11直後の保守化の傾
向が進んだアメリカのマスコミ界で
は、数少ないリベラルな存在であり、
活動の拠点としてシンジケートを通
して作品を配信し、多くの読者を獲
得している。
　サッコの「コミック・ジャーナリ
ズム」の手法が今後、戦争をめぐる 図 7
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ドキュメンタリー表現を変える可能性があるのに比して、テッド・ロール
のコミック表現が新しい表現の領域を切り拓く可能性は、それほどは期待
できないかもしれない。なぜなら、『石油戦争』で試みているような活字で
の論調に、挿絵のような形でマンガ表現を差し挟む手法は、コラボレーショ
ンの形であれば、珍しいものではないからである。むしろ、彼の『アフガ
ニスタンへの旅と帰還』に銘打たれている「グラフィック・トラヴェローグ」
という表現ジャンルに目を向け、政治的なメッセージではなく、まさにト
ラヴェローグとして捉えるならば、旅行日記風のコミック・エッセイでま
さに同じように、コミック・活字・写真を組み合わせた表現活動がすでに
多く試みられているとおり、トラヴェローグに適した表現方法といえる。

　サッコにおける語り手の位置と対照させるならば、ロールは『アフガニ
スタンへの旅と帰還』において、執筆中の自分の写真を作品の中に採り入
れている（図版 8）。自画像という表現形式を選ばなかったことは、ロール
にとってのルポルタージュの意味を考える上でとても興味深い。コミック・
ジャーナリストとしての先鋭的な 2人の作家として並び称されることも
あるサッコとロールであるが、あくまで戦場という現場に入り込み、内面
から戦争および人間についてコミックという表現を通して捉えようとする
サッコと、活字や写真などの他の表現方法を含む一形態として、コミック
の表現を選択し、現場へのルポルタージュもまた、彼のメッセージを伝え
るための手段にすぎないロールとの対照は大きな違いを示している。しか

しながら、今まさに目の前に戦争が
起こっている現実に対し、コミック
という表現媒体により、何を伝達す
ることが可能であるかをそれぞれの
やり方で追求している点において表
現活動の同時代性がそこには現れて
いる。

図 8
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結論― 新しいコミック表現／戦争表象の可能性

　スピーゲルマンおよびそのフォロワー、そして孤高の存在であるジョー・
サッコ、テッド・ロールの三者三様の、戦争をめぐるアメリカン・コミッ
クの現状は、出版事情をめぐるグラフィック・ノベルの発達と不可分な関
係にあるが、今、起きている戦争という「現実」および過去の戦争という「記
憶」がどのようにして表現可能であるかをめぐる最新鋭の実験成果であり、
まさにコミックという表現手法の可能性を最大限に試しているものである。
つまり、戦争を媒介に、現在まさに進行中の現実、過去の現実である戦争
の記憶を含み、戦争というリアリティをどのようにして表現することが可
能であるかを追求したコミック表現の可能性が、戦争表象から見えてくる
ことになる。
　アメリカン・コミックスへの憧れを率直に表しつつ、文学の伝統的なテー
マ、モチーフとの連関がうかがえるスピーゲルマンの『マウス』は今後も
読み継がれ、戦争の記憶をコミックという媒体で表現しようと試みる後継
者がさらに後に続くことになるだろう。ドキュメンタリー映像、フォト・
ジャーナリストではなしえない形での戦争表象を追求するジョー・サッコ、
また、伝統的な社説マンガの系譜にありながら、保守化を強めていったマ
スコミでは活動の場が得られずに、さらに過激で、かつ洗練された形での
政治風刺を、コミック表現を通して発信し続けるテッド・ロールの、二人
のコミック・ジャーナリストの活躍はコミックのみならず、フィクション
とノン・フィクションの融合をはかるドキュメンタリー・ジャーナリズム
の最前線に位置している。グラフィック・ノベルがジャンルとして定着し
た今、さらなる発展を期待させる存在である。シリアスなテーマをポップ
なメディアで表現する強みを活かし、メインストリームでは表現できない
要素を、インターネットをも含むオルタナティヴの経路で成立させたアメ
リカのポップ・カルチャーの厚みが、コミックにおける戦争表現に現れて
いることを我々は確認することができる。
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註

1.
 アメリカン・コミックスと一口に言っても、comics, comic strips, cartoonなどの厳密な使い分
けは難しいのが現状である。本稿ではアメリカン・コミックスの百科事典記述を踏まえた小野耕
世氏の分類に基づき、大まかに 3分野（①新聞連載マンガ、②スーパー・ヒーローもの、③オル
タナティヴ系）で捉えている。 
2.

 諸説あるが Ron Goulart編によるアメリカン・コミックスの百科事典をはじめ、「イエロー・キッ
ド」をアメリカン・コミックスの起源に置くことが通説であろう。
3.

 アメリカにおいてコミックスは「子供の読み物」という風説はすでに神話とみなされるもので
はあるのだが、世代によってはまだこうした見方は残存している。一方、日本のマンガの流入が
目立った現象として現れる 1990年代半ば以降、アメリカにおけるコミックの受容と創作に対す
る日本マンガの影響は見過ごせない。『少年ジャンプ』の英語版刊行開始など、日本マンガの英
語訳版の刊行と流通は急速に進んでいるが、日本のマンガ単行本に比して紙質もよく値段も高額
であるために、その対象は「子供向け」に限定されるものではない。
4.

 ヘルナンデス・ブラザーズの代表作は Love and Rokets (1982-94)シリーズ。4人のマンガ家兄弟
による共作。『パロマー』シリーズは、ヘルナンデス・ブラザーズのギルバート・ヘルナンデス
による作品。
5.『マウス』を全編収録した『マウス完全版』を含み、作品の下書きや、スピーゲルマンのドキュ
メンタリー映像、スピーゲルマンの父親の声など、様々な要素を CD-ROMに収録して 1994年に
発表している。
6.『アウシュヴィッツ』の巻末に自らのインタヴューを掲載し、創作の動機とコミック表現に対
する遍歴を語っている。
7.

 カリフォルニアのアメリカ人グループによる『はだしのゲン』翻訳プロジェクトは 1970年代か
ら開始され、『マウス』製作中のスピーゲルマンも英訳版で読んだことを回想している（Barefoot 
Genに付した序文による）。
8.

 たとえば、ライオネル・ファイニンガーによる「キンダー・キッズ」（1906）、フレデリック・
オパーによる「ハッピー・フーリガン」（1899）、ジョージ・マクマナスによる「おやじ教育」（1907）
などが採録されており、近年のアメリカン・コミックスの歴史生成と呼応して、100年におよぶ
アメリカン・コミックスの古典再考の契機となるであろう。
9.

 その後、『ニューヨーク・ワールド』のライバル紙だった新聞王ハーストによる『ニューヨー
ク・ジャーナル』に「イエロー・キッド」は引き抜かれ、『ニューヨーク・ワールド』はやむなく、
アウトコールトではなく、ジョージ・ラクスが引き継ぎ、二紙において同時に「イエロー・キッド」
が別の作家によって連載されるという顛末をたどる。現在もアメリカン・コミックスの特徴とし
て、著作権を作家ではなく、出版社が持つ点が挙げられる。これにより、スーパーヒーローもの
に代表されるように、同じコミックスの新作が数十年に渡って刊行され続けることを可能にして
いる。
10.

 インタビュー集、Dangerous Drawingsや、『ナイン・インタビューズ』における柴田元幸氏と
の対談などにおいて言及している。
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11.
  Paul Auster, “Random Notes: September 11, 2001-4:00pm” (2001).

12.
 日本マンガ学会第 5回全国大会（2005年 6月 19日、於・京都精華大学）「海外のマンガにお

ける戦争」分科会にて（中垣、小田切、小野、大城「海外のマンガにおける戦争」『マンガ研究』
第 8号を参照）。9.11がアメリカのコミック・アーティストたちに与えた影響に対する小田切氏
の見解は、小田切氏の近著においてまとめられる予定である。
13.『ブーンドックス』は、比較的裕福な階層に育ったアフリカ系アメリカ人作家、マッグルーダー
自身の成育背景をもとに、アメリカ合衆国においてアフリカ系アメリカ人として生きることの意
味を、ユーモラスに、時にシニカルに、描いた新聞連載作品であったが、9.11を挟み、ブッシュ
大統領に対する風刺が作品の前面に押し出されるようになる。掲載を拒絶されるかもしれない、
きわどいジョークをもユーモアの素材として用いるその急進性は、ナショナリズムが高揚し、保
守化をきわめるメディアの論調の中で一際異彩を放った。
14.『コミックス・ジャーナル』誌によるインタヴュー（"Joe Sacco, Frontline Journalist"、61頁）
による。
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