
LÉcriture de la virtualité 

-De l'étendue dans les romans de Marguerite Duras-

Mirei SEKI 

(R)egarder la mer, c'est regarder le tout. 0 

Les textes de Marguerite Duras ( 1914-1996 ) évoquent une mer 

tranquille plongée dans le noir. Car, elle a écrit des romans dont 

l'histoire se passe près de la mer, mais elle a en même temps réalisé des 

œuvres, qui ne traitent pas de la mer. La mer tranquille que les textes 

durassiens suggèrent n'est, d'ailleurs, pas la même que celle qui est 

désignée dans ses œuvres comme le Pacifique dans le cycle indochinois 21 

ou S. Thala dans le cycle indien 31 • 

La mer a toujours été proche de notre écrivaine depuis son enfance 

au Viêt-nam jusqu'en France où elle a vécu plus tard, or l'image de la 

mer ne représente pas toujours le Pacifique ou S. Thala, mais elle 

surgit de l'écriture elle-même, semble-t-il. Cette image marine 

porterait en elle l'énigme de l'écriture durassienne ou montrerait 

même comment elle surgit à travers les textes. Afin de clarifier 

l'énigme de son écriture, nous tâcherons, donc, d'analyser cette 

« mer », qui jaillit des textes de Marguertie Duras. 

1. Le trou 
La mer évoquée dans les romans durassiens se présente, d'abord, 

comme une borne qui partage deux territoires, la France et le Viêt­

nam, ou simplement : ici et ailleurs. Dans Un barrage contre le 
Pacifique 41 , Suzanne, le personnage principal, souhaite franchir cette 

borne, qui l'oblige à demeurer dans son petit monde, de son côté, et 

cela afin de se précipiter vers l'autre côté. La borne lui parait une ligne 

partageant deux mondes opposés et donc elle permet de passer de l'un 
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à l'autre. 

Cependant, la borne représentée par l'image marine change d'état 

vers la fin du roman. Ce qui n'était qu'une ligne entre deux territoires 

différents gagne enfin un fond et occupe une place ouverte ; elle 

devient comme un « trou » et elle n'est plus une simple ligne. La 

borne, qui était une marque de division et ne représentait rien d'autre 

que l'existence de deux mondes, de deux univers, commence à 

occuper son propre territoire en élargissant le fond à partir d'une ligne 

de surface, créant ainsi un« trou». 

Dans le roman, Un barrage contre le Pacifique, par exemple, le 

visage de la mère qui va justement vers la mort n'appartient plus ni au 

côté de la vie, ni à celui de la mort, il est justement dans la borne mise 

entre ces deux mondes divisés. 

Bientôt la mère ne remua plus du tout et reposa, inerte, sans 

aucune connaissance. Tant qu'elle respirait encore et à mesure 

que se prolongeait son coma elle eut un visage de plus en plus 

étrange, un visage écartelé, partagé entre l'expression d'une 

lassitude extraordinaire, inhumaine et celle d'une jouissance non 

moins extraordinaire, non moins inhumaine. 51 

Le visage se déploie vers le fond qui existe entre la vie et la mort, et 

fait se creuser un espace ouvert à partir de ce trou. Dans les romans 

durassiens, la mer tranquille plongée dans le noir surgit de ce « trou » 

que la borne envahit devenant un« trou». On peut se demander alors 

comment la borne, qui n'était qu'une simple ligne marquant la 

présence d'univers comparés, est devenue un « trou». De même que 

l'auteur, lui-même, a connu dans sa propre vie des bornes de 

différences ( entre les riches et les pauvres, les colonisateurs et les 

colonisés ... ) son héroïne Suzanne doit dépasser tour à tour plusieurs 

bornes. Même s'il s'agit de franchir une borne pour aller vers un autre 

monde, le problème de celle-ci n'est jamais résolu. Une borne 

franchie, Suzanne, sans cesse, est rattrapée aussitôt par une autre, qui 

arrive à la suite. 
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Franchir une borne, c'est en voir arriver une autre à surmonter. 

Afin de saisir la question de la borne, il faut faire face à l'existence de 

celle-ci même, en se mettant à l'intérieur. Située entre deux univers 

différents, elle occupe sûrement son propre territoire. Les 
protagonistes durassiens sont également obligés d'en gagner le fond, 

et aussi de savoir lui faire face. Ils paraissent, d'ailleurs, très à l'aise 

dans ce trou comme dans un espace ouvert, repoussant tout essai 

inutile pour passer d'une à l'autre. Cependant, comment ce « trou » 

porte-t-il sa profondeur sans n'être plus une simple borne dans les 

textes ? Il nous faudrait donc par la suite, analyser la présence de cette 
borne afin de clarifier l'existence du « trou ». 

2. Eétendue 
Le trou se présente sous plusieurs formes dans les textes. Ils se 

décrit premièrement par les yeux bleus dans les romans durassiens 

dont le plus symbolique est Les yeux bleus cheveux noirs 6>. Les yeux 

bleus, qui se trouvent aussi dans les autres œuvres, sont décrits 

comme un « trou » du visage. Le « trou », qui n'est qu' « à peine 

l'accroc d'un ongle dans un fil de soie »7) dans ce visage pris dans 

l'étendue du tissu, qui va s'effilocher tout entier. 

En même temps qu'il a marqué un tout petit espace dans l'étendue 

du tissu, le trou que désigne ce petit accroc, contient une portée plus 

ouverte et effilochera à l'avenir tout le visage. Un seul accroc peut 

entraîner la disparition du visage tout entier. C'est parce qu'il 

représente un mouvement incessant élargi qui se déploie et se 

déploiera dans les yeux bleus. Le trou est un mouvement lui-même 

comme un effilochage, et non le reflet d'un seul état troué dans 

l'accroc marqué sur le tissu du visage. Le visage troué par un accroc, 

dont le « trou », à première vue, semble être seulement une seule 

destruction du visage. 

Néanmoins, si l'on discerne un mouvement élargi dans ce premier 

accroc, qui dévoile sa vaste étendue, le trou ne se montre pas 

simplement dans un état momentané mais il porte un mouvement 

tout entier qui va jusqu'à la disparition du visage lui-même. Sans se 
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représenter seulement comme un point fixé dans le passage d'un état à 

l'autre, le trou déclare la conséquence énorme d'un mouvement 

ininterrompu, provoquée par le seul« accroc d'un ongle». Le trou ainsi 

contient toutes les conséquences à venir qui commencent toujours à 

partir d'un accroc. Au lieu d'être un manque marqué et gravé dans le 

visage, le trou porte le mouvement tout entier en lui-même. 

Les yeux bleus, représentés comme le creux du visage, ne sont plus 

une simple trouée fixée mais l'étendue elle-même qui subit un 

changement total et perpétuel. Le trou devient mouvement lui-même, 

étant en même temps un effet causé par un accroc qui se reproduit 

sans cesse. Comme les yeux bleus absorbent le regard de l'autre, par 

leur transparence, au lieu de le refléter, l'accroc démontre sa 

profondeur qui s'élargit de plus en plus vers le fond. Il dépasse le 

simple repère du défait sur l'étendue du visage. Cette étendue 

embrasse enfin un ensemble de défaits incessants, devenant elle­

même, ce mouvement entraînant des changements totals et 

ininterrompus vers l'avenir. 

3. Le mouvement démultipliant 
Un mouvement qui ne s'arrête jamais par sa nature même se 

déroule perpétuellement sans prendre une seule forme fixe, qui 

finirait, quelle qu'elle soit alors, par priver ce mouvement de sa propre 

qualité de bouger. Car celui-ci existe tant qu'il est mis en route. Une 

fois qu'il a pris forme, cela signifie qu'il n'a plus sa qualité 

fondamentale de bouger et n'est plus lui-même sans point final. Ce 

qui est très important selon notre point de vue, c'est que dans les 

romans durassiens le trou surgit de la borne dont la qualité est le 

mouvement même, se déroulant sans cesse. 

Si la borne s'élargit sans jamais subir d'interruption, c'est parce 

qu'elle suit un mouvement qui se démultiplie jusqu'au moindre petit 

coin de cette étendue. La borne implique une conséquence totale et 

ouverte à chaque changement, et porte ainsi ce mouvement de 

démultiplication. 

Dans le texte Savannah Bay 8\ par exemple, nous pouvons 
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témoigner de la présence de ce mouvement démultipliant très 

particulier. Les personnages principaux, Madeleine et " La Jeune 

Femme ", semblent échanger leurs rôles sans cesse. La Jeune Femme 

devient soit la petite fille, soit la fille de Madeleine dans des scènes 

différentes, tandis que Madeleine elle-même devient la mère d'une 

jeune femme enceinte qui s'est suicidée ou une comedienne qui joue 

dans un film intitulé Savannah Bay. Il est impossible de leur donner 

un seul rôle à chacune et même il est inutile de le faire. Elles 

échangent leurs rôles suivant un mouvement incessant et multipliant. 

Si la borne gagne l'espace d'un mouvement ininterrompu dans les 

textes durassiens, c'est qu'elle est dans ce changement démultipliant 

qui n'atteint jamais ni la fin ni le dernier état, au bout de ce 

déroulement. Ce mouvement est engagé dans un interminable 

courant qui élargit et gagne une étendue portant le changement tout 

entier. 

L'étendue portée par un mouvement démultipliant, dévoile une 

existence virtuelle. Étant infinie, l'étendue surgit d'une virtualité, qui 

devient la source de ce mouvement démultipliant. Dans le roman 

Savannah Bay, non seulement les personnages mais aussi les scènes de 

l'histoire connaissent des changements ininterrompus et ainsi 

présentent des existences virtuelles de changement. 

C'était dans un pays qui aurait pu être le Sud-Ouest français. 

Ou le quartier d'une ville européenne. 

Ou encore ailleurs. 

Dans ces petits chefs-lieux de la Chine du Sud. 

Ou à Pékin. 

Calcutta. 

Versailles. 

Dix-neuf cent vingt. 

Ou à Vienne. 

Ou à Paris. 
Ou ailleurs encore.9l 
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Le déroulement démultipliant produit un mouvement vers un 

autre, bouleversant continuellement les scènes même. Chaque 

mouvement démultipliant se ramifie, de branches en branches, et 

l'ensemble influence l'histoire entière de Savannah Bay. Savannah Bay 
n'est pas un seul texte fixé comme tel, mais représente toutes les 

existences virtuelles comprises dans ce mouvement démultipliant que 

ce roman élargira avec sa propre portée infinie. 

4. ealtérité 
On se demande alors, comment ce mouvement déjà inscrit dans le 

« trou » peut subir un déroulement de démultiplications succéssives 

dans les romans de Marguerite Duras. Dans le texte Le navire 

Night 10>, par exemple, les deux personnages, masculin et féminin, 

communiquent par le seul moyen du téléphone. Il est d'autant plus 

difficile pour I.:Homme de comprendre La Femme puisque jamais, ils 

ne se voient ni ne se parlent face à face. La Femme s'échappe de la 

fixation que pourrait faire I.:Homme en tant que tel ou tel personnage 

en changeant sa voix en des voix démultipliantes. 

Sa voix couchée. 

Sa voix mourante. 

Sa voix piégée ou d'enfant. 

-Sa voix quand elle parle du père adoré. 

Sa voix de salon, sa voix menteuse. 

-Sa voix dénaturée, détimbrée du désir. 

-Sa voix épouvante. 11 ) 

A travers cette voix démultipliante, La Femme, qui ne s'arrête pas 

de changer devant I.:Homme et de s'enfuir pour ne pas être saisie ou 

comprise par lui, n'apparaît que comme l'Autre jusqu'à la fin. 

Cependant, ce qui conduit la voix au changement perpétuel n'est pas 
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produit par le fait qu'elle existe comme l'Autre pour lui. Si elle 

apparait l'Autre pour l'Homme, c'est parce que sa voix change 

continuellement sans pouvoir être saisie par lui. Il est alors, 

certainement vrai que La Femme reste LAutre pour LHomme. Mais 

si sa voix subit ce changement perpértuel, ce n'est pas parce qu'elle est 

simplement l' Autre pour l'Homme, mais cela vient plutôt de la 

présence de l'altérité elle-même. 

La Femme n'est que l'Autre pour LHomme, cependant, cette 

différence ne surgit pas du fait qu'ils sont deux êtres humains 

différents, mais du fait qu'ils sont séparés par la différence elle-même. 

Cette différence n'appartient ni à La Femme ni à LHomme, mais elle 

est dans la borne qui existe entre eux deux. 

Se situant dans la borne même, qui n'est ni du côté de La Femme 

ni du côté de LHomme, la différence surgit de sa propre source, à 

savoir de l'altérité. L altérité, que l'on trouve entre les personnages, 

suit continuellement un mouvement qui permet de les différencier 

l'un de l'autre. La chaîne de ces différenciations successives provoque 

le mouvement vocal démultipliant de La Femme et la fait considérer 

l'Autre par LHomme. 

S. La figure impersonnelle 
Nous allons observer maintenant le véritable moteur de ce 

mouvement de démultiplications dans les personnages durassiens. 

Dans les romans de Marguerite Duras apparait une existence 

singulière, celle d'une troisième personne, paradoxalement d'autant 

plus présente que les protagonistes ne portent souvent pas de noms 

propres. 

Dans le roman L'amour 12>, par exemple, aucun des personnages n'a 

de nom. Ils sont présentés tout simplement comme Lui ou Elle dans 

le texte. Toujours à la troisième personne du singulier, les 

protagonistes sont parfois difficiles à discerner les uns des autres. Le 

texte donne l'impression même que l'écrivaine profite de cette 

fonction indéterminée de la troisième personne. Le pronom " Elle " 

ne signifie pas toujours la même personne, par exemple, dans 
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L'amour. 

Elle prend peur, elle crie : 

-J'ai peur, venez. 

Lavidité demeure insatiable comme au premier moment. Ils 

attendent encore. Lavidité restera sans réponse. 

Elle pousse dans le dos, fait avancer, pousse, pousse de toutes 

ses forces vers la porte du hall. 

( ... ) 
Par la porte du balcon, le sable, la mer. Longtemps. Puis il 

sort. 

Elle est contre le mur, dans la chaleur. Ses yeux sont presque 

fermés. Des larmes coulent sur son visage. 131 

Pour ces deux Elles, il n'y a aucune marque annonçant le 

changement de personnages, mais on comprend que ce sont deux 

protagonistes différents dans le roman. Le deuxième Elle n'est pas le 

même personnage que le premier. " Elle " ainsi, dans les œuvres 

durassiennes, évoque une possibilité d'autres femmes, qui pourraient 

exister à la place les unes des autres. La troisième personne, 

cependant, n'indique pas la fusion entre les personnages, mais elle 

montre précisément une virtualité d'autres personnes. 

La troisième personne implique la virtualité qu'elle apporte au 

déroulement de remplacements infinis et l'existence de ce changement 

est virtuel. Elle n'est pas l'ensemble de toutes les possibilités de 

femmes qui peuvent exister dans cet Elle. Ces possibilités, 

s'accumulant, peuvent se réunir dans un tout, tandis que l'étendue de 

la virtualité n'est jamais unifiée car elle grandit perpétuellement en 

changeant elle-même. Si plusieurs protagonistes alternent en Elle, 

c'est parce que la différenciation de la troisième personne les laisse 

comme tels dans l'étendue virtuelle. 

La troisième personne atteint toujours le changement total dans 

"Elle" pour chaque remplacement, qui, d'ailleurs, n'arrête jamais de 
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subir un mouvement de transformation par sa nature virtuelle. C'est 

une étendue de la virtualité infinie permettant de passer d'une femme 

à l'autre, et l'action est liée également à l'étendue de l'écriture elle­

même. 

6. I.? écriture de la virtualité 
L'écriture, comme étendue, touche à l'existence virtuelle du 

« trou ». Elle porte une virtualité infinie, présente dans l'écriture, à 

travers un espace topologique comme un trou qui est à la fois un 

manque et un surplus. En même temps que le trou est absence, 

marqué par son manque de surface, il a une profondeur insaisissable 

ou incalculable comme surplus. Cette existence ambiguë comme trou 

se présente, par exemple, dans le roman La maladie de la mort 141 , 

formant une topologie singulière. 

Très vite vous abandonnez, vous ne la cherchez plus, ni dans 

la ville, ni dans la nuit, ni dans le jour. 

Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule 

façon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu'il soit 

advenu. 151 

La topologie durassienne n'a pas de place en tant que point fixe, 

dans l'espace temporel comme trou caractérisé par un surplus. Elle 

occupe le lieu où se trouve la borne située, entre un espace qui surgit 

et un espace qui ne surgit pas encore, dans une topologie virtuelle. 

Elle n'apparait que dans l'écriture de la topologie virtuelle, découvrant 

un mouvement démultipliant. Elle appartient très justement au 

mouvement, réduite à se dérouler pour toujours. 

En général, dans les romans, l'écrit occupe une place définie avec 

des lettres fixées ou marquées dans un espace clos, alors que l'écriture 

durassienne est toujours liée au mouvement sans occuper de place 

particulière. Elle surgit d'un mouvement démultipliant dans une 

topologie virtuelle. 

Si l'écriture durassienne porte cette profondeur singulière, c'est 
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parce qu'elle atteint cette virtualité de l'étendue, en mouvement 

perpétuel. Cette étendue évoque la mer plongée dans le noir, comme 

nous l'avons déjà remarqué, formant un « trou » qui s'élargit sans 

cesse. Cette mer qui surgit des œuvres durassiennes montre bien la 

virtualité de l'étendue que seule l'écriture peut atteindre à travers un 

mouvement démultipliant. 

Notes 

1) Les lieux de Marguerite Duras, !'entretien avec Michelle Porte, Éditions 

de Minuit, 1977, p. 86. 
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l'Indochine française comme Un barrage contre le Pacifique ( Gallimard, 

1950 ), L'amant ( Éditions de Minuit, 1984 ) ou L'amant de la Chine du 
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( Gallimard, 1964 ) , Le vice-consul ( Gallimard, 1967 ) , L'amour 
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amour triangulaire entre Anne-Marie Stretter, le personnage important 

chez Marguerite Duras, Michael Richardson et Lol V. Stein à S. Thala, la 

scène imaginaire, dont le nom est l'anagramme de Thalassa, la mer en 

grec comme le mentionne l'auteur. 
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