LEcriture de la virtualité

—De I'étendue dans les romans de Marguerite Duras—

Mirei SEKI

(R)egarder la mer, c’est regarder le tout.”

Les textes de Marguerite Duras ( 1914-1996 ) évoquent une mer
tranquille plongée dans le noir. Car, elle a écrit des romans dont
I'histoire se passe pres de la mer, mais elle a en méme temps réalisé des
ceuvres, qui ne traitent pas de la mer. La mer tranquille que les textes
durassiens suggerent n’est, d’ailleurs, pas la méme que celle qui est
désignée dans ses ceuvres comme le Pacifique dans le cycle indochinois?
ou S. Thala dans le cycle indien®.

La mer a toujours été proche de notre écrivaine depuis son enfance
au Viét-nam jusqu'en France ol elle a vécu plus tard, or 'image de la
mer ne représente pas toujours le Pacifique ou S. Thala, mais elle
surgit de I’écriture elle-méme, semble-t-il. Cette image marine
porterait en elle 'énigme de I'écriture durassienne ou montrerait
méme comment elle surgit & travers les textes. Afin de clarifier
I'énigme de son écriture, nous ticherons, donc, d’analyser cette
« mer », qui jaillit des textes de Marguertie Duras.

1. Le trou

La mer évoquée dans les romans durassiens se présente, d’abord,
comme une borne qui partage deux territoires, la France et le Viét-
nam, ou simplement : ici et ailleurs. Dans Un barrage contre le
Pacifique®, Suzanne, le personnage principal, souhaite franchir cette
borne, qui I'oblige & demeurer dans son petit monde, de son coté, et
cela afin de se précipiter vers 'autre coté. La borne lui parait une ligne
partageant deux mondes opposés et donc elle permet de passer de 'un
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a l'autre.

Cependant, la borne représentée par 'image marine change d’état
vers la fin du roman. Ce qui n’était qu'une ligne entre deux territoires
différents gagne enfin un fond et occupe une place ouverte ; elle
devient comme un « trou » et elle n’est plus une simple ligne. La
borne, qui était une marque de division et ne représentait rien d’autre
que existence de deux mondes, de deux univers, commence a
occuper son propre tetritoire en élargissant le fond a partir d’'une ligne
de surface, créant ainsi un « trou ».

Dans le roman, Un barrage contre le Pacifique, par exemple, le
visage de la mere qui va justement vers la mort n’appartient plus ni au
coté de la vie, ni 2 celui de la mort, il est justement dans la borne mise
entre ces deux mondes divisés.

Bient6t la meére ne remua plus du tout et reposa, inerte, sans
aucune connaissance. Tant qu’elle respirait encore et 2 mesure
que se prolongeait son coma elle eut un visage de plus en plus
étrange, un visage écartelé, partagé entre 'expression d’une
lassitude extraordinaire, inhumaine et celle d’une jouissance non
moins extraordinaire, non moins inhumaine.”

Le visage se déploie vers le fond qui existe entre la vie et la mort, et
fait se creuser un espace ouvert 2 partir de ce trou. Dans les romans
durassiens, la mer tranquille plongée dans le noir surgit de ce « trou »
que la borne envahit devenant un « trou ». On peut se demander alors
comment la borne, qui n’était qu'une simple ligne marquant la
présence d’univers comparés, est devenue un « trou ». De méme que
l'auteur, lui-méme, a connu dans sa propre vie des bornes de
différences ( entre les riches et les pauvres, les colonisateurs et les
colonisés... ) son héroine Suzanne doit dépasser tour a tour plusieurs
bornes. Méme s'il s'agit de franchir une borne pour aller vers un autre
monde, le probléme de celle-ci n’est jamais résolu. Une borne
franchie, Suzanne, sans cesse, est rattrapée aussitot par une autre, qui
arrive 2 la suite.
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Franchir une borne, c’est en voir arriver une autre i surmonter.
Afin de saisir la question de la borne, il faut faire face a I'existence de
celle-ci méme, en se mettant a l'intérieur. Située entre deux univers
différents, elle occupe sirement son propre territoire. Les
protagonistes durassiens sont également obligés d’en gagner le fond,
et aussi de savoir lui faire face. Ils paraissent, d’ailleurs, trés a laise
dans ce trou comme dans un espace ouvert, repoussant tout essai
inutile pour passer d’'une a l'autre. Cependant, comment ce « trou »
porte-t-il sa profondeur sans n’étre plus une simple borne dans les
textes ? Il nous faudrait donc par la suite, analyser la présence de cette
borne afin de clarifier 'existence du « trou ».

2. Létendue

Le trou se présente sous plusieurs formes dans les textes. Ils se
décrit premitrement par les yeux bleus dans les romans durassiens
dont le plus symbolique est Les yeux bleus cheveux noirs®. Les yeux
bleus, qui se trouvent aussi dans les autres ceuvres, sont décrits
comme un « trou » du visage. Le « trou », qui n'est qu’ « & peine
Laccroc d’un ongle dans un fil de soie » dans ce visage pris dans
I'étendue du tissu, qui va s’effilocher tout entier.

En méme temps qu'il a marqué un tout petit espace dans I'étendue
du tissu, le trou que désigne ce petit accroc, contient une portée plus
ouverte et effilochera a l'avenir tout le visage. Un seul accroc peut
entrainer la disparition du visage tout entier. C’est parce qu’il
représente un mouvement incessant élargi qui se déploie et se
déploiera dans les yeux bleus. Le trou est un mouvement lui-méme
comme un effilochage, et non le reflet d’un seul état troué dans
accroc marqué sur le tissu du visage. Le visage troué par un accroc,
dont le « trou », & premiére vue, semble étre seulement une seule
destruction du visage.

Néanmoins, si 'on discerne un mouvement élargi dans ce premier
accroc, qui dévoile sa vaste étendue, le trou ne se montre pas
simplement dans un état momentané mais il porte un mouvement
tout entier qui va jusqu'a la disparition du visage lui-méme. Sans se
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représenter seulement comme un point fixé dans le passage d’un état a
I'autre, le trou déclare la conséquence énorme d’'un mouvement
ininterrompu, provoquée par le seul « accroc d’un ongle ». Le trou ainsi
contient toutes les conséquences a venir qui commencent toujours a
partir d’un accroc. Au lieu d’étre un manque marqué et gravé dans le
visage, le trou porte le mouvement tout entier en lui-méme.

Les yeux bleus, représentés comme le creux du visage, ne sont plus
une simple trouée fixée mais I’étendue elle-méme qui subit un
changement total et perpétuel. Le trou devient mouvement lui-méme,
étant en méme temps un effet causé par un accroc qui se reproduit
sans cesse. Comme les yeux bleus absorbent le regard de I'autre, par
leur transparence, au lieu de le refléter, 'accroc démontre sa
profondeur qui s’élargit de plus en plus vers le fond. Il dépasse le
simple repére du défait sur 'étendue du visage. Cette étendue
embrasse enfin un ensemble de défaits incessants, devenant elle-
méme, ce mouvement entrainant des changements totals et

ininterrompus vers I'avenir.

3. Le mouvement démultipliant

Un mouvement qui ne s'arréte jamais par sa nature méme se
déroule perpétuellement sans prendre une seule forme fixe, qui
finirait, quelle qu’elle soit alors, par priver ce mouvement de sa propre
qualité de bouger. Car celui-ci existe tant qu'il est mis en route. Une
fois qu’il a pris forme, cela signifie qu’il n’a plus sa qualité
fondamentale de bouger et n'est plus lui-méme sans point final. Ce
qui est trés important selon notre point de vue, c’est que dans les
romans durassiens le trou surgit de la borne dont la qualité est le
mouvement méme, se déroulant sans cesse.

Si la borne s'¢largit sans jamais subir d’interruption, c’est parce
quelle suit un mouvement qui se démultiplie jusqu’au moindre petit
coin de cette étendue. La borne implique une conséquence totale et
ouverte A chaque changement, et porte ainsi ce mouvement de
démultiplication.

Dans le texte Savannah Bay®, par exemple, nous pouvons
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témoigner de la présence de ce mouvement démultipliant tres
particulier. Les personnages principaux, Madeleine et “ La Jeune
Femme ”, semblent échanger leurs roles sans cesse. La Jeune Femme
devient soit la petite fille, soit la fille de Madeleine dans des scénes
différentes, tandis que Madeleine elle-méme devient la meére d’une
jeune femme enceinte qui sest suicidée ou une comedienne qui joue
dans un film intitulé Savannah Bay. 1l est impossible de leur donner
un seul réle 2 chacune et méme il est inutile de le faire. Elles
échangent leurs réles suivant un mouvement incessant et multipliant.

Si la borne gagne I'espace d’un mouvement ininterrompu dans les
textes durassiens, c’est quelle est dans ce changement démultipliant
qui n’atteint jamais ni la fin ni le dernier état, au bout de ce
déroulement. Ce mouvement est engagé dans un interminable
courant qui élargit et gagne une étendue portant le changement tout
entier.

Létendue portée par un mouvement démultipliant, dévoile une
existence virtuelle. Etant infinie, I'étendue surgit d’une virtualité, qui
devient la source de ce mouvement démultipliant. Dans le roman
Savannah Bay, non seulement les personnages mais aussi les scénes de
I'histoire connaissent des changements ininterrompus et ainsi
présentent des existences virtuelles de changement.

C’était dans un pays qui aurait pu étre le Sud-Ouest frangais.
Ou le quartier d’une ville européenne.

Ou encore ailleurs.

Dans ces petits chefs-lieux de la Chine du Sud.

Ou a Pékin.

Calcutta.

Versailles.

Dix-neuf cent vingt.

Ou a Vienne.

Ou a Paris.

Ou ailleurs encore.”
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Le déroulement démultipliant produit un mouvement vers un
autre, bouleversant continuellement les scénes méme. Chaque
mouvement démultipliant se ramifie, de branches en branches, et
I'ensemble influence I'histoire entitre de Savannah Bay. Savannah Bay
n'est pas un seul texte fixé comme tel, mais représente toutes les
existences virtuelles comprises dans ce mouvement démultipliant que
ce roman élargira avec sa propre portée infinie.

4. Laltérité

On se demande alors, comment ce mouvement déja inscrit dans le
« trou » peut subir un déroulement de démultiplications succéssives
dans les romans de Marguerite Duras. Dans le texte Le navire
Night'®, par exemple, les deux personnages, masculin et féminin,
communiquent par le seul moyen du téléphone. Il est d’autant plus
difficile pour CHomme de comprendre La Femme puisque jamais, ils
ne se voient ni ne se parlent face a face. La Femme s'échappe de la
fixation que pourrait faire CHomme en tant que tel ou tel personnage
en changeant sa voix en des voix démultipliantes.

Sa voix couchée.
Sa voix mourante.
Sa voix piégée ou d’enfant.

—Sa voix quand elle parle du pere adoré.
Sa voix de salon, sa voix menteuse.

—Sa voix dénaturée, détimbrée du désir.
—=Sa voix épouvante.'’

A travers cette voix démultipliante, La Femme, qui ne s'arréte pas
de changer devant CHomme et de s’enfuir pour ne pas étre saisie ou
comprise par lui, n'apparait que comme ’Autre jusqu’a la fin.
Cependant, ce qui conduit la voix au changement perpétuel n'est pas
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produit par le fait qu’elle existe comme ’Autre pour lui. Si elle
apparait I’Autre pour 'Homme, c’est parce que sa voix change
continuellement sans pouvoir étre saisie par lui. Il est alors,
certainement vrai que La Femme reste LAutre pour CHomme. Mais
si sa voix subit ce changement perpértuel, ce n’est pas parce qu'elle est
simplement ’Autre pour 'Homme, mais cela vient plutét de la
présence de I'altérité elle-méme.

La Femme n’est que I’Autre pour CHomme, cependant, cette
différence ne surgit pas du fait qu’ils sont deux étres humains
différents, mais du fait qu’ils sont séparés par la différence elle-méme.
Cette différence n’appartient ni 2 La Femme ni 8 CHomme, mais elle
est dans la borne qui existe entre eux deux.

Se situant dans la borne méme, qui n’est ni du coté de La Femme
ni du c6té de CHomme, la différence surgit de sa propre source, a
savoir de laleérité. Laltérité, que 'on trouve entre les personnages,
suit continuellement un mouvement qui permet de les différencier
I'un de l'autre. La chaine de ces différenciations successives provoque
le mouvement vocal démultipliant de La Femme et la fait considérer
I’Autre par CHomme.

5. La figure impersonnelle

Nous allons observer maintenant le véritable moteur de ce
mouvement de démultiplications dans les personnages durassiens.
Dans les romans de Marguerite Duras apparait une existence
singulitre, celle d’une troisi¢éme personne, paradoxalement d’autant
plus présente que les protagonistes ne portent souvent pas de noms
propres.

Dans le roman Lamour'?, par exemple, aucun des personnages n'a
de nom. Ils sont présentés tout simplement comme Lui ou Elle dans
le texte. Toujours a la troisi¢me personne du singulier, les
protagonistes sont parfois difficiles 2 discerner les uns des autres. Le
texte donne I'impression méme que I'écrivaine profite de cette
fonction indéterminée de la troisitme personne. Le pronom “ Elle ”
ne signifie pas toujours la méme personne, par exemple, dans
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Lamour.

Elle prend peur, elle crie :

—7J’ai peur, venez.

Lavidit¢ demeure insatiable comme au premier moment. Ils
attendent encore. Lavidité restera sans réponse.

Elle pousse dans le dos, fait avancer, pousse, pousse de toutes
ses forces vers la porte du hall.

()

Par la porte du balcon, le sable, la mer. Longtemps. Puis il

sort.

Elle est contre le mur, dans la chaleur. Ses yeux sont presque
fermés. Des larmes coulent sur son visage."”

Pour ces deux Elles, il n’y a aucune marque annongant le
changement de personnages, mais on comprend que ce sont deux
protagonistes différents dans le roman. Le deuxie¢me Elle n'est pas le
méme personnage que le premier. “ Elle ” ainsi, dans les ceuvres
durassiennes, évoque une possibilité d’autres femmes, qui pourraient
exister 4 la place les unes des autres. La troisi¢me personne,
cependant, n’indique pas la fusion entre les personnages, mais elle
montre précisément une virtualité d’autres personnes.

La troisitme personne implique la virtualité qu’elle apporte au
déroulement de remplacements infinis et I'existence de ce changement
est virtuel. Elle n’est pas 'ensemble de toutes les possibilités de
femmes qui peuvent exister dans cet Elle. Ces possibilités,
saccumulant, peuvent se réunir dans un tout, tandis que I'étendue de
la virtualité n'est jamais unifiée car elle grandit perpétuellement en
changeant elle-méme. Si plusieurs protagonistes alternent en Elle,
Cest parce que la différenciation de la troisi¢éme personne les laisse
comme tels dans I'étendue virtuelle.

La troisiéme personne atteint toujours le changement total dans
“ Elle ” pour chaque remplacement, qui, d’ailleurs, n'arréte jamais de
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subir un mouvement de transformation par sa nature virtuelle. Cest
une étendue de la virtualité infinie permettant de passer d’une femme
a lautre, et l'action est liée également a I'étendue de écriture elle-
méme.

6. Lécriture de la virtualité

Lécriture, comme étendue, touche a Iexistence virtuelle du
« trou ». Elle porte une virtualité¢ infinie, présente dans I'écriture, 2
travers un espace topologique comme un trou qui est 2 la fois un
manque et un surplus. En méme temps que le trou est absence,
marqué par son manque de surface, il a une profondeur insaisissable
ou incalculable comme surplus. Cette existence ambigué comme trou
se présente, par exemple, dans le roman La maladie de la mort',
formant une topologie singulitre.

Tres vite vous abandonnez, vous ne la cherchez plus, ni dans
la ville, ni dans la nuit, ni dans le jour.

Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule
fagon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu'il soit
advenu."

La topologie durassienne n’a pas de place en tant que point fixe,
dans I'espace temporel comme trou caractérisé par un surplus. Elle
occupe le lieu otr se trouve la borne située, entre un espace qui surgit
et un espace qui ne surgit pas encore, dans une topologie virtuelle.
Elle n'apparait que dans Iécriture de la topologie virtuelle, découvrant
un mouvement démultipliant. Elle appartient trés justement au
mouvement, réduite 4 se dérouler pour toujours.

En général, dans les romans, I'écrit occupe une place définie avec
des lettres fixées ou marquées dans un espace clos, alors que I'écriture
durassienne est toujours liée au mouvement sans occuper de place
particuliere. Elle surgit d’'un mouvement démultipliant dans une
topologie virtuelle.

Si P'écriture durassienne porte cette profondeur singuli¢re, c’est
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parce qu’elle atteint cette virtualité de I'étendue, en mouvement
perpétuel. Cette étendue évoque la mer plongée dans le noir, comme
nous l'avons déja remarqué, formant un « trou » qui s’élargit sans
cesse. Cette mer qui surgit des ceuvres durassiennes montre bien la
virtualité de I'étendue que seule I'écriture peut atteindre & travers un
mouvement démultipliant.
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