Le style est-il Thomme méme ?
— ce que Sartre analyse chez Flaubert

Nao Sawada

Introduction

Dans le corpus sartrien, Lldiot de la famille est sans aucun doute
I'ouvrage le moins connu, le moins apprécié et par conséquent le
moins lu et le moins étudié. Cette mauvaise réception et cette
mauvaise réputation ne sont pas sans raison. Tout d’abord, il s'agit
d’un texte assez indigeste, redondant, voire inutilement répétitif, —
disons-le franchement : la lecture de ce livre ennuie tout le monde,
méme les sartriens. En second lieu, les hypotheses que Sartre déploie
sur 'enfance et 'adolescence de Gustave ne sont pas toujours bien
fondées ni bien documentées : il y a beaucoup d’erreurs factuelles.
Ainsi, ses théses apparaissent souvent peu convaincantes. Les
flaubertistes semblent ne pas prendre au sérieux cette étude que Sartre
qualifie de « vrai roman ».

Cependant, L1diot de la famille, dont les deux premiers tomes sont
parus en 1971 et le troisitme en 1972, constitue un texte important
pour comprendre le travail de Sartre dans sa totalité : le dernier Sartre
a consacré beaucoup de temps et d’énergie pour achever cette étude
biographique, qui a été laissée finalement inachevée 4 cause de sa
cécité. Bien que ses jeunes amis maoistes |'aient pressé d’abandonner
le Flaubert et de se consacrer 2 un « roman populaire », Sartre
n’a jamais voulu y renoncer. En effet, si L1diot de la famille tourne
notamment autour de la littérature, son propos est cependant beaucoup
plus large : il s’agit d’un aboutissement de toutes les recherches
antérieures, depuis L Tmaginaire jusqu’a la Critique de la raison
dialectique, en passant par LEtre et le néant et le Saint-Genet.

Quant aux ouvrages biographiques de Sartre, on reproche souvent
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a lauteur de ne traiter que ’homme et de négliger le texte. Il est vrai
quau premier abord le lecteur de L1diot de la Famille s étonnera que
tout au long de 2700 pages, la moitié soit consacrée 4 I'enfance et
I'adolescence de Gustave, et 'autre moitié a sa jeunesse. La structure
méme montre bien cette prépondérance des faits biographiques : la
premiére partie intitulée « Constitution » et la deuxi¢me partie
« Personnalisation » occupent les deux tiers de 'ouvrage, et ne traitent
que de Iévolution de la personnalité de Gustave. Ni L'’Education
sentimentale ni Madame Bovary ni Bouvard et Pécuchet ne trouvent
place dans I'analyse. En revanche, les écrits de jeunesse fort peu connus
tels que Agonies (1838), Mémoire d'un fou (1838), Smarh (1839) ou
Novembre (1842) constituent des sujets d’analyse approfondie, ce qui
surprend beaucoup de lecteurs. Néanmoins, quand on lit de plus
pres, on y rencontre également de nombreux passages consacrés aux
questions de langage, de texte ou de littéralité. Car, en fait, chez Sartre
la réflexion sur I'auteur ne saurait ne pas aller de pair avec la réflexion
sur le texte.

Dans cette étude, je ticherai donc de montrer a quel point la
question du style et celle de '’homme se confondent inextricablement
chez Sartre, dans la mesure ot son dernier ouvrage a été a la fois
I'occasion d’approfondir la réflexion sur la littérature et le « style »,
commencée avant la guerre avec ses critiques littéraires et explorée
dans Quest-ce que la littérature ? et l'occasion de développer 'approche
biographique commencée par le Baudelaire et le Saint-Genet. Autrement
dit, je voudrais mettre a jour comment Sartre est revenu au théme de
la littéralité et de 'engagement littéraire aprés son adieu spectaculaire
a la littérature par Les Mots.

1. Sartre et Flaubert avant L'ldiot de la famille

Tout d’abord examinons trés rapidement le rapport de Sartre avec
Flaubert avant L7diot de la famille. Sartre n’a cessé de répéter qu'il
n'aimait pas Flaubert. En ce cas, pourquoi lui a-t-il consacré trois gros
volumes ? Il explique 2 plusieurs reprises les raisons de ce choix ;
citons I'entretien avec Simone de Beauvoir, ot Sartre révele trois
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raisons de ce choix. La premigre est « purement circonstancielle », dit
Sartre : « il y a trés peu de personnages de 'Histoire ou de la littérature
qui aient laissé une telle masse d’informations sur eux-mémes. » La
seconde, Cest que Flaubert représente, pour lui, 'opposé exact de sa
propre conception de la littérature : un désengagement total et la
recherche d’un idéal formel qui nest pas du tout le sien. La troisi¢me,
Cest la question de I'imaginaire. En fait, I'étude de Flaubert représente,
pour Sartre, une suite 2 'un de ses premiers livres, Lmaginaire. Ainsi,
ce qu'il souhaite mettre en question Clest : « Quel était le monde
social imaginaire de la réveuse bourgeoise de 1848 ? » (Sit. IX, 115-
119).

En effet, la premiere référence a Flaubert est LEtre et le Néant ou
Sartre prend Flaubert comme un éventuel sujet de la psychanalyse
existentielle. Nous pouvons considérer ces quelques pages comme une
premiére ébauche du futur ouvrage (cf. EN 644-647).

Nous savons également, grice aux textes posthumes, que I'intérét
de Sartre pour Flaubert remonte encore plus loin. Pendant la période
de la drole de guerre, Sartre mobilisé, mais ayant assez de temps libre,
profitait de ses loisirs pour lire de nombreux romans, journaux
d’écrivain, textes classiques parmi lesquels Flaubert.

« Je suis tout réjoui de relire L’Education sentimentale et le
Mérimée » (LC 457-458), écrit-il 3 Beauvoir le 4 décembre 1939. Et
deux jours apres, il écrit : « J’ai lu LEducation sentimentale de Flaubert
en prenant des notes sur son style qui est exécrable. Que pensez-
vous de cette phrase : “Cela descendit dans les profondeurs de son
tempérament, et devenait presque une maniere générale de sentir, un
mode nouveau d’exister” ? Voila pourtant ce qu’écrit ce type a qui 'on
fait la réputation d’habile styliste » (LC 461).

« Je ne peux plus lire LEducation sentimentale Cest trop béte et puis
j’ai horreur de la grosse délicatesse de ce temps-1a — ¢a fait galanterie
de monsieur barbu, conscient de son savoir-vivre, avec des doigts
blancs et boudinés. Et puis, en dehors de tout ¢a, c’est salement
emmerdant. Et mal écrit » (LC 465). Et quatre jours apreés Sartre
termine sa lecture en disant que : « Jai fini I'ignoble Education
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sentimentale » (LC 476).

On peut trouver ce méme genre de réflexion dans son carnet, daté
du 6 décembre 1939 : « Je lisais pendant les rares moments de
1épit L’Education sentimentale de Flaubert. Que c’est maladroit et
antipathique. Quelle sottise, cette hésitation constante entre la
stylisation dans les dialogues et les peintures et le réalisme. Une
histoire piteuse gravée dans du marbre. [...] Jusqu'ici cest d’ailleurs
parfaitement stupide : sans une impression, sans une idée, sans un
caractére, sans méme ces remarques historiques dont Balzac est
capable. Ses descriptions ne peignent pas. La phrase est lourde et
embarrassée lorsqu’elle veut mordre sur les choses, décrire les
machines, par exemple » (CDG 304).

Il est donc clair que le dégotit de Sartre vis-a-vis de Flaubert est
tout d’abord lié a son texte, et tout particuliérement a son style. Il ne
supporte pas ce style qui lui parait trop artificiel. Dans un entretien
en 1976 Sartre dit clairement : « je n'aime pas le style de Flaubert ; il est
trop inexorablement fini. [...] la phrase est toujours rigoureusement
écrite de maniére qu'il y ait un point 2 la fin et qu'elle sarréte devant
lui » (ESS 166).

En effet, tout au long de ses carnets, Sartre développe des réflexions
sur le style en général, en consultant de nombreux auteurs, et ces
remarques seront utilisées dans ses critiques littéraires réunies dans le
volume Situations I. Or, 4 cette période, Sartre a une notion assez
conventionnelle du style. Le style signifie tout d’abord, la « belle
langue », le prototype méme de la prose littéraire, I'écriture « classique ».

Alors, quest-ce qui géne Sartre dans le « beau style » flaubertien ? Il
indique tout d’abord les négligences dans les verbes en notant que « la
faiblesse congénitale du verbe entraine sa banalité » : « le substantif, la
plupart du temps, enferme déja la signification de I'action, de sorte
que le verbe se colle au sujet comme un gros paquet normand.
Exemple : “Un vent léger soufflaiz.” Et que peut faire le vent sinon
souffler ? » (CDG 307). Sartre reproche a Flaubert de soigner le
spectacle et de négliger I'événement. « Lévénement reste scandaleux
pour lui : je hais le mouvement qui dérange les lignes. Mais ses
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phrases sont des colosses aux pieds d’argile : elles seffritent en mots
parce que les articulations ne tiennent pas » (CDG 306). Et il ajoute :
« Le pire défaut de L'Education sentimentale, Cest que ce livre peut étre
lu par un téléphoniste de central”, qui lit une phrase, sarréte, y revient,
etc. Il n’y a aucun courant qui risque d’étre coupé » (CDG 306).

Nous pouvons donc dire que les reproches de Sartre reposent
notamment sur le verbe et sur le probléme de continuité entre les
phrases. Sartre écrit : « On remarquera que chaque fois I'imparfait est
précédé d’un participe en apposition au sujet. Tic de style : faire
marmoréen » (CDG 305).

Voila ce que Sartre n’aime pas chez Flaubert, c’est son style qui est
« mastoc », « marmoréen », cest un « gros paquet normand », sa
phrase est « lourde et embarrassante ».

Chacun sait que I'écrivain favori de Sartre était Stendhal, qui
dénongait en Chateaubriand un style pompeux fait de recherche,
d’emphase et d’enflure. Stendhal, lui, exige avant tout la clarté, et la
clarté constitue les trois régles que I'auteur du Rouge et le Noir sest
imposées. Dans ce sens, le style de Stendhal, style idéal pour Sartre,
est diamétralement opposé au style flaubertien®. Or, curieusement,
Sartre lui-méme a le méme style que Flaubert : son écriture, tout au
moins, celle du texte littéraire, n’est jamais aérienne, elle est aussi
laborieuse, lourde, il s'agirait donc en quelque sorte d’'un dégout de
soi’.

Ce qui m’intéresse ici, c’est que cette analyse de style est liée 2 celle
de la situation historico-sociale de I'auteur. Sartre voit dans le style de
Flaubert, en quelque sorte, le résultat du choix de I'auteur vis-a-vis de
sa situation. Sartre considére son style comme un style de transition.
Il commente : « La civilisation industrielle de Louis-Philippe et les
mouvements sociaux de 48 inclinaient les esprits & parlers des choses
(machines, outils, etc) et le style que Flaubert trouvait 4 sa disposition
avait été lentement formé a la description des mceurs et des hommes.
Flaubert essaie de traduire. Il s’agit de parler des objets en gardant la
tenue du style » (CDG 306). Et il en conclut : « Flaubert, ennemi du
bourgeois louis-philippard, est lui-méme un bourgeois, et son art est
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un produit de I'industrie de 48. C’est la bourgeoisie industrielle
curieuse d’elle-méme, de sa culture, de ses métiers, des hommes et des
choses sur quoi elle régne, mais qui veut les connaitre a travers
certains tics culturels, A travers une forme classique » (CDG 306).
Autrement dit, pour Sartre le « style » étant un traitement du
langage, la mani¢re de traiter du langage par Flaubert reflete
inévitablement son insertion sociale. Une approche trop
réductionniste ? Soit, cependant c’est avec cette vision a l'aide d’autres
outils théoriques que Sartre congoit le tome IV qui devait étre consacré

au style de Madame Bovary.

2. Lldiot de la famille 1 : le style de Madame Bovary

Comme Sartre n’a pas laissé un plan définitif, nous ne pouvons pas
connaitre exactement la structure du tome IV, mais dans plusieurs
ébauches de plan qu’il nous a laissés, on trouve toujours un chapitre
consacré au style (cf. IE III, 686, 703, 743, 759, 777). 1l s'agit du
style au sens large du terme, parce qu'on le trouve avec d’autres
thémes comme « narrateur », « ironie » ou « verbe ».

A titre d’illustration, prenons quelques passages :

Presque toute la laideur du style chez Flaubert réside dans les verbes.
Par exemple, [...] « se dressait 'eau-de-vie, dans des carafes » ; [...]

« ... composaient ... la continuité de son bonheur ». (IF II1, 677)

Montrer dans le style les éléments convenus (la phrase ternaire ou

tripartite) & opposer a ce qui ne lest pas. (IF III, 687)

D’autre part, en comparant Madame Bovary et L’Education
sentimentale, Sartre signale que les nouveautés de Madame Bovary
consiste en 1) le style indirect libre et 2) I'ironie (I, III, 717). Mais ce
genre de remarques ne constitue-t-ils pas des lieux communs ?
Chacun sait que la querelle sur le style de Flaubert déclenchée en
1919 était une affaire classée en 1970%. Alors, quest-ce que Sartre
veut démontrer en ouvrant ce débat plus ou moins dépassé, apres tant
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de controverses commencées par Thibaudet et Proust, suivi par
d’éminents flaubertistes ? En fait, la nouveauté de I'analyse de Sartre
ne réside pas dans I'analyse du style en soi, mais le fait que cette derniere
est effectuée par rapport 2 la personnalité de I'auteur. Autrement dit,
ce qui est en jeu ici, Cest plutét la relation entre le style et 'homme,
ou bien, '’homme en style.

Je ne puis entrer dans une analyse détaillée, je me contenterai donc
d’évoquer trois traits des remarques — points caractéristiques de
'approche sartrienne.

1. Le style en tant quoutil de la totalisation.

Sartre essaie d’interpréter des thémes tels que verbe, style indirect,
narration etc., a partir de la totalisation. Il considere que Flaubert
essaie 2 la fois de voir le personnage comme objet et de le totaliser
comme sujet (IE III, 721). Je ne cite qu'un exemple. Le « nous » du
début de Madame Bovary est selon Sartre, « extériorité de la totalisation »
qui indique les témoins extérieurs (IE III, 687). Mais ce roman est
également considéré comme un roman de totalisation en intériorité
dans la mesure ol I'illusion cede a la disparition des illusions et se
termine par la mort (moment de la vérité).

2. La Circularité entre l'imaginaire et le réel.

Selon Sartre, quand on est « imaginaire », on ne peut en rester la. Il
y a deux possibilités pour en sortir : 1) chercher & réaliser ses
imaginations, ce qu Emma fait, le résultat, c’est « 'Enfer » ; 2) en faire
des centres de déréalisation, c’est ce que fait Flaubert. C'est I'Art.
« Ecrire justifie la continuité de sa vie » (IE III, 739).

3. Le Hiatus entre le langage et la pensée.

Sartre souligne que le langage ne peut pas zouz dire (IF, I11. 670). Il
souligne le décalage entre la langue et la pensée. Nous pouvons ainsi
retrouver la fameuse distinction entre prose et poésie proposée dans
Quest-ce que la littérature ? : la premiere reléve de la communication
et la seconde de I'objet. Mais ce qui est nouveau, c’est que Sartre en
conclut plutdt la nécessité du style. « On ne peut pas dire autrement
qu'en style certaines choses du type « indisable » ou difficile a dire »
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(Sit. X. 93). En effet, dans la période ou Sartre écrivait Lldiot de la
famille, il mentionne également d’autres notions de style beaucoup
moins conventionnelles qu’a la période de la guerre.

« Le style (...) est d’abord une maniere de dire trois ou quatre
choses en une. Il y a la phrase simple, avec son sens immédiat, et puis,
dessous, simultanément, des sens différents qui s'ordonnent en
profondeur » (Sit. X, 137). Autrement dit, C’est le style qui nous
permet d’échapper A 'univocité d’une phrase, et par conséquent a
celle de I'étre.

Ainsi, il est bien remarquable qu’aussi bien dans les Carnets que
dans le dernier volume du Flaubert, c’est tout d’abord le style qui
intéresse Sartre, contrairement 3 ce qu'on croit souvent. Toutefois, il
est aussi vrai que, tant pour Madame Bovary dans Lldiot de la famille,
que L’Education sentimentale dans les Carnets, Sartre a entrepris de
faire du style une affaire intimement liée au « biographique ». C’est la
ot réside la singularité de I'analyse sartrienne. S’il en est ainsi, il nous
faudrait examiner précisément la question du style sous cet angle”.

La démarche sartrienne me semble absolument singuliere dans la
mesure ol elle renseigne précieusement sur la nature et la fonction
profondes de l'entreprise théorique. En effet, I'analyse de Madame
Bovary devrait constituer I'apothéose de Lldiot au sens ol Sartre
devrait retrouver Flaubert vainqueur et triomphant, alors qu’il n’a fait
que souligner la défaite de I'auteur dans les premiers trois tomes, a
savoir 'homme vaincu avec son destin et qui s'est perdu. Autrement
dit, il faut éclaircir le sens de la contradiction : Comment Madame
Bovary, qui n'est pas une ceuvre névrotique mais la manifestation
d’une liberté souveraine, était-il possible par un tel névrosé, comme
décrit par Sartre ? Quel rapport ou quelle connivence existe-t-il entre
la personne de Flaubert et son roman ? Si 'ceuvre est une réussite, qui
est passée 2 la postérité indépendamment de son auteur, ne faudrait-il
pas rendre compte de cette réussite ? Pour répondre a ces questions,
Sartre recourt & une critique totalisante.

Ainsi, Sartre en vient A penser que le travail du style consiste moins
A « ciseler une phrase » qu'a conserver en permanence dans son esprit
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« la totalité du livre entier ». Il déclare que « Si vous avez cette totalité,
vous écrivez la bonne phrase. Si vous ne I'avez pas, votre phrase
détonnera ou paraitra gratuite » (Sit., X. 138). Cette nouvelle idée du
style ameéne Sartre 3 définir une nouvelle notion qu’est I'« engagement
littéraire ». Pendant longtemps Sartre n’a vu que le « désengagement
total » chez Flaubert, mais 4 la fin de sa vie, il y reconnait un autre
engagement, engagement littéraire. Sartre dit que « Limportant, cest
que Flaubert se soit engagé sur un certain plan, méme si celui-ci
implique qu’il ait des positions blimables pour tout le reste.
Lengagement littéraire, Cest finalement le fait d’assumer le monde

entier, la totalité. Prendre 'univers comme un tout, avec I’homme
dedans » (Sit., X, 112).

3. L'ldiot de la famille 2 : la pensée et la langue

Pour mieux cerner cette question, nous allons examiner un autre
passage consacré 2 la réflexion sur le style dans Lidiot de la famille.
Dans la section A « La déception littéraire » du Livre III, intitulé « La
prénévrose » (Deuxieme Partie), Sartre déploie une réflexion sur le
rapport entre la pensée et la langue. Selon Sartre, entre 1838-1840,
période que Sartre appelle « la déception littéraire », Gustave essaie de
montrer que « le monde, Cest I'enfer » par trois procédés : 1° totaliser
'univers en intériorité, 2° totaliser en extériorité, par un survol
explicite, 3° A l'intérieur d’une singularité concrete, déceler la vanité
de nos illusions et les contradictions explosives de I'étre (IF, II, 1488).
Mais, I'échec de son Smarh amene Flaubert a la découverte de
I'inefficacité de langage. Il arrive & comprendre que « ce n'est pas le
dire qui manifeste la pensée de I'Artiste mais la maniere de dire. De
I'expression directe nous passons a 'expression indirecte. Il s'est passé
que le langage, coupé de la signification, est retombé sur lui-méme et
sest posé pour soi » (IE II, 1616).

Selon Sartre, aucune proposition ne peut rendre les « réveries »
de Flaubert. C’est justement I'affaire du style que de nous les
communiquer. Car étant donné que le style est un étrange brassage de
matériaux et d’intentions, il ne néglige pas de le dire, mais il le fait
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uniquement pour remplir ces significations abstraites qui ne servent
que de reperes. Ainsi, le style éveille en chaque terme par tous les
autres la multiplicité des significations qui s'interpénetrent et les
utilise ensemble afin de capter dans la réalité visée un peu de son
opacité secrete.

Sartre indique que vers 1840, il y avait deux beautés pour
Flaubert : celle du sujet (totalisation en extériorité) et celle du style. 1l
n'existe pas d’ceuvre d’art qui n’allie 'une 4 I'autre mais leur lien
dialectique n’est pas encore apergu. Or I'échec de Smarh a pour effet
d’approfondir la pensée de Flaubert : la beauté de I'écriture devient le
moyen d’expression absolu.

Et c'est dans ce contexte-1a que Sartre cite la célebre déclaration de
Flaubert sur le style dans sa lettre & Louise Collet du 16 janvier 1852 :
« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, cC’est un livre sur
rien, un livre sans attache extérieure qui se tiendrait lui-méme par la
force interne de son style, comme la terre sans étre soutenue se tient
en l'air, un livre qui n'aurait presque pas de sujet ou du moins ot le
sujet serait presque invisible, si cela se peut » (IE, I, 1618).

Sartre commente ce passage, en soulignant que « Le style Cest le
silence du discours, le silence dans le discours, le but imaginaire et
secret de la parole écrite ». Mais, 4 I'époque Flaubert, continue Sartre,
hésitait entre deux théses apparemment opposées. D’une part en effet,
le style comme produisant la pensée et d’autre part la pensée précédant
son expression (IE II, 1618-1619). Et cependant Flaubert découvre
malgré tout, que « la pensée esthétique n’existe en fait que dans et par
le style ». Autrement dit, la forme traduit la pensée, si vous voulez, les
informations sont du domaine des signes, mais le sens d’un ouvrage
de l'esprit nous est communiqué indirectement par sa beauté formelle
(IF, 11, 1619). D’ailleurs, c’est & ce moment-la que Sartre, en
évoquant Buffon, affirme que Flaubert se nie lui-méme, a savoir son
personnage lorsqu’il condamne son style, « non seulement parce qu'’il
reconnait que le don lui fait défaut mais encore parce qu’il s'agace, a
travers chaque phrase, de son exis personnelle, 4 peine trace-t-il une
ligne, elle lui reflete le provincial gueulard et grossier ou le lyrique
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masochiste qu’il a choisi d’étre mais qui lui font horreur » (IE II,
1625).

Ainsi Sartre continue 2 analyser le rapport entre le style et la pensée
chez Flaubert. Cest en analysant la premiére version de LEducation
sentimentale que Sartre affirme : « Avant d’écrire, il fallait opérer une
métamorphose compléte et, en devenant tout a fait imaginaire, faire
expérience totale et déréalisante de l'indisable, c’est-a-dire saisir le
transfini dans le sensible par des exercices méthodiques ; du méme
coup il fallait saisir la haute incompétence du langage pratique — qui
n'est pas fait pour rendre le cosmos dans son unité — et reconnaitre
pourtant qu’il est le seul matériau possible de I'ceuvre littéraire » (IE
I1, 1980).

Selon Sartre, C'est a partir de 12 que I'idée de style se dévoile : « C'est
un traitement particulier du matériau qui vise a reconquérir sur la
praxis, les articulations du discours [...] pour fixer par un certain
usage des mots ce qui [...] leur échappe » (IE II, 1980). Sartre en
déduit que Cest précisément cette expérience qui conduit Flaubert a
comprendre que « son style se forgera par l'utilisation systématique
des éléments non-signifiants du discours pour rendre marginalement
I'indisable » (IF, II, 1982). D’apreés la théorie sartrienne, toute
actualisation pratique et particuliere du langage se constitue comme
ensemble signifiant, se supprimant pour indiquer un objet extérieur,
alors que le langage pris dans sa totalité est un étre, c'est-a-dire une
réalité structurée qui ne renvoie qua soi. Ainsi, Flaubert invente son
style quand il décide de faire transparaitre cet étre a travers les
significations comme un tout immanent a chacune de ses parties. Le
style, pour Flaubert, exige un dédoublement en permanence, cest-a-
dire « une dialectique constante du sens et de la signification » (IF, II,
1982).

De la Sartre conclut que le style est né du ressentiment, et qu’il est
avant tout pour Flaubert « une déréalisation systématique de la
parole » (IE II, 1984). Sartre trouve que cette transformation vient
de ce que Flaubert commence par poser le principe de la non-
communicabilité du vécu. Les raisons de cette attitude sont 2 la fois
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subjectives et historiques. Chez lui, il y avait une confusion entre les
mots et les choses dés sa petite enfance. Il a transformé ce rapport
négatif au langage en conception positive du style parce que le
probléme méme était d’époque et que la génération précédente — les
romantiques — avait mis 'accent sur la subjectivité (IE II, 1986). Et
de plus en plus Flaubert est convaincu que Cest le style qui transmet
indisable par I'irréalisation du langage. Sartre fait remarquer que
cette formule est tout 2 fait naturellle chez lui parce qu’il ne s'aime
guere, il n’est pas individualiste « mais il vit au milieu d’un
individualisme bourgeois ». Autrement dit, « on 'a contraint
d’intérioriser une certaine inadaptation originelle sous le nom
d’anomalie. Cette anomalie n’est pas communicable par la raison que
c’est un moindre-étre dont il n’y a rien a dire » (IE II, 1988). Clest
ainsi que la question du style finit par étre liée a la névrose.

Conclusion

Pour conclure, je vais mettre en relief I'affinité entre Flaubert et
Sartre quant 2 la relation avec la langue. Nous avons vu que la difficile
relation avec la langue constitue 'un des sujets centraux tout au long
de Lldiot de la famill®. Or, nous savons que Sartre a le méme genre
de probleme. Car, si 'on en croit 'aveu de Sartre dans Les Mors, le
futur philosophe confondait aussi les mots et les choses : « pour avoir
découvert le monde a travers le langage, je pris longtemps le langage
pour le monde » (M 149).

Lincommensurabilité entre choses et mots, vécu et écriture, vie et
histoire, cette incommensurabilité est un théme récurrent chez
Sartre ; dans La Nausée, Roquentin écrit : « il faut choisir entre vivre
et raconter ». On trouve également la méme attitude dans la position
phénoménologique, en ce sens que le Savoir est considéré comme
incapable de saisir le vécu singulier, puisque ce dernier échappe a la
notion universelle. Par ailleurs, ce theme est développé longuement
dans Vérité et existence, un autre ouvrage posthume, o1 Sartre affirme
que : « [Pon] fait une histoire et il s'en écrit une autre » (VE, 135).

Dans ce sens, la plupart des théses de L7dior de la famille sont
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issues en quelque sorte de la projection sartrienne dans la personnalité
de Flaubert. En tout cas, il me semble que chaque fois que Sartre
décrit la vie d’un écrivain, il la présente sous la méme structure
constituée d’une série de métamorphoses. Premi¢re phase : la situation
dans laquelle le futur écrivain se trouve avec tous ses aspects négatifs,
notamment avec sa réalité. Deuxi¢me phase c’est le moment de
contre-négativité : le héros, pour dépasser cette condition, réagit sur
elle en se transformant en un autre : mais ce stade demeure encore
négatif ou bien il s’agit d’'un moment introverti que 'on peut
considérer comme le mal nécessaire. La derniére phase, c'est la
découverte de I'écriture, c’est le moment synthétique dans ce récit
dialectique.

S’il en est ainsi, la fameuse devise de Buffon, « le style est
'’homme » ne pourrait-elle pas s'adapter encore mieux a Sartre qu'a
Flaubert ? Il faudrait peut-étre étudier une des caractéristiques de
’homme Sartre dans son style répétitif. Mais ce serait un autre sujet.

Notes

1) Sartre, affécté au poste de sondage météorologique, s’occupait a ce
moment-12 exceptionnellement du téléphone. Cf. la lettre datée du 5
décembre 1939 4 Simone de Beauvoir, LC, 459.

2) Flaubert lui-méme parle du style de I'auteur du Rouge et le Noir ainsi :
« Jai lu hier soir, dans mon lit, le premier volume de Le Rouge et le
Noir de Stendhal : il me semble que c’est d’un esprit distingué et d’une
grande délicatesse. Le style est frangais ; mais est-ce 1a le style, le vrai
style, ce vieux style qu’on ne connait plus maintenant ? » Flaubert,
Correspondance, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 1,
1973, p. 248.

3) Je n’entre pas dans le détail de la ressemblance du point de vue
stylistique entre Sartre et Flaubert, bien étudiée par Gilles Philippe dans
son remarquable ouvrage, Sujet, verbe, complément : Le moment
grammatical de la littérature frangaise 1890-1940, Paris, Gallimard,
2002.

4) Cf. Flaubert savait-il écrire ? Une querelle grammaticale (1919-1921),
textes réunis et présentés par Gilles Philippe, Grenoble, ELLUG, 2002.
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5) « Flaubert est un styliste, bien stir ; mais si javais écudié les rapports
de Flaubert 2 son style, j'aurais montré que c’est le rapport de Flaubert 2
la vie — pas du tout d’un styliste au style, mais plutdt un rapport de
biais, de ’homme qui vit sa vie 2 la vie », dit Sartre (ESS 155).

6) Jai déja montré ailleurs la similitude des thémes traités dans Les Mots
et L'Idiot de la famille : cf. Nao Sawada, « Biographe malgré lui : L 7diot
de la famille dans le miroir des Mots », in Recherches & Travaux, « L'Idiot
de la famille de Jean-Paul Sartre ». n° 71, Université Stendahl-Grenoble
3,2007, pp. 65-77.
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