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Introduction 
Dans le corpus sartrien, L1diot de la famille est sans aucun doute 

l'ouvrage le moins connu, le moins apprécié et par conséquent le 
moins lu et le moins étudié. Cette mauvaise réception et cette 
mauvaise réputation ne sont pas sans raison. Tout d'abord, il s'agit 

d'un texte assez indigeste, redondant, voire inutilement répétitif, -
disons-le franchement : la lecture de ce livre ennuie tout le monde, 
même les sartriens. En second lieu, les hypothèses que Sartre déploie 
sur l'enfance et l'adolescence de Gustave ne sont pas toujours bien 
fondées ni bien documentées : il y a beaucoup d'erreurs factuelles. 
Ainsi, ses thèses apparaissent souvent peu convaincantes. Les 
flaubertistes semblent ne pas prendre au sérieux cette étude que Sartre 

qualifie de« vrai roman». 
Cependant, L7diot de la famille, dont les deux premiers tomes sont 

parus en 1971 et le troisième en 1972, constitue un texte important 
pour comprendre le travail de Sartre dans sa totalité : le dernier Sartre 
a consacré beaucoup de temps et d'énergie pour achever cette étude 
biographique, qui a été laissée finalement inachevée à cause de sa 
cécité. Bien que ses jeunes amis maoïstes l'aient pressé d'abandonner 
le Flaubert et de se consacrer à un « roman populaire », Sartre 

n'a jamais voulu y renoncer. En effet, si L1diot de la famille tourne 
notamment autour de la littérature, son propos est cependant beaucoup 
plus large : il s'agit d'un aboutissement de toutes les recherches 
antérieures, depuis L1maginaire jusqu'à la Critique de la raison 

dialectique, en passant par L'Ptre et le néant et le Saint-Genet. 

Quant aux ouvrages biographiques de Sartre, on reproche souvent 
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à l'auteur de ne traiter que l'homme et de négliger le texte. Il est vrai 

qu'au premier abord le lecteur de L1diot de la Famille s'étonnera que 

tout au long de 2700 pages, la moitié soit consacrée à l'enfance et 

l'adolescence de Gustave, et l'autre moitié à sa jeunesse. La structure 

même montre bien cette prépondérance des faits biographiques : la 

première partie intitulée « Constitution » et la deuxième partie 

« Personnalisation » occupent les deux tiers de l'ouvrage, et ne traitent 

que de l'évolution de la personnalité de Gustave. Ni L'Éducation 

sentimentale ni Madame Bovary ni Bouvard et Pécuchet ne trouvent 

place dans l'analyse. En revanche, les écrits de jeunesse fort peu connus 

tels que Agonies (1838), Mémoire d'un fou (1838), Smarh (1839) ou 

Novembre (1842) constituent des sujets d'analyse approfondie, ce qui 

surprend beaucoup de lecteurs. Néanmoins, quand on lit de plus 

près, on y rencontre également de nombreux passages consacrés aux 

questions de langage, de texte ou de littéralité. Car, en fait, chez Sartre 

la réflexion sur l'auteur ne saurait ne pas aller de pair avec la réflexion 

sur le texte. 
Dans cette étude, je tâcherai donc de montrer à quel point la 

question du style et celle de l'homme se confondent inextricablement 

chez Sartre, dans la mesure où son dernier ouvrage a été à la fois 

l'occasion d'approfondir la réflexion sur la littérature et le « style », 

commencée avant la guerre avec ses critiques littéraires et explorée 

dans Qu'est-ce que la littérature ? et l'occasion de développer l'approche 

biographique commencée par le Baudelaire et le Saint-Genet. Autrement 

dit, je voudrais mettre à jour comment Sartre est revenu au thème de 

la littéralité et de l'engagement littéraire après son adieu spectaculaire 

à la littérature par Les Mots. 

1. Sartre et Flaubert avant L'idiot de la famille 
Tout d'abord examinons très rapidement le rapport de Sartre avec 

Flaubert avant L1diot de la famille. Sartre n'a cessé de répéter qu'il 

n'aimait pas Flaubert. En ce cas, pourquoi lui a-t-il consacré trois gros 

volumes ? Il explique à plusieurs reprises les raisons de ce choix ; 

citons l'entretien avec Simone de Beauvoir, où Sartre révèle trois 
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raisons de ce choix. La première est « purement circonstancielle », dit 
Sartre : « il y a très peu de personnages de !'Histoire ou de la littérature 
qui aient laissé une telle masse d'informations sur eux-mêmes. » La 
seconde, c'est que Flaubert représente, pour lui, l'opposé exact de sa 
propre conception de la littérature : un désengagement total et la 
recherche d'un idéal formel qui n'est pas du tout le sien. La troisième, 
c'est la question de l'imaginaire. En fait, l'étude de Flaubert représente, 
pour Sartre, une suite à l'un de ses premiers livres, L1maginaire. Ainsi, 
ce qu'il souhaite mettre en question c'est : « Quel était le monde 
social imaginaire de la rêveuse bourgeoise de 1848 ? » (Sit. IX, 115-
119). 

En effet, la première référence à Flaubert est L'Etre et le Néant où 
Sartre prend Flaubert comme un éventuel sujet de la psychanalyse 
existentielle. Nous pouvons considérer ces quelques pages comme une 
première ébauche du futur ouvrage (cf. EN 644-647). 

Nous savons également, grâce aux textes posthumes, que l'intérêt 
de Sartre pour Flaubert remonte encore plus loin. Pendant la période 
de· la drôle de guerre, Sartre mobilisé, mais ayant assez de temps libre, 
profitait de ses loisirs pour lire de nombreux romans, journaux 
d'écrivain, textes classiques parmi lesquels Flaubert. 

« Je suis tout réjoui de relire L'Éducation sentimentale et le 
Mérimée» (LC 457-458), écrit-il à Beauvoir le 4 décembre 1939. Et 
deux jours après, il écrit : « J'ai lu L'Éducation sentimentale de Flaubert 
en prenant des notes sur son style qui est exécrable. Que pensez­
vous de cette phrase : "Cela descendit dans les profondeurs de son 
tempérament, et devenait presque une manière générale de sentir, un 
mode nouveau d'exister" ? Voilà pourtant ce qu'écrit ce type à qui l'on 
fait la réputation d'habile styliste» (LC 461). 

« Je ne peux plus lire L'Éducation sentimentale c'est trop bête et puis 
j'ai horreur de la grosse délicatesse de ce temps-là - ça fait galanterie 
de monsieur barbu, conscient de son savoir-vivre, avec des doigts 
blancs et boudinés. Et puis, en dehors de tout ça, c'est salement 
emmerdant. Et mal écrit » (LC 465). Et quatre jours après Sartre 
termine sa lecture en disant que : « J'ai fini l'ignoble Éducation 
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sentimentale » (LC 4 7 6). 

On peut trouver ce même genre de réflexion dans son carnet, daté 

du 6 décembre 1939 : « Je lisais pendant les rares moments de 

répit L'Éducation sentimentale de Flaubert. Que c'est maladroit et 

antipathique. Quelle sottise, cette hésitation constante entre la 

stylisation dans les dialogues et les peintures et le réalisme. Une 

histoire piteuse gravée dans du marbre. [ ... ] Jusqu'ici c'est d'ailleurs 

parfaitement stupide : sans une impression, sans une idée, sans un 

caractère, sans même ces remarques historiques dont Balzac est 

capable. Ses descriptions ne peignent pas. La phrase est lourde et 

embarrassée lorsqu'elle veut mordre sur les choses, décrire les 

machines, par exemple» (CDG 304). 

Il est donc clair que le dégoût de Sartre vis-à-vis de Flaubert est 

tout d'abord lié à son texte, et tout particulièrement à son style. Il ne 

supporte pas ce style qui lui paraît trop artificiel. Dans un entretien 

en 1976 Sartre dit clairement: «je n'aime pas le style de Flaubert; il est 

trop inexorablement fini. [ ... ] la phrase est toujours rigoureusement 

écrite de manière qu'il y ait un point à la fin et qu'elle s'arrête devant 

lui» (ESS 166). 

En effet, tout au long de ses carnets, Sartre développe des réflexions 

sur le style en général, en consultant de nombreux auteurs, et ces 

remarques seront utilisées dans ses critiques littéraires réunies dans le 

volume Situations !. Or, à cette période, Sartre a une notion assez 

conventionnelle du style. Le style signifie tout d'abord, la « belle 

langue», le prototype même de la prose littéraire, l'écriture« classique». 

Alors, qu'est-ce qui gène Sartre dans le« beau style» flaubertien? Il 

indique tout d'abord les négligences dans les verbes en notant que « la 

faiblesse congénitale du verbe entraîne sa banalité » : « le substantif, la 

plupart du temps, enferme déjà la signification de l'action, de sorte 

que le verbe se colle au sujet comme un gros paquet normand. 

Exemple : "Un vent léger souffiait." Et que peut faire le vent sinon 

souffler ? » (CDG 307). Sartre reproche à Flaubert de soigner le 

spectacle et de négliger l'événement. « L événement reste scandaleux 

pour lui : je hais le mouvement qui dérange les lignes. Mais ses 
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phrases sont des colosses aux pieds d'argile : elles s'effritent en mots 
parce que les articulations ne tiennent pas » (CDG 306). Et il ajoute : 
« Le pire défaut de LÉducation sentimentale, c'est que ce livre peut être 
lu par un téléphoniste de central!), qui lit une phrase, s'arrête, y revient, 
etc. Il n'y a aucun courant qui risque d'être coupé» (CDG 306). 

Nous pouvons donc dire que les reproches de Sartre reposent 

notamment sur le verbe et sur le problème de continuité entre les 
phrases. Sartre écrit : « On remarquera que chaque fois l'imparfait est 
précédé d'un participe en apposition au sujet. Tic de style : faire 
marmoréen » (CDG 305). 

Voilà ce que Sartre n'aime pas chez Flaubert, c'est son style qui est 
« mastoc », « marmoréen », c'est un « gros paquet normand », sa 
phrase est« lourde et embarrassante». 

Chacun sait que l' écrivain favori de Sartre était Stendhal, qui 
dénonçait en Chateaubriand un style pompeux fait de recherche, 
d'emphase et d'enflure. Stendhal, lui, exige avant tout la clarté, et la 

clarté constitue les trois règles que l'auteur du Rouge et le Noir s'est 
imposées. Dans ce sens, le style de Stendhal, style idéal pour Sartre, 

est diamétralement opposé au style flaubertien 2l. Or, curieusement, 
Sartre lui-même a le même style que Flaubert : son écriture, tout au 
moins, celle du texte littéraire, n'est jamais aérienne, elle est aussi 

laborieuse, lourde, il s'agirait donc en quelque sorte d'un dégout de 
.3) 

SOI • 

Ce qui m'intéresse ici, c'est que cette analyse de style est liée à celle 

de la situation historico-sociale de l'auteur. Sartre voit dans le style de 
Flaubert, en quelque sorte, le résultat du choix de l'auteur vis-à-vis de 
sa situation. Sartre considère son style comme un style de transition. 
Il commente : « La civilisation industrielle de Louis-Philippe et les 
mouvements sociaux de 48 inclinaient les esprits à parlers des choses 

(machines, outils, etc) et le style que Flaubert trouvait à sa disposition 
avait été lentement formé à la description des mœurs et des hommes. 

Flaubert essaie de traduire. Il s'agit de parler des objets en gardant la 
tenue du style» (CDG 306). Et il en conclut:« Flaubert, ennemi du 
bourgeois louis-philippard, est lui-même un bourgeois, et son art est 
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un produit de l'industrie de 48. C'est la bourgeoisie industrielle 
curieuse d'elle-même, de sa culture, de ses métiers, des hommes et des 

choses sur quoi elle règne, mais qui veut les connaître à travers 
certains tics culturels, à travers une forme classique» (CDG 306). 

Autrement dit, pour Sartre le « style » étant un traitement du 

langage, la manière de traiter du langage par Flaubert reflète 
inévitablement son insertion sociale. Une approche trop 
réductionniste ? Soit, cependant c'est avec cette vision à l'aide d'autres 

outils théoriques que Sartre conçoit le tome IV qui devait être consacré 

au style de Madame Bovary. 

2. L'idiot de la famille 1 : le style de Madame Bovary 
Comme Sartre n'a pas laissé un plan définitif, nous ne pouvons pas 

connaître exactement la structure du tome IV, mais dans plusieurs 

ébauches de plan qu'il nous a laissés, on trouve toujours un chapitre 

consacré au style (cf. IF, III, 686, 703, 743, 759, 777). Il s'agit du 
style au sens large du terme, parce qu'on le trouve avec d'autres 
thèmes comme « narrateur », « ironie » ou « verbe ». 

A titre d'illustration, prenons quelques passages : 

Presque toute la laideur du style chez Flaubert réside dans les verbes. 

Par exemple, [ ... ] « se dressait l'eau-de-vie, dans des carafes » ; [ ••• ] 

« ••• composaient ... la continuité de son bonheur ». (IF III, 677) 

Montrer dans le style les éléments convenus (la phrase ternaire ou 

tripartite) à opposer à ce qui ne l'est pas. (IF III, 687) 

D'autre part, en comparant Madame Bovary et L'Éducation 
sentimentale, Sartre signale que les nouveautés de Madame Bovary 
consiste en 1) le style indirect libre et 2) l'ironie (IF, III, 717). Mais ce 
genre de remarques ne constitue-t-ils pas des lieux communs ? 
Chacun sait que la querelle sur le style de Flaubert déclenchée en 
1919 était une affaire classée en 19704). Alors, qu'est-ce que Sartre 

veut démontrer en ouvrant ce débat plus ou moins dépassé, après tant 
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de controverses commencées par Thibaudet et Proust, suivi par 

d'éminents flaubertistes ? En fait, la nouveauté de l'analyse de Sartre 

ne réside pas dans l'analyse du style en soi, mais le fait que cette dernière 

est effectuée par rapport à la personnalité de l'auteur. Autrement dit, 

ce qui est en jeu ici, c'est plutôt la relation entre le style et l'homme, 

ou bien, l'homme en style. 

Je ne puis entrer dans une analyse détaillée, je me contenterai donc 

d'évoquer trois traits des remarques - points caractéristiques de 

l'approche sartrienne. 
1. Le style en tant qu'outil de la totalisation. 

Sartre essaie d'interpréter des thèmes tels que verbe, style indirect, 

narration etc., à partir de la totalisation. Il considère que Flaubert 

essaie à la fois de voir le personnage comme objet et de le totaliser 

comme sujet (IF, Ill, 721). Je ne cite qu'un exemple. Le« nous » du 

début de Maddme Bovary est selon Sartre, « extériorité de la totalisation » 

qui indique les témoins extérieurs (IF, III, 687). Mais ce roman est 

également considéré comme un roman de totalisation en intériorité 

dans la mesure où l'illusion cède à la disparition des illusions et se 

termine par la mort (moment de la vérité). 

2. La Circularité entre l'imaginaire et le réel. 

Selon Sartre, quand on est « imaginaire », on ne peut en rester là. Il 

y a deux possibilités pour en sortir : 1) chercher à réaliser ses 

imaginations, ce qu'Emma fait, le résultat, c'est « l'Enfer » ; 2) en faire 

des centres de déréalisation, c'est ce que fait Flaubert. C'est l' Art. 

«Écrire justifie la continuité de sa vie» (IF, III, 739). 

3. Le Hiatus entre le langage et la pensée. 

Sartre souligne que le langage ne peut pas tout dire (IF, III. 670). Il 

souligne le décalage entre la langue et la pensée. Nous pouvons ainsi 

retrouver la fameuse distinction entre prose et poésie proposée dans 

Qu'est-ce que la littérature ? : la première relève de la communication 

et la seconde de l'objet. Mais ce qui est nouveau, c'est que Sartre en 

conclut plutôt la nécessité du style. « On ne peut pas dire autrement 

qu'en style certaines choses du type « indisable » ou difficile à dire » 
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(Sit. X. 93). En effet, dans la période où Sartre écrivait L1diot de la 
famille, il mentionne également d'autres notions de style beaucoup 

moins conventionnelles qu'à la période de la guerre. 

« Le style ( ... ) est d'abord une manière de dire trois ou quatre 

choses en une. Il y a la phrase simple, avec son sens immédiat, et puis, 

dessous, simultanément, des sens différents qui s'ordonnent en 

profondeur» (Sit. X, 137). Autrement dit, c'est le style qui nous 

permet d'échapper à l'univocité d'une phrase, et par conséquent à 

celle de l'être. 

Ainsi, il est bien remarquable qu'aussi bien dans les Carnets que 

dans le dernier volume du Flaubert, c'est tout d'abord le style qui 

intéresse Sartre, contrairement à ce qu'on croit souvent. Toutefois, il 

est aussi vrai que, tant pour Madame Bovary dans L1diot de la famille, 
que L'Éducation sentimentale dans les Carnets, Sartre a entrepris de 

faire du style une affaire intimement liée au« biographique». C'est là 

où réside la singularité de l'analyse sartrienne. S'il en est ainsi, il nous 

faudrait examiner précisément la question du style sous cet angle5). 

La démarche sartrienne me semble absolument singulière dans la 

mesure où elle renseigne précieusement sur la nature et la fonction 

profondes de l'entreprise théorique. En effet, l'analyse de Madame 
Bovary devrait constituer l'apothéose de L1diot au sens où Sartre 

devrait retrouver Flaubert vainqueur et triomphant, alors qu'il n'a fait 

que souligner la défaite de l'auteur dans les premiers trois tomes, à 

savoir l;homme vaincu avec son destin et qui s'est perdu. Autrement 

dit, il faut éclaircir le sens de la contradiction : Comment Madame 
Bovary, qui n'est pas une œuvre névrotique mais la manifestation 

d'une liberté souveraine, était-il possible par un tel névrosé, comme 

décrit par Sartre ? Quel rapport ou quelle connivence existe-t-il entre 

la personne de Flaubert et son roman ? Si l' œuvre est une réussite, qui 

est passée à la postérité indépendamment de son auteur, ne faudrait-il 

pas rendre compte de cette réussite ? Pour répondre à ces questions, 

Sartre recourt à une critique totalisante. 

Ainsi, Sartre en vient à penser que le travail du style consiste moins 

à« ciseler une phrase » qu'à conserver en permanence dans son esprit 
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« la totalité du livre entier ». Il déclare que « Si vous avez cette totalité, 

vous écrivez la bonne phrase. Si vous ne l'avez pas, votre phrase 

détonnera ou paraîtra gratuite » (Sit., X. 138). Cette nouvelle idée du 

style amène Sartre à définir une nouvelle notion qu'est l' « engagement 

littéraire ». Pendant longtemps Sartre n'a vu que le « désengagement 

total » chez Flaubert, mais à la fin de sa vie, il y reconnaît un autre 

engagement, engagement littéraire. Sartre dit que« I..:important, c'est 

que Flaubert se soit engagé sur un certain plan, même si celui-ci 

implique qu'il ait des positions blâmables pour tout le reste. 

I..: engagement littéraire, c'est finalement le fait d'assumer le monde 

entier, la totalité. Prendre l'univers comme un tout, avec l'homme 

dedans» (Sit., X, 112). 

3. L1diot de la famille 2 : la pensée et la langue 
Pour mieux cerner cette question, nous allons examiner un autre 

passage consacré à la réflexion sur le style dans L1diot de la famille. 

Dans la section A « La déception littéraire » du Livre III, intitulé « La 

prénévrose » (Deuxième Partie), Sartre déploie une réflexion sur le 

rapport entre la pensée et la langue. Selon Sartre, entre 1838-1840, 

période que Sartre appelle « la déception littéraire», Gustave essaie de 

montrer que « le monde, c'est l'enfer » par trois procédés : 1 ° totaliser 

l'univers en intériorité, 2° totaliser en extériorité, par un survol 

explicite, 3° à l'intérieur d'une singularité concrète, déceler la vanité 

de nos illusions et les contradictions explosives de l'être (IF, Il, 1488). 

Mais, l'échec de son Smarh amène Flaubert à la découverte de 

l'inefficacité de langage. Il arrive à comprendre que « ce n'est pas le 

dire qui manifeste la pensée de l'Artiste mais la manière de dire. De 

l'expression directe nous passons à l'expression indirecte. Il s'est passé 

que le langage, coupé de la signification, est retombé sur lui-même et 

s'est posé pour soi» (IF, Il, 1616). 

Selon Sartre, aucune proposition ne peut rendre les « rêveries » 

de Flaubert. C'est justement l'affaire du style que de nous les 

communiquer. Car étant donné que le style est un étrange brassage de 

matériaux et d'intentions, il ne néglige pas de le dire, mais il le fait 
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uniquement pour remplir ces significations abstraites qui ne servent 
que de repères. Ainsi, le style éveille en chaque terme par tous les 
autres la multiplicité des significations qui s'interpénètrent et les 
utilise ensemble afin de capter dans la réalité visée un peu de son 
opacité secrète. 

Sartre indique que vers 1840, il y avait deux beautés pour 
Flaubert : celle du sujet (totalisation en extériorité) et celle du style. Il 
n'existe pas d'œuvre d'art qui n'allie l'une à l'autre mais leur lien 
dialectique n'est pas encore aperçu. Or l'échec de Smarh a pour effet 
d'approfondir la pensée de Flaubert: la beauté de l'écriture devient le 
moyen d'expression absolu. 

Et c'est dans ce contexte-là que Sartre cite la célèbre déclaration de 
Flaubert sur le style dans sa lettre à Louise Collet du 16 janvier 1852: 
« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre sur 
rien, un livre sans attache extérieure qui se tiendrait lui-même par la 
force interne de son style, comme la terre sans être soutenue se tient 
en l'air, un livre qui n'aurait presque pas de sujet ou du moins où le 
sujet serait presque invisible, si cela se peut» (IF, II, 1618). 

Sartre commente ce passage, en soulignant que « Le style c'est le 
silence du discours, le silence dans le discours, le but imaginaire et 
secret de la parole écrite». Mais, à l'époque Flaubert, continue Sartre, 
hésitait entre deux thèses apparemment opposées. D'une part en effet, 
le style comme produisant la pensée et d'autre part la pensée précédant 
son expression (IF, II, 1618-1619). Et cependant Flaubert découvre 
malgré tout, que « la pensée esthétique n'existe en fait que dans et par 
le style ». Autrement dit, la forme traduit la pensée, si vous voulez, les 
informations sont du domaine des signes, mais le sens d'un ouvrage 
de l'esprit nous est communiqué indirectement par sa beauté formelle 
(IF, II, 1619). D'ailleurs, c'est à ce moment-là que Sartre, en 
évoquant Buffon, affirme que Flaubert se nie lui-même, à savoir son 
personnage lorsqu'il condamne son style, « non seulement parce qu'il 
reconnaît que le don lui fait défaut mais encore parce qu'il s'agace, à 
travers chaque phrase, de son exis personnelle, à peine trace-t-il une 
ligne, elle lui reflète le provincial gueulard et grossier ou le lyrique 
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masochiste qu'il a choisi d'être mais qui lui font horreur » (IF, 11, 

1625). 
Ainsi Sartre continue à analyser le rapport entre le style et la pensée 

chez Flaubert. C'est en analysant la première version de L'Éducation 

sentimentale que Sartre affirme : « Avant d'écrire, il fallait opérer une 

métamorphose complète et, en devenant tout à fait imaginaire, faire 

l'expérience totale et déréalisante de l' indisable, c'est-à-dire saisir le 

transfini dans le sensible par des exercices méthodiques ; du même 

coup il fallait saisir la haute incompétence du langage pratique - qui 

n'est pas fait pour rendre le cosmos dans son unité - et reconnaître 

pourtant qu'il est le seul matériau possible de l' œuvre littéraire » (IF, 

II, 1980). 
Selon Sartre, c'est à partir de là que l'idée de style se dévoile : « c'est 

un traitement particulier du matériau qui vise à reconquérir sur la 

praxis, les articulations du discours [ ... ] pour fixer par un certain 

usage des mots ce qui [ ... ] leur échappe » (IF, II, 1980). Sartre en 

déduit que c'est précisément cette expérience qui conduit Flaubert à 

comprendre que « son style se forgera par l'utilisation systématique 

des éléments non-signifiants du discours pour rendre marginalement 

l' indisable » (IF, Il, 1982). D'après la théorie sartrienne, toute 

actualisation pratique et particulière du langage se constitue comme 

ensemble signifiant, se supprimant pour indiquer un objet extérieur, 

alors que le langage pris dans sa totalité est un être, c'est-à-dire une 

réalité structurée qui ne renvoie qu'à soi. Ainsi, Flaubert invente son 

style quand il décide de faire transparaître cet être à travers les 

significations comme un tout immanent à chacune de ses parties. Le 

style, pour Flaubert, exige un dédoublement en permanence, c'est-à­

dire « une dialectique constante du sens et de la signification » (IF, II, 

1982). 
De là Sartre conclut que le style est né du ressentiment, et qu'il est 

avant tout pour Flaubert « une déréalisation systématique de la 

parole » (IF, Il, 1984). Sartre trouve que cette transformation vient 

de ce que Flaubert commence par poser le principe de la non­

communicabilité du vécu. Les raisons de cette attitude sont à la fois 
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subjectives et historiques. Chez lui, il y avait une confusion entre les 
mots et les choses dès sa petite enfance. Il a transformé ce rapport 
négatif au langage en conception positive du style parce que le 
problème même était d'époque et que la génération précédente - les 
romantiques - avait mis l'accent sur la subjectivité (IF, II, 1986). Et 

de plus en plus Flaubert est convaincu que c'est le style qui transmet 
l'indisable par l'irréalisation du langage. Sartre fait remarquer que 
cette formule est tout à fait naturellle chez lui parce qu'il ne s'aime 
guère, il n'est pas individualiste « mais il vit au milieu d'un 
individualisme bourgeois ». Autrement dit, « on l'a contraint 
d'intérioriser une certaine inadaptation originelle sous le nom 
d'anomalie. Cette anomalie n'est pas communicable par la raison que 

c'est un moindre-être dont il n'y a rien à dire » (IF, Il, 1988). C'est 
ainsi que la question du style finit par être liée à la névrose. 

Conclusion 
Pour conclure, je vais mettre en relief l'affinité entre Flaubert et 

Sartre quant à la relation avec la langue. Nous avons vu que la difficile 

relation avec la langue constitue l'un des sujets centraux tout au long 
de L'idiot de la famille6). Or, nous savons que Sartre a le même genre 
de problème. Car, si· l'on en croit l'aveu de Sartre dans Les Mots, le 
futur philosophe confondait aussi les mots et les choses : « pour avoir 
découvert le monde à travers le langage, je pris longtemps le langage 
pour le monde» (M 149). 

[incommensurabilité entre choses et mots, vécu et écriture, vie et 
histoire, cette incommensurabilité est un thème récurrent chez 
Sartre ; dans La Nausée, Roquentin écrit : « il faut choisir entre vivre 
et raconter». On trouve également la même attitude dans la position 
phénoménologique, en ce sens que le Savoir est considéré comme 

incapable de saisir le vécu singulier, puisque ce dernier échappe à la 
notion universelle. Par ailleurs, ce thème est développé longuement 
dans Vérité et existence, un autre ouvrage posthume, où Sartre affirme 
que:« [l'on] fait une histoire et il s'en écrit une autre» (VE, 135). 

Dans ce sens, la plupart des thèses de L'idiot de la famille sont 
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issues en quelque sorte de la projection sartrienne dans la personnalité 

de Flaubert. En tout cas, il me semble que chaque fois que Sartre 

décrit la vie d'un écrivain, il la présente sous la même structure 

constituée d'une série de métamorphoses. Première phase : la situation 

dans laquelle le futur écrivain se trouve avec tous ses aspects négatifs, 

notamment avec sa réalité. Deuxième phase c'est le moment de 

contre-négativité : le héros, pour dépasser cette condition, réagit sur 

elle en se transformant en un autre : mais ce stade demeure encore 

négatif ou bien il s'agit d'un moment introverti que l'on peut 

considérer comme le mal nécessaire. La dernière phase, c'est la 

découverte de l'écriture, c'est le moment synthétique dans ce récit 

dialectique. 
S'il en est ainsi, la fameuse devise de B4ffon, « le style est 

l'homme » ne pourrait-elle pas s'adapter encore mieux à Sartre qu'à 

Flaubert ? Il faudrait peut-être étudier une des caractéristiques de 

l'homme Sartre dans son style répétitif. Mais ce serait un autre sujet. 

Notes 

1) Sartre, affécté au poste de sondage météorologique, s'occupait à ce 

moment-là exceptionnellement du téléphone. Cf. la lettre datée du 5 
décembre 1939 à Simone de Beauvoir, LC, 459. 

2) Flaubert lui-même parle du style de l'auteur du Rouge et le Noir ainsi : 

« J'ai lu hier soir, dans mon lit, le premier volume de Le Rouge et le 

Noir de Stendhal : il me semble que c'est d'un esprit distingué et d'une 

grande délicatesse. Le style est français ; mais est-ce là le style, le vrai 

style, ce vieux style qu'on ne connaît plus maintenant ? » Flaubert, 

Correspondance, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 

1973, p. 248. 

3) Je n'entre pas dans le détail de la ressemblance du point de vue 

stylistique entre Sartre et Flaubert, bien étudiée par Gilles Philippe dans 

son remarquable ouvrage, Sujet, verbe, complément : Le moment 

grammatical de la littérature française 1890-1940, Paris, Gallimard, 

2002. 

4) Cf. Flaubert savait-il écrire ? Une querelle grammaticale (1919-1921), 

textes réunis et présentés par Gilles Philippe, Grenoble, ELLUG, 2002. 
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.5) « Flaubert est un styliste, bien sûr ; mais si j'avais étudié les rapports 
de Flaubert à son style, j'aurais montré que c'est le rapport de Flaubert à 
la vie - pas du tout d'un styliste au style, mais plutôt un rapport de 
biais, de l'homme qui vit sa vie à la vie», dit Sartre (ESS 155). 

6) J'ai déjà montré ailleurs la similitude des thèmes traités dans Les Mots 
et L 1diot de la famille: cf. Nao Sawada, « Biographe malgré lui : L 1diot 
de la famille dans le miroir des Mots », in Recherches & Travaux, « L 1diot 
de la famille de Jean-Paul Sartre». n° 71, Université Stendahl-Grenoble 
3,2007,pp.65-77. 
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