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はじめに

本稿は2020年2月に初演されたy/nによるレク
チャー・パフォーマンス『カミングアウトレッス
ン』を、y/nのメンバーの一人である山﨑健太の
視点から、つまり、作り手の一人の視点から振り
返るものである。作品解説の意味合いはもちろん
含まれるが、『カミングアウトレッスン』は今後
もレパートリーとしてブラッシュアップを重ねつ
つ上演していく予定であり、その意味でこの文章
は、初演の記録と以降の再演に向けた検討のため
の資料でもあるということになるだろう。この文
章が広く公開されることで作品に様々な視点から
の批判的検討が加えられることを期待している。
以下ではユニットの紹介と『カミングアウト
レッスン』の概要を述べたうえで、同作の解説／
検討へと進んでいく。

y/nとは

y/nは演出家・俳優の橋本清と批評家・ドラマ
トゥルクの山﨑健太によるユニット（2021年2月
現在）。2019年に結成、活動を開始し、2020年 2
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月の『カミングアウトレッスン』が初の公演と
なった。ユニット名はyes/noクエスチョンに由来
し、二項対立や矛盾、答えに達する以前の状態を
含意する。インターネット上での検索が困難な単
語名をユニット名とすることで検索不可能性＝不
可視性や匿名性を、アルファベットを小文字にす
ることで（大文字の歴史からはこぼれ落ちる）個
人的な欲望を象徴することも意図している。ユ
ニットの方針として全作品のレパートリー化と海
外での上演可能性を前提として創作を行なってい
る。これはアーティスト活動の持続可能性を高め
るための方針であり、そのこととの関連でユニッ
ト名は日本の通貨である円＝yenを示唆するもの
と見なすこともできる。

2020年 2月にTPAMフリンジ参加作品として
『カミングアウトレッスン』を上演（2月 13日～

15日、4ステージ）。2021年 2月にはトーキョー
アーツアンドスペース本郷の企画公募プログラ
ムOPEN SITE 5パフォーマンス部門の採択企画
として『セックス／ワーク／アート』を上演（2
月5日～7日、4ステージ）。同六月には城崎国際
アートセンターのアーティスト・イン・レジデ
ンス・プログラムで『カミングアウトレッスン』
『セックス／ワーク／アート』『How to Murder in 

the Closet』（上演時期未定）の三作品をレパート

やまざき けんた，YAMAZAKI Kenta：批評家・ドラマトゥルク
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リー化するための滞在制作を予定している。

『カミングアウトレッスン』概要

開演前、受付スペースに設置されたホワイト
ボードに次のような案内文が貼り出されている。
「あなたの欲望を教えてください。あなたの欲望
のうち一つをふせんに書いてください。それをホ
ワイトボードに貼ったらお好きなお席へどうぞ。
書きたくない場合は白紙のままでOKです。 What 
do you want? Tell me one of your desires. Write it 
down on the tag and put it on the whiteboard. If you 
do not want to write, it’s ok to leave it blank.」。開演
前からすでに何枚かのふせんが貼られており、そ
れはそれ以前の上演で観客が貼ったもののよう
だ。開演時刻になるとホワイトボードが会場内に
運び込まれる。舞台下手にホワイトボード、やや
中央寄りに橋本、中央後方にスクリーン、上手の
長机に日英通訳兼オペレーターとして山﨑が座っ
ている。スクリーンには「How many gay people 
do you think are there within 500 metres? 半径500
メートル以内にあなたがゲイだと思う人はどれ
くらいいますか？ How many people think you are 
gay within 500 metres? More than one. 少なくとも
ひとりは。」という言葉が投映されている。制作
が諸注意を述べ、会場の扉を閉めると開演。
「えー、実は僕、女の人が好きなんですけど／

Well, in fact, I love women.」という言葉とともに
レクチャー・パフォーマンスははじまる。以下、
上演の中盤までまずは橋本による日本語、次いで
山﨑による英語の順で二人は交互に話すが、しば
しば英語の方が明らかに短く、また、ときに内容
がずれていると感じられていることもある。橋本
はすぐさま「という感じで、皆さんはこれまで
に、カミングアウトをしたことはありますか？　
されたこととかでもいいんですけど」と続け、カ
ミングアウトはする方もされる方も難しいので、
これから自分の体験談を交えながらこの場で観客

と練習してみたいと思っていると告げる。
橋本は、初めてカミングアウトをした友人にフ
ラれた話、職場の先輩の女性に好意を寄せられて
いると感じてカミングアウトをした結果怒らせて
しまった話、カミングアウトをしたことで好きな
ものごとについて隠さずに話せるようになった
話、家族にアウティングされた話と自らの体験談
を語っていき、その都度、今の視点からの反省や
感想を述べる。
だが、橋本は「ところで、この話は実は僕の話
ではなく、彼の話だったんですけど」と言い出
す。「彼」という言葉は舞台上の山﨑を指してい
るように思えるが、山﨑はすぐさま「By the way, 
in fact, this story is not mine but his story.」と「通
訳」する。以降、山﨑の英語と橋本の日本語の順
番が逆転し、山﨑が英語で語った内容を橋本が日
本語へと「通訳」するかたちとなるが、語りの長
さは英語の方が明らかに短いままであり、山﨑が
語っていない内容を橋本が語ることも多い。
語りはノンケ／ゲイだと騙ることについて、
セックスフレンドについて、これまでにセックス
をした人数について、ラブホテルやハッテン場に
ついてと、性的な体験をめぐるものへと変わって
いく。
スクリーンに冒頭と同じ「How many gay people 

do you think are there within 500 metres? 半径500
メートル以内にあなたがゲイだと思う人はどれ
くらいいますか？ How many people think you are 
gay within 500 metres? More than one. 少なくと
もひとりは。」という言葉が表示され、橋本はス
マートフォンを取り出す。ゲイ向けマッチングア
プリ「9monsters」の機能で自分のいる場所から
半径500メートル以内にいると表示されるアプリ
ユーザーの人数を数え上げる。その人数に合わせ
て「More than one. 少なくとも1人は。」の「one
／1」の部分が書き換えられる。山﨑／橋本はア
プリの使い方を説明する。
話題はLGBTQやSOGI、SDGsなどセクシャリ
ティやジェンダーとの関連で頻繁に用いられるア
ルファベットの略語へ。GMPDという言葉も登
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場するが、これは「がち・むち・ぽっちゃり・で
ぶ」を意味するゲイ用語であることがスクリーン
に投映される解説によってわかる。9monstersに
はユーザーを外見によって9種のmonster（動物）
＝タイプに分類する機能があることが説明され、
山﨑／橋本がどのタイプか、好きなタイプはどれ
か、嫌いなタイプはどれかといったことが語ら
れる。このとき、ホワイトボードに貼られている
ふせんの中から山﨑／橋本のタイプである「猫」、
好きなタイプである「熊」、嫌いなタイプである
「豚」のふせんをそれぞれ取り上げて説明をする。
嫌いなタイプである「豚」をホワイトボードに戻
す際、橋本はホワイトボードに向かって左から四
分の一あたりのところにマーカーで縦にラインを
引き、その左側に「豚」のふせんを貼る。
スクリーンに「What do you want?」という言
葉が投映されると橋本が「みなさんは、どんなタ
イプが好きですか？」と問いかける。しばしの間
ののち、橋本はホワイトボードからいくつかのふ
せんをピックアップし、それぞれに書かれた言葉
を読み上げコメントを加えたうえで「あり」か
「なし」かのジャッジを下す（ここからは橋本の
日本語が先行する）。たとえば「宇宙飛行士。僕
は生きているうちに宇宙から地球を一度は眺めた
いなと思っています。だから、宇宙飛行士はあり
です。」「パクチー。臭い。なし。」という具合。
ジャッジが「あり」の場合、ふせんはホワイト
ボードに引かれたラインの右側に戻される。「な
し」の場合、ふせんは破り捨てられる。一連の行
為は徐々にスピードを増しながら繰り返され、ホ
ワイトボードに引かれたラインの左側にふせんが
一枚もなくなったところで橋本は会場から出て
いってしまう。
スクリーンには「almost all materials in these slides  

are available on www. almost all english translation 
in this lesson is by google translation. thank you 
www, thank you google, thank you. you will make the 
world borderless. これらのスライドのほとんどす
べての資料はwwwで入手できます。このレッス
ンでのほとんどすべての英語の翻訳はGoogle翻

訳によるものです。ありがとうwww、ありがと
うグーグル、ありがとうございました。あなた
は世界をボーダーレスにします。」という言葉が
ゆっくりと投映される。「�at's all for today. See 
you next time.」という言葉が投映されパフォーマ
ンスは終わる。
休憩を挟んでトーク。2020年 2月の初演では、

舞台芸術の見本市としての性格が強いTPAMとい
う場での上演だということを踏まえ、y/nや作品
の背景を紹介するプレゼンテーション的なトーク
のパートを用意したが、通常の上演では、基本的
にトークのすべての時間（30分程度）をQ＆Aに
あてることを想定している。観客からの質問を挙
手とふせんで受け付けるほか、y/n側から観客へ
の問いかけ（「実は僕、女の人が好きなんですけ
ど」と聞いてどう感じたか、等）も用意する。
この概要では多くは触れなかったが、パフォー
マンス中のほとんどの時間、スクリーンには何ら
かの文字情報が投映されている。そこには橋本の
語りに登場する単語の解説や関連する法律の条
文、あるいはハッテン場やマッチングアプリの解
説など雑多な情報が含まれている。

カミングアウトを宙吊りにする

このレクチャー・パフォーマンスは、パフォー
マンスの中盤に置かれている一つのギミックをス
タート地点／中心として組み立てられた。橋本
が「この話は実は僕の話ではなく、彼の話だった
んですけど」と言い、山﨑が「in fact, this story 
is not mine but his story.」と「通訳」する場面だ。
話者の体験談だと思われていた語りが、舞台上の
別の人間のそれであるということが明かされるこ
とで、そこで話されている体験が、そして舞台上
でなされたカミングアウトが一体「誰のもの」で
あるかは宙吊りとなる。この「カミングアウトの
宙吊り」こそが『カミングアウトレッスン』の核
となる構造だ。
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ミステリー小説に登場するそれにも似た「ト
リック」を構造として採用したことにはもう一つ
意味がある。カミングアウトはそれをする者とさ
れる者とのあいだでの秘密の共有と第三者に対す
る沈黙を強いるが、それはしばしばカミングアウ
トをされる者にとっての負担となり、ときにアウ
ティングを引き起こす原因ともなる。「沈黙の強
制」はカミングアウトの「練習」にとっても重要
であるが、パフォーマンスの一部として行なわれ
るカミングアウトにそのような「強度」が伴うと
は考えづらい。代わりに、『カミングアウトレッ
スン』の中心に置かれた「トリック」の存在は、
（こちらからそれを強要することはしないが実質
的には）ネタバレ禁止という暗黙の了解を、擬似
的な沈黙の体験を観客に課すことになるだろう。
話を戻そう。そもそも、カミングアウトは一度
してしまえば取り返しがつかない、カミングアウ
トをする前の状態には戻れない一回性の行為であ
る。もちろん、カミングアウトの多くは大なり小
なり「望ましくない状況」を変えるためになされ
るものではあるのだが、カミングアウトをした結
果、別の「望ましくない状況」（たとえば友人と
の決裂）が招かれたとしても、それをキャンセル
することはできない。しかし、パフォーマンスと
いう枠組みを利用することで、本来は不可能であ
るカミングアウトの「練習」が可能になる。『カ
ミングアウトレッスン』というタイトルはそのよ
うな意味合いで付けられている。
一方、あらかじめ宣言されたカミングアウトは
その意味をほとんど失ってしまう。カミングアウ
トが行なわれることが前もって告知される場合、
そのカミングアウトの「効果」は、前もっての告
知が行なわれ、カミングアウトを聞く側がそのこ
とを知った瞬間に発揮され、その時点でカミング
アウトはほとんどなされたも同然のものとなって
しまうからだ。ここにパフォーマンスのなかでカ
ミングアウトを行なうことの困難がある。「カミ
ングアウトの練習」は、事前にそれが行なわれる
ことが知られた瞬間に、実質的には不可能なもの
になってしまうということになる。すでに相手が

知っている情報を改めて開示しても、それがカミ
ングアウト（の練習）にならないことは明らかだ
ろう。
『カミングアウトレッスン』はそのタイトルと
事前にウェブサイトなどで公開されている文章に
よって、同性愛のカミングアウトをめぐるレク
チャー・パフォーマンスであることがあらかじめ
観客に周知されている。ゆえに、パフォーマンス
のなかで橋本が同性愛者であることをカミングア
ウトしても、観客にとってそれは既知の（あるい
は観客にとって十分に予期可能な）情報の再確認
にしかならず、本来カミングアウトが引き起こす
はずの状況や認識の変化は生じ得ない。ところ
が、「この話は実は僕の話ではなく、彼の話だっ
たんですけど」という、観客にとって予想外の橋
本の言葉は、カミングアウトの主体を橋本から山
﨑へと設定し直してしまう。こうして観客は自ら
の認識の変更を、改めての「カミングアウト」の
受容を迫られることになる。ここでは同時に、そ
れまでも通訳として舞台上にいながら、しかし語
りの主体としては認識されていなかった山﨑に改
めてフォーカスがあたることで、不可視の存在・
性質を可視化するというカミングアウトの効果が
二重に発揮されているとも言えるだろう。
こうして、どうやら同性愛者は橋本ではなく山
﨑の方だったらしい、と観客は思う。そういえ
ば、冒頭で橋本は「実は僕、女の人が好きなん
ですけど」と言っていたではないか。ところが、
通訳である山﨑は橋本の言葉に続きすぐさま「in 
fact, this story is not mine but his story.」と言う。
これが通訳としての言葉なのであれば、mineは
橋本を、hisは山﨑を指す人称代名詞だというこ
とになる。しかし、これ以降、山﨑の英語が先行
することを考えれば、これは通訳としての言葉で
はなく、山﨑自身の言葉であるとも考えられる。
ならば、mineが指示するのは山﨑自身であり、
hisが指示するのは橋本なのか。同性愛者なのは
やはり橋本の方なのか。いずれにせよ二人はとも
に（山﨑は英語で、橋本は日本語で）、ゲイとし
ての体験を自らのものとして語っているように聞
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こえる。果たしてこれはどちらの体験なのか。そ
もそも、これがパフォーマンスであることを考え
れば、語られる全てがフィクションであるという
可能性も否定できない。いくつもの決定不能性が
観客の判断を宙吊りにする。
ここで、カミングアウトをなぜするのかという
ことを改めて考えてみたい。すでに述べたよう
に、カミングアウトの目的は多くの場合、「望ま
しくない状況」を改善することにある。正確に言
えば、カミングアウトを聞いた側の人間が何らか
の行動変容を起こすことで、カミングアウトをし
た側にとっての「望ましくない状況」を改善する
ことが期待されている、ということになるだろ
う。カミングアウトがどのような結果をもたらす
かはそれを聞く側に委ねられており、カミングア
ウトの主体はそれをコントロールできない。だか
らこそ、カミングアウトはときにさらに「望まし
くない状況」を引き起こす可能性さえある、一か
八かの賭けなのだ。カミングアウトを聞く側の人
間が「望ましくない状況」の一端を担っているの
だとすれば、それはさらに分の悪い賭けになるだ
ろう。
カミングアウトを聞く側がそれを受け入れ、

「望ましくない状況」を改善するための一助とな
るのであれば、そのカミングアウトはひとまず成
功だったということができる。その意味で、誰も
がカミングアウトをしやすい環境の実現というの
は一見したところ「正しい」理想のように思われ
るが、そもそも「望ましくない状況」が存在しな
ければカミングアウトをする必要はない。だか
ら、『カミングアウトレッスン』における「カミ
ングアウトの練習」は、実のところ「よりよいカ
ミングアウト」のためにあるのではない。それは
カミングアウトをしなくてもよい現実を作り出す
ための、あるいは、カミングアウトをしてもしな
くても変わらない世界を実現するための「練習」
なのだ。
『カミングアウトレッスン』の後半を観る観客
は、橋本がゲイであるとも、山﨑がゲイであると
も判断のつかない状態でパフォーマンスを見続け

ることになる。観客の一部は、橋本の方が、ある
いは山﨑の方が（あるいはふたりとも？）ゲイだ
ろうと判断を下したうえでパフォーマンスを見続
けるかもしれない。しかしいずれにせよ、橋本
の「この話は実は僕の話ではなく、彼の話だった
んですけど」という言葉は、それまでゲイである
と思われていた橋本に異性愛者である可能性を付
与し、同時に（おそらくほとんどの観客はどんな
ジャッジの対象にもしていなかった）山﨑にゲイ
である可能性を付与することになる。橋本も山﨑
もゲイかもしれないし異性愛者かもしれない。だ
がそれは当然のことなのだ。セクシャリティを明
らかにしない限りにおいて、ある人物は異性愛者
でも同性愛者でもあり得る。そのような前提が
「普通」の世界こそが実現されるべきゴールであ
り、『カミングアウトレッスン』が観客を宙吊り
の状態に置くのは、それこそが「理想的」な状態
だからにほかならない。
上演後のトークにおいては出演者のセクシャ
リティに関する質問が出ることも想定されるが、
その際の回答はあらかじめ次のように決まって
いる。「None of your buisiness. あなたには関係な
い」。セクシャリティを明らかにしなければなら
ない状況というのは、本来的にはごく僅かしかな
いはずだ。『カミングアウトレッスン』は語られ
る物語を作り手本人と結びつけて考えてしまう観
客の心理を利用しつつ、同時に、舞台上の俳優は
本人とは別の人物を演じているのだという（ある
意味では作り手本人と物語を直結させるのとは真
逆の）演劇の「前提」をも利用することで、舞台
上のパフォーマーを「本人」と「別人」の間に、
そして「ゲイ」と「異性愛者」の間に宙吊りに 
する。

カミングアウトを受け入れる

さて、しかしもちろん、カミングアウトが受
け入れられないよりは受け入れられる方がよい
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ことは言うまでもない。『カミングアウトレッス
ン』の最大の企みが、ある意味ではカミングアウ
トを無効にする「宙吊り」にあることはすでに述
べたとおりだが、それ以前の段階、「よりよいカ
ミングアウト」に向けた「練習」の要素もこのパ
フォーマンスには含まれている。
たとえば、パフォーマンスの前半で橋本によっ
て披露される体験談のいくつかは、観客が現実に
カミングアウトされる側になったときに「役に立
つ」かもしれない。スクリーンに投映される文字
情報（たとえば「カミングアウトされたときの3
つのポイント」）も、啓蒙的な効果を発揮するこ
とを期待して配置されたものだ。
だが、パフォーマンスの後半、山﨑の英語が先
行するようになって以降に披露される体験談や情
報はどうだろうか。セックスフレンド、これまで
にセックスをした人数、ラブホテルやハッテン
場、そしてマッチングアプリ。性的体験に関する
具体的かつ奔放な語りは、カミングアウトには不
必要な過剰なものにも思われる。聞きたくないと
思う観客もいるだろう。実際、「配慮が必要な内
容だったのではないか」という意見もあった。だ
が、そこで言う配慮とは一体誰に対しての、何に
対してのものなのだろうか。カミングアウトで問
題となるセクシャリティ、性的指向は抽象的な概
念であると同時に、そのような具体的な内実を伴
うものであり、そこに蓋をしているかぎり、カミ
ングアウトを受け入れるという表明は表面的なも
のに過ぎないとさえ言えるだろう。
もちろん、『カミングアウトレッスン』におい
て披露される体験談はある個人に固有のものであ
り、全てのゲイにあてはまるものではない。だ
が、ゲイ固有の事情がそこに含まれていることも
また確かなのだ。たとえば性行為と妊娠が結びつ
かないこと、同性間の婚姻が日本においては認め
られていないこと、日常生活の圏内で恋愛や性愛
の相手を見つけることが困難であること、等々。
同性愛は異性愛におけるパートナーを同性に置き
換えたものではなく、様々な点において異性愛の
それとは異なる行動パターンや文化があり得る。

同性婚は（それを望む人がいるかぎり）認めら
れた方がいいことは言うまでもないが、一方で、
異性愛的規範に基づく婚姻制度は必ずしも同性
愛者の恋愛のゴール（?）には置かれないかもしれ 
ない。
『カミングアウトレッスン』では、異性愛者で
も共感可能なエピソードを前半に配置し、カミン
グアウトの主体が判然としなくなる後半に異性愛
者としては共感しづらいであろう性的体験に関す
るエピソードを置いている。観客はカミングアウ
トの主体＝共感の対象を見失った状態で、さらに
そもそも共感しづらい話を延々と聞かされること
になるのだ。だからといって、そこで語られる内
容に拒否を突きつけることもしがたい。なぜなら
そこはカミングアウトの練習をするための場であ
り、観客に暗に求められているのはよき聴衆とし
ての役割だからだ。
ここで重要なのは、カミングアウトを受け入れ
るのに、必ずしも共感は必要ではないということ
だろう。だから、前言を翻すようだが、カミング
アウトを受け入れるという表明は「表面的」なも
のであって一向に構わない。そもそも、カミング
アウトをするのに性的体験の開示は（相手の下世
話な好奇心に応えようとするのでもないかぎり）
必要なく、『カミングアウトレッスン』における
それは文字通り過剰なものでしかない。しかしそ
れらの体験は開示されようが開示されまいが実際
に体験されたものだ。ゆえに、カミングアウトを
聞く側に要請されるのは、自分のものとは異なる
文化や価値判断がそこに存在するかもしれないと
いう想像力であり、たとえそれが自分には理解で
きないものであっても、わからないままにその存
在を受け入れる態度だということになる。
最後のふせんの場面では、マイノリティとして
他者からジャッジされ続けてきた橋本が、意趣返
しのようにして他者＝観客の欲望をジャッジして
いく。だが、ふせんに書かれた言葉（髪の短い女
性、お尻、宇宙飛行士、りんご、等々）は必ずし
も性的な欲望を示すものだけではない。橋本は
観客の多様な欲望をまずは欲望として肯定しつ



　パフォーマンスを通して考えるカミングアウト　山﨑健太 ｜ 75

つ、自らの好悪によってそれを改めてジャッジし
ていく。ホワイトボードに引かれたラインの左側
に貼られたふせんが全て破り捨てられたとき、ラ
インの右側には「ボーダーレスな」世界が完成
し、橋本は会場から出て行ってしまう。だからも
ちろん、最後にスクリーンに投影される「あなた
は世界をボーダーレスにします」という言葉はま
ずはアイロニーとして解釈されるべきものだ。パ
フォーマンスのなかで示される情報のほとんどは
インターネットでアクセス可能なものであるにも
関わらず、観客の多くはそれを知らないだろう。
インターネットの発達はゲイの出会いを（多少
は）容易にしたかもしれないが、そこには依然と
して「ボーダー」がある。Google翻訳を介した
コミュニケーションは（少なくとも 2020年の段
階では）不完全なものでしかなく、下手くそな英
語通訳を介したコミュニケーションと同じく、情
報を十全には伝えない。
だが、当然のことながら、そもそも人間はひと
りひとり異なっており、あらゆるコミュニケー
ションは常に不完全なものでしかあり得ない。不
完全なものでしかあり得ないからこそ、コミュ
ニケーションを続ける努力が必要となる。レク
チャー・パフォーマンスは正しい情報を伝える
（だけの）場ではなく、観客の作品受容の仕方に
も正解はない。上演後に設けられたQ&Aもある
種のコミュニケーションのための場だが、それは
作り手によって用意された正解を確認するもので
はなく、お互いの分かり合えなさを改めて確認
し、必要であれば歩み寄る余地を探るためのも 
のだ。

これからの上演に向けて

すでに述べたように、『カミングアウトレッス
ン』はレパートリーとして繰り返し上演すること
を前提に制作された。ふたりの出演者以外にはプ
ロジェクターとスクリーンさえあればどこでも上

演可能なように設計されている。通訳の存在が作
品の構造に組み込まれているため、英語話者がい
ない環境での上演では通訳の存在がやや不自然な
ものになってしまうかもしれないが（そしてその
ことについてはよりよい上演のために検討が必要
とも思われるが）、基本的には国内外のどこでも
上演することは可能だろう。ある時点の作品の状
態を完成形とするのではなく、終わらないコミュ
ニケーションの一環として、作品のブラッシュ
アップと上演場所に合わせたチューニングを続け
ていくつもりだ。本稿の読者からもフィードバッ
クを頂ければ幸いである。あるいはもちろん、上
演や記録映像の上映会の依頼も歓迎する。舞台芸
術関係者や研究者には、その目的に照らして記録
映像や上演台本を提供する用意もある。いずれも
project.yyynnn@gmail.comまで連絡されたい。




