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講義「新旧古典で解きなおす現代アメリカ」
を終えて

Post-lecture Talk 
American Society Now through Canons

石川敬史・大泉惟・鈴木俊弘・関口洋平・松原宏之
ISHIKAWA Takafumi, OIZUMI Yui, SUZUKI Toshihiro, 

SEKIGUCHI Yohei, and MATSUBARA Hiroyuki

松原　立教大学アメリカ研究所の松原でございます。本日は、2020年秋学
期にアメリカ研究所が中心になって開講したコラボレーション科目「新旧古
典で解きなおす現代アメリカ」にご登壇いただいた 4人のみなさんにお越し
いただきました。石川敬史さん、大泉惟さん、鈴木俊弘さん、関口洋平さん
です。どうぞよろしくお願いします。
　この講義は、アメリカ研究を専門にする日本最古の研究機関である立教大
学アメリカ研究所が、その研究成果を全学の学生に還元する試みです。2018
年度に生井英考さんが中心に開講くださった「〈トランプ時代〉の解剖学
―アメリカ文化の現在」につづく第 2段として企画されました。
　今年度は趣向を変えて、新旧古典を受講生の皆さん自身に検討してもらお
うと考えました。講師の話を聞くだけでなく、自分の手元で古典と呼ぶにふ
さわしいテクストをじっくり吟味してもらい、最後レポートを書いてもらお
うという講義です。
　中身をご紹介しますと、おおよそ時代順に 4つのテクストを選びました。
石川さんにやっていただいた第 1ユニットでは、独立宣言と合衆国憲法の 2
つのテクストを読む。第2ユニットでは大泉さんとともに、トクヴィルの『ア
メリカのデモクラシー』を読みました。第 3ユニットでは、鈴木さんにグリ
フィス監督の『国民の創生』をたっぷりと講じていただきました。最後に関
口さんの第 4ユニットでは、これもタイムリーでしたが 1月 6日の連邦議事
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堂襲撃も起きるあのタイミングでヴァンスの『ヒルビリー・エレジー』を読
みました。現職トランプを民主党のバイデンがからくも破った 2020年大統
領選挙の余韻を楽しむように、『国民の創生』から『ヒルビリー・エレジー』
へと行くという展開だったかと思います。

「アメリカ独立宣言」「アメリカ合衆国憲法」

松原　まずは、講義で大事になさったことをご紹介ください。石川さんが最
初におっしゃっていたように、これはみんなが知っているテクストですよ
ね。独立宣言と合衆国憲法。
石川　はい。古典としてこの二つの文書を扱うのは最初は少し奇異に感じま
した。
松原　でもそんなにちゃんと読み込んでいないという。
石川　たぶん読んでいない人のほうが普通でしょうね。
松原　こういったテクストを講じるときの勘所を、石川さんはどの辺りに置
いておられたのでしょうか。
石川　やはり英米法の授業ではないので、勘所としては文書成立前後の歴史
的経緯の中に文書を置いて説明をするということを心掛けました。
松原　最終回に学生たちとユニットの振り返りもやりましたが、要するにあ
り合わせ・間に合わせの建国みたいなことを言っている学生がいて。
石川　ああ、良い意見ですね。
松原　割と要所をつかんでいるなという。
石川　ええ。要所をつかんでくれてうれしかったです。つまりあれはもう建
国の父たちという何か神々のような人々がつくった不磨の大典ではなくて、
あの時代の上質な知識人たちが、実際の政治情勢の中で、取りあえず知って
いることをつなぎ合わせてつくった間に合わせの文書なのです。
松原　苦しまぎれだったのですね。
石川　後から解釈で立派にしていったという。やはりアメリカもコモン・
ローの国なんだと私自身も授業の準備の過程で再認識しました。
松原　大統領選の年に、その成立史も含めて独立宣言と憲法を読んだのは大
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事だった気がします。大統領選の仕組み一つを取っても、制定過程を含めて
憲法をじっくり読んでいると、いろいろと腑に落ちる所があります。なんで
こんなにおかしなことをやっているんだという疑問にも納得がいく所がたく
さんありました。
　どうでしょう、鈴木さんは石川さんのユニットにも初回からおいでになっ
ていましたが。
鈴木　僕は石川先生のファンですので（笑）。ずいぶんと昔から先生のブロ
グを読んでいたのです、ずっと石川先生とは知らずに。それらはアメリカ建
国の世界観についての的確な表現にあふれていて、なかでも国家空間の肌感
覚を綴ったエントリーが忘れられません。狭い北海道程度の土地を開拓しよ
うとしても、日本人はあの広さに耐えられない、そんなものだからアメリカ
大陸の建国というプロジェクトなんて絶対に耐えられないというのが、石川
先生のご指摘で。（オリジナルは遥かに素敵で詩的な表現なんですけど。）
いや、本当だなといまでも思います。アメリカに初めて行ったときに、この
目の前の空間をどう理解したらいいんだろうという、国家空間の把握に脳み
そがオーバーフローしてしまうという気持ちというのをようやく言語化でき
たこともあって、ずっと石川先生のファンでいるんです。この機会に生で先
生のお話を聞けて、本当によかったです。
石川　確かにあの国のあの広さですよね。アメリカの暴力性を考える際に
も、あの広さをちょっと抜きに考えられないのかなと思います。いわゆる
「国民性」などという言葉は、もう今はちょっと駄目な言葉ですけれども国
柄の形成には関係しているのです。アメリカと比較して規模は比較にならな
いほど小さいですが、やっぱり北海道開拓を見ていると、それなりに暴力的
でした。
　3回やってみて、時間の制約とか、初学者が対象ということもあるので、
2つの文書の成立の歴史のみを語ったのですけれども、もう一つ僕が時間内
に語れなかったことがやっぱりあって、それははっきり言って人種の問題な
のですよね。
　つまり合衆国憲法やその前の独立宣言が後に人種的な平等を実現するため
の仕組みとなったと論じました。書いた人たちは想定していなかったけれど
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も、後に平等を実現する装置として機能したというところまでは言ったと思
うんだけれども、本当はここから先の考察が重要なのです。例えば南北戦争
後の再建期からリデンプションが終わった後、ここから本格的に人種差別の
歴史が始まっていくわけですよね。
松原　そうですね。
石川　この二つの文書が本当に人種平等を実現する装置として機能したのか
ということはあえて問い直さなければならない。タナハシ・コーツは、立派
な黒人が存在しては白人国家として始まったアメリカは困るのだと論じてい
ますね。
松原　『僕の大統領は黒人だった』1、ですね。
石川　つまり独立宣言と合衆国憲法の文言だけを読むと、黒人がアメリカ市
民になれないはずがないです。
松原　そう、誰もがなれるはずです。
石川　ところが法律ではなくて、社会システムが、彼らを市民にするのを妨
害し続けてきた。その結果、逆に独立宣言や合衆国憲法の文言が、やっぱり
不適合な黒人はちゃんとしたアメリカ市民になれないんだという証拠に使わ
れたのではないか。あるいはそれは人種差別を永続化するために使われた可
能性はあるのではないかという問いも提起すべきだったかもしれません。
　僕は法学部出身なものですから、上部構造から話してしまったんですけれ
ども、やっぱり下部構造をもう少し時間があれば、本当はやりたかったな
と。古典を読むというところで、2つの文書を読みましたけれども、いわゆ
る制度化された差別というのは社会的なものですよね。あれは法学的なもの
とはちょっと違うと思うんですよ。だからそういう社会史的な所に触れられ
なかったのが、ちょっと自分としては悔いの残っているところです。
松原　第 3ユニットの『国民の創生』からは、はっきりとアメリカと人種と
いうテーマが正面に出てきます。そこからあらためて振り返ると、第 1ユ
ニット、第 2ユニットであつかう 2つのテクストの中で、その人種の話はど
のように出てくるのか、出てこないのか、どう講じるべきなのかという問い
ですね。
石川　事実の問題として、「独立宣言」も「合衆国憲法」も黒人の入り込む
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余地がなかった時代に作られたテクストですからね。
松原　4つのユニットをどう組むべきだったのか、どう読むべきだったのか
は、ずっと気になっていることです。石川さんとしてもやっぱり気になる所
ですよね。3回だとなかなかそこまでは行けないけれども。
石川　時間的な制約で行けなかったけれども、問題意識はあったということ
です。
松原　そうですね。
石川　ただ初学者に全部突っ込むというのはなかなか難しい。
松原　あまりよくない。いろいろ言っちゃうと分からなくなるか、どこか断
片だけ取るかになってしまいます。
石川　だから取りあえずどさくさ紛れに作った文書なんだ、ぐらいまでを理
解していただければというところですね。ただし、確かに両文書が社会運動
や解釈を通して人種平等の根拠になったというのも法学的には事実なので
す。これも忘れてはいけない。
松原　建国期の弱小国家が奴隷制や州権の問題に手を突っ込む余力はなかっ
たわけです。取りあえず仮初めにでもまとまっている必要があるというよう
なお話だったかなと思い出します。

『アメリカのデモクラシー』

松原　第 2ユニットのほうにも話を移したいのですけれども、トクヴィルと
いう、これはいかにも古典らしい古典ですね。
大泉　ザ・古典ですね。
松原　このテクストを今年読むときにどうするか、あるいは大泉さんという
研究者がどう読むか。いろいろ思案なさったかと思います。第 2ユニットの
肝は何だとみて授業なさったんでしょう。
大泉　この全体の大テーマあるいはタイトルが新旧古典を通じて現代アメリ
カを読むということなので、単にトクヴィルの解説はしたくなかったという
思いがあります。つまり「上巻はこういう内容で、下巻はこういう内容だか
ら、みなさん覚えましょう」という暗記をさせるのではなく、このトクヴィ
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ルの本を全員で読むことで、アメリカの政治システムや、国際政治に対して
持つ私達の思考枠に揺さぶりをかけたかったという考えがありました。具体
的に言えば「民主主義を相対化する」ということですね。この点については
初回の授業でも説明しています。例えば香港で展開されているデモ活動や、
もしくはロシアの人権問題、あるいは先ほど言及していたトランピストたち
の暴動、それらに関する大手新聞の社説を読むと、大体は民主主義というも
のを善政として見なす傾向があるわけです。まあ「良いもの」としてね。
松原　あるべき理念モデルとしては民主主義があって、対照的に、香港での
民主派抑圧やアメリカでの連邦議事堂襲撃があるというような通俗的理解で
すね。
大泉　そうです。図式としては「民主制」と「独裁」を対置する。そういう
捉え方が大変目立っているのですね。ところが、実際には民主制というシス
テムにも相当独裁的な部分が含まれているのです。このことはかなり昔から
言われていることで、1972年に同書を翻訳した井伊玄太郎氏も「民主制は
自己矛盾的に圧政の芽を含んでいる」というコメントを残されています。こ
のように以前からちょくちょく言われていることなのですが、一般には伝
わっていないというのは日々感じるところです。
　こうした民主主義の見直しといいますか……「相対的に見る」ということ
ですね。手放しに礼賛するのではなくて、良い所、悪い所をつぶさに検討し
ていく。このことを本格的に実行した初期の本としてトクヴィルの『アメリ
カのデモクラシー』が挙げられると思います。ですから、私としてはこの本
を読む行為を通じて、私達が普段から接している民主主義についてもう一度
考えてみましょうというメッセージを届けたかったわけです。
松原　そう伺うと、第 1ユニットの石川さんと第 2ユニットの大泉さんとの
共通点が見えてきます。アメリカ合衆国を見るときに、しばしばモデル民主
主義国家としてのアメリカを立てて、それとの対比で日本社会のことを思案
しがちなわけだけれども、いやいや、そうでもないぞということですね。民
主主義の実態は時代状況に規定される部分があるし、民主主義というシステ
ムがどういう性質を持っているかが現代的にも問われます。19世紀の環大
西洋世界を見ながら、トクヴィルが新しく登場してくるこのシステムをどう
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評価しようかと思案した同時代的な思想の書でもあるのが『アメリカのデモ
クラシー』だと。
大泉　そういうことですね。
松原　大泉さんから見て、第 1ユニットと第 2ユニットのつながりや関係は
どうお考えですか。
大泉　石川さんの授業の中で、実は独立宣言というものが大っぴらに宣言さ
れたというよりは、むしろ秘密会議のような場から発されて、結果的にある
種の神話化がされたという話があったと思います。
松原　後から思い出される宣言ですものね。
大泉　そのエピソードを踏まえて考えてみると、独立宣言同様、民主主義と
いう思想も神話化がされてきたということが言えるのではないでしょうか。
アメリカが最終的に国際社会でヘゲモニーを得たからこそ、非常にパワーを
持ったわけですが、歴史的に見ると幾度の危機を乗り越えて今日に至ったも
のなんですね。絶対的ではなく、相対的かつ歴史的に構築されてきたイメー
ジである点は、とてもよく似ていると思います。授業でもそのことを意識し
て話をしたつもりです。
松原　今回の授業は基本的にはアメリカ史の中で考えたわけですが、別のや
りようもあったのかもしれません。当時の国際情勢に照らしてとても脆弱
で、実験的でもあるアメリカ合衆国の経緯や性質は、『アメリカのデモクラ
シー』を批判的に読むことでわかるかと思ったのですが。

『国民の創生』

松原　さて第 3ユニットでは、1本ぐらい映像を入れたい思いもあり、グリ
フィスの超大作『国民の創生』を選びました。鈴木さん、いかがでしょう。
ご講義はこれもまた大変評判が良くて、映画論としての『国民の創生』論ま
でを含めて学生はすごく楽しんだようですが、鈴木さんとしてはどういう戦
略があって、あの 3回の授業になったのでしょうか。
鈴木　まず立教の学生さんのレベルがとても高いというのは最初から知って
いたんで、『国民の創生』はどこかで耳にしているだろうと算段を立ててい
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ました。あの作品は有名だけど、同時にとても人種差別的な問題作だって、
必ず他の授業で聞いて知っていると思ったんです。なので、そこから説明す
る必要はなかった。他の大学だと「この映画は云々」というところから始め
なきゃいけないんです。むしろ、なぜ 20世紀にもなって、あんな時代錯誤
な、全力で人種差別してます！的な映像表現が出てきてしまって、しかもそ
れが当代随一の監督によって作られてしまったんだという、この根本的な謎
への言及から始めようと思いました。『国民の創生』は芸術と政治と人種差
別がごった煮になっている悪魔的作品として、大学の講義ではおそらく他に
リーフェンシュタールがナチのために撮った『意志の勝利』あたりとセット
になって語られるのが様式なのでしょうけど、僕としては、何だろう、もっ
と情報が欲しいな、あの映画が 1915年に封切られたという同時代性とテク
ノロジーの問題もちょっと見てほしいなとの考えがありました。
　映画というのはいきなり「映画」というパッケージから始まったんじゃな
いことは共有しなければならない文化情報だと思っています。アメリカの場
合、都市であったらヴォードヴィル劇場が乱立して、片田舎だったら伝統的
なイベントの日に仮設舞台を作りにやってくる顔なじみの巡業劇団がいて、
大量移民の時代には伝説のコーハン一家のような、お父さん・お母さん・子
どもたち全員で一座を組んで、粗野なミンストレルショーからお上品な歌唱
劇まで何でもやるドサ回りの移民劇団がせめぎ合っていて、人びとはそれを
充分に堪能して育ってきました。そんな世界のなかに「映画」が出現したこ
とを知る必要があるんです。たんなる光学技術の革新ではなく、視覚文化の
テクノロジーが何世代にも積み重なっている場所に銀幕が降ろされて、それ
にみんな集まってくる状況が整っていて、でもゆっくりと世代交代が進んで
いる。その過渡期にできたのが他でもない『国民の創生』という作品なので、
やっぱり作品のあらゆる局面で「つくり」の半分は古典的、伝統的にならざ
るを得ません。そのうえで、もう半分はとても革新的だったんだというとこ
ろがあの映画作品の最初のツボなのです。そのために、まず一番初めに『国
民の創生』はどういう文化の状況下で作られて、どういう制約があったの
かという前提条件をお話ししはじめました。観客の反応がダイレクトでシビ
アなアメリカのショービズ世界って、難しいのです。ヴォードヴィルのレベ
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ルが高くって、客層はバラバラでもみんな妙に目が肥えていますし。お金支
払って観に来てくれる人の認知枠を考えると基本の筋書きはヴォードヴィル
的にしなければいけません、そこで勧善懲悪という王道劇にスペクタクル性
を高めるために、あの時代特有の映像技法つまり「敵は黒い、味方は白い」
という、戦争映画の文法を流用してきたというところをまず確認していただ
けたらと思いました。
　この十年ほどでアメリカ議会図書館が 19世紀末の貴重な映像、特に米西
戦争時代のフィルムを無料公開しはじめて、誰でも見られるようになったの
が大きいです。一人ひとりが自分の目で映像を確認できるような状況がやっ
てきたので、こういう伝わりにくい話を講義にしても大丈夫になりました。
米西戦争ものの作品で黒人エキストラにスペイン兵を演じさせ、かれらを白
化粧のアメリカ兵が駆逐していったというような映像も簡単に見られます。
それを『国民の創生』と順番に再生すれば、僕の話なんていりません、「繋
がり」は一目瞭然です。そして再現映像と実写映像を重ね合わせていくと
いう説得力の高い技法が、実は『国民の創生』独自じゃなくて、アメリカの
映像史の中で、特に戦争を賛美する国民的なまとまりに資するための「戦争
映画」という原初のジャンルで組み上げられてきたこともすぐに判ります。
そのうえで黒人に対する差別はどう描かれていったの、という核心に行きた
かったんですけれども、時間がなくなってしまって独習してくださいという
形になってしまいました。僕の組み立てがダメダメだったので、学生さんに
は悪いことしてしまいました。
松原　ものすごい情報量でしたからね。レジュメの中に QRコードが貼って
あって、そこを飛ぶとさらに別の授業が入っている。
鈴木　PDFレジュメにリンクを埋めて配布するというのは、対面授業だと
絶対にできない怪我の功名的な発見でした。リンクを沢山埋め込んでおい
て、興味のある部分をクリックすれば、学修を手引することができるという
のは受講生の皆さんにも利益が多いのではないかと思ってます。僕自身もい
ろいろなことを PDFに詰め込むのは、ディテールを作り込むプラモデルの
製作のようで純粋に楽しいので、配布 PDFにいろんな情報を詰め込む行動
をエスカレートさせていったわけです。
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松原　授業の技術的にも、僕は鈴木さんの回からいろいろ学びました。僕は
こんなにちゃんとレジュメ作ったことないんだけどなぁと思って。
鈴木　今年は本当に大変だったんですけれども、講義技術的にもいろいろ学
べる機会がありました。話を戻しますと、実際に同時代の「レイピスト黒人
の神話」みたいな重要な解説に行こうと思ったら、息が切れてしまったんで
残念でした。
松原　いや、論旨はそこまで通っていました。レイプ神話の話自体はたぶん
どこかで聞いた人もいるんだけれども、前半 1回目から 2回目にかけての映
画論というか技術の話と、演劇の伝統の話と、植民地戦争をしていくアメリ
カという話が合わさって説明されたことで、レイプの物語を組み込んでいく
理由や、それがどう効果を発揮するかまでがよく伝わったと思います。
鈴木　アメリカの帝国主義的膨張と人種表象の連関性を説いてくれているの
は、エイミー・カプランです。僕は実はカプランを訳している訳者の一人で
して、『帝国というアナーキー』2を訳しているときに、その議論をいつかど
こかで使いたいなと思っていて、ずっと機会を待っていました。ようやくこ
の『国民の創生』の授業でカプラン先生の議論に言及することができまし
た。よかったです。
松原　カプランは読んでいるつもりでしたが、ああいう深さでは読んでいな
かったことがよく分かりました。
鈴木　ちょうど別の非常勤講義で移民とヴォードヴィルの話をしていたの
で、本当にタイミングよくさまざまな要因がつながって、2020年のこの授
業に臨むことができました。
松原　関口さんも遊びにおいでで、関心を示しておられたように思いまし
た。今の鈴木さんのお話を文学研究、文化研究の関口さんが聞くと、どんな
感じになるんですか。
関口　まず、一つオンラインでよかったなと思ったのは、他の先生の授業を
気軽にのぞきに行けるということでした。もちろんお話の内容もたいへん刺
激的でしたが、それだけでなく授業のスタイルや学生との関係の築き方な
ど、いろいろな点で新しい発見がありました。
　鈴木さんの授業に関しては、専門的に一番近いような所もありますので、
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非常に興味深く聞かせていただきました。『国民の創生』というテクストに
対して文学研究や映画研究、歴史学などいろんな分野の知見を生かしながら
話を進めていくというのが、とても刺激的でした。学生さんもそれにきちん
と付いて来て、鈴木さんのお話の意図をしっかりくみ取った質問やコメント
が多くて、対話的な授業になっているのが素晴らしいと思いました。

『ヒルビリー・エレジー』

関口　私の回の話をさせていただくと、この 4つのテクストの中では、いろ
いろな意味で例外的なテクストだろうと思うんですよね。非常に現代的なト
ピックですし、読みやすいですよね。
松原　学生が事前に読んでいる率は第 4ユニットが一番高かったです。
関口　そうですよね。この授業の中で扱わなくても、学生さんが自分で読む
し、読めるテクストではあるんですよね。ただやっぱり『ヒルビリー・エレ
ジー』を一人で読んだだけだと、そこからこぼれ落ちる情報というのがある
はずなので、二次資料を参考にしながらヴァンスの議論を相対化していくと
いうのが一つ考えたことです。もう一つ、それと別に意識していたのは、こ
のテクストを「わかりやすい話」として要約しないほうがよいのではない
か、ということでした。『ヒルビリー・エレジー』の問題点というのは多く
の学者が指摘しているわけで、そういう議論に乗っかるのは簡単なのです
が、それだけじゃなくて、『ヒルビリー・エレジー』の中にある、矛盾であ
るとか、分裂であるとか、そういうものを丁寧に追って行けないかと。『ヒ
ルビリー・エレジー』というテクストを論破するんじゃなくて、その中にあ
る矛盾を検討していったほうが、話としてもスリリングだろうし、いろいろ
学んでもらえることが多いんじゃないかということです。要するに、テクス
トを丁寧に読んでいくというのと、テクストの外の情報を付け加えていく、
そのバランスをどんなふうに取っていくのかというのが、一番苦労したとい
うか、考えた点でした。
松原　学生さんの反応を見ていると、テクストの外からいろいろと持って
来て実はこうですという話だけでなく、テクスト批評の仕方を学ぶ所が見
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受けられました。それはちょうど鈴木さんのユニットとも連続していて、映
画なりヴァンスの本なりにそのまま取り込まれるのではなくて、じっくりと
その中の内的な論理をあぶり出すとか、内的な論理がぶつかっている部分に
気が付くことを、関口さんは執拗に学生に促していましたね。それには学生
がよく反応していました。テクストを読むときの目が斜めになっていくとい
うか、疑い深く読むようになる感じがあって、なかなか面白い 3回シリーズ
だったなと思いました。

古典のセレクション

松原　今回の 4つのユニットの構成はこれで紹介もでき、記録もできたと。
ここから先は不規則発言もありでお願いします。
石川　連邦議会議事堂占拠が報じられた際に、ニュースでもキャスターやコ
メンテイターがよく言っていたんですけれども、いわゆる「民主主義のモデ
ル国家としてのアメリカが」という驚きの言葉が冒頭に付くんですけれど
も、ひょっとしたら今の学生世代、2000年代生まれみたいな人たちにとっ
て、アメリカを民主主義のモデル国家と見ているか、あるいは非常に無防
備にアメリカン・スタンダードを内在化させてしまっているんじゃないかと
いう感じが、僕はちょっとしていて、だから起こった出来事を見たときに、
ただびっくりするという反応になったのだと思うんです。しかし今回の一連
の授業の構成は、アメリカにはああいうことが起こり得るんだぞということ
を、むしろ歴史や文化から説明できたんじゃないかという気がするんですよ
ね。
　民主主義のモデル国家としてのアメリカ史を解体したという側面もありつ
つ、もう一つアメリカを内在化させちゃっている学生に対して、歴史的経緯
からして、今回のことはあり得たことなんだということを言えた意義もあっ
たのではないでしょうか。
松原　既に 9月末からちゃんと準備されていたという素晴らしさ。選挙戦が
どんどんおかしくなっていくのを見ながら、第 1ユニットを思いおこして確
かにあり得ると納得するような。
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石川　建国の経緯からが概観すると、2020年の大統領選挙以降の出来事は、
そこまで驚くべきことではない。
松原　聞いていた展開のとおりじゃないかと。ご講義がずばりとはまったわ
けですね。
関口　石川さんからさっき人種の問題を拾いきれなかったというお話があっ
たんですけれども、それは私の授業も一緒で、ヒルビリーと白人性の問題と
いうのをそこまできちんと扱えなかったので、ちょっとその点は反省してい
るところです。ただ、この 4つのテクストを見ていくと、人種の問題という
のが、『国民の創生』は別として、そこまで前景化されているわけではない
んだけれども、よく読み込んでいくと、やっぱりどのテクストにもすごく関
係している、「白人性」を考えるためには格好の題材となっていると。
　この間の選挙の後に起きたことを見てみると、やっぱり人種問題の根の深
さというのが分かる気がするのですが、そういう意味で言うと、どうなんで
しょうね。人種問題がどういうふうにして隠ぺいされているのかというの
を、私のユニットで、この 4つのテクストの関係などにも触れながら考えら
れればよかったのかなと思っています。
松原　二重のコメントなわけですね。一つは、今回のラインナップは『国民
の創生』だけが明示的に人種の話を扱っていて、人種主義国家アメリカを捉
えるのにはちょっと弱い。とくに最初の 2つのユニットはその側面が見えに
くいテクストを選んでしまっていて、一考の余地があるというご示唆です
ね。でももうひとつ関口さんがおっしゃるのは、それはそれとして、しかし
その限界をもっとあぶり出すような読み方があり得たのではと。
関口　はい。4つのテクストの選び方ということで言うと、よくも悪くも、
アメリカの大学で同じような企画があったら、もしかしたらこの 4つは選ば
れないかもしれない、と。特に後半の 2つは選ばれないのかなという。
松原　古典という意味ではということですか？
関口　古典というか、そもそもアメリカの大学の授業では敬遠されてしまう
トピックなんじゃないかなという。じゃあ他に何を読むのかと言われると、
こうだとも言えないのですが。ただ、だから別のテクストを選ばなきゃいけ
ないという話じゃなくて、日本の学生とアメリカの学生だと、全然立ち位置
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が違って当たり前だろうと思うので。日本の学生に読んでもらうなら、やっ
ぱりこれでいいんじゃないかなと、僕は思うんですけれども。
松原　それは例えば『ヒルビリー・エレジー』なんかだと、日本で読むとき
には、第三者の視点から見ているような所があって、当事者のことを気にし
ないで選んでしまっている。けれども中西部の大学でこの本を扱おうと思っ
たら、もっと慎重にやらないと難しいといった意味でしょうか。
関口　その通りだと思います。あとは日本の学生たちが何を読めるのかとい
うのと、アメリカの学生が何を読めるのかというところでも違ってくるので
はないでしょうか。あるいは、アメリカの学生にとっては、例えば『国民の
創生』が人種差別的であるというのは、大学に入学する以前にある程度学ん
でいることかもしれないので、そこまで詳しくやる必要もなかったりするの
かもしれません。共有しているコンテクストが違えば、選ばれるテクストも
違ってきて当然だというか。
松原　もっとマルチカルチュラルなテクストを選び得たのかもしれません
か。今回の 4冊は、ジェンダーにも乏しく、登場するグループも限定的では
あって、もうちょっと別な選択があったのか。確かにそうですね。そうかも
しれない。
　みなさん、いかがでしょう。この 4つのテクストを選んだことのメリット
やデメリットや、あり得た別のテクスト、あるいは今回のテクストのあつか
いにも別のやり方があったか。石川さんが冒頭に人種の話も本当はもっとや
り得たとおっしゃっていましたし、関口さんの最後の話もそれに近いかもし
れません。
石川　例えば私は一応史学科の教員で学生に西洋史を教えるわけです。当然
1年生にはまず、ヨーロッパの歴史を教えるんですけれども、アメリカをど
う日本の学生に教えるか。例えば立教みたいにアメリカ研究所が設置されて
いる歴史がある所はまた違うのかもしれませんけれども、まあ普通に史学科
で西洋史で入ってくるというと、やっぱりヨーロッパから入ってくるわけで
す。そうするとアメリカというとちょっと何と言いますか、コンテクストが
変わるんですよね。
松原　変わる。いろいろ変わる。アメリカ史の専門家が本郷にはいないと
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か、いろいろコンテクストが変わってきます。
石川　驚くべきことに本郷の西洋史学研究室にアメリカ史がないんですよ
ね。そういうのもあって、例えば人種の問題を扱うと日本の学生にきょとん
とされるのです。ジェンダーは今の時勢もあり時々食いついてくれるんです
よ。特に就職活動などをすると生々しく感じるんだと思うんですけれども、
人種の問題を触れるときに、まずは奴隷貿易から話を始めなきゃならなく
なるとか、それから南北戦争後のリデンプションの話をしなければいけませ
ん。すると授業期間に間に合わないということで、ゼミのテクストを使うと
きは、逆にアメリカものを使いづらいということがちょっとありますね。コ
ンテクストが「西洋史」と隠微に、しかし決定的に違うのです。
松原　確かに。アメリカのことを話すときに、人種の話は欠かせないけれど
も、人種やジェンダーの話をすると、途端にああそれは何かアメリカ的な特
殊事例だ、みたいな体で、アメリカ例外論に押し込まれるみたいな所があり
ますよね。
石川　私は勤務校では 2年生以降にアメリカ史を教えています。そうしたら
学生から 1年生の西洋史概説で話していたジャン・ボダンの主権論とか、市
民革命による「国民の創生」という物語と違うじゃないかという話が出てく
るのです。先生、人が変わったみたいだと。
松原　そうすると何を持ち出せば良いのでしょうね。礫岩国家論みたいなも
のを引き出すのは手でしょうか。大西洋の向こう側に均質なヨーロッパ世界
があって、大西洋をまたぐと全然別の新世界のアメリカがあるというわけで
はなくて、グラデーションなのか各種の岩が混じっているのか、いろんな要
素が環大西洋世界に入り混じっているという感じはあります。
石川　そうです。近年の環大西洋史の話は、研究もさることながら、実は授
業でアメリカ史を教える際に必要なのです。
松原　西ヨーロッパとアメリカだけだと見えづらいけれども、東ヨーロッパ
まで眺めてみるともう少しわかる気がします。人種やら身分やらに関わらな
い市民社会云々と言っている西ヨーロッパ世界の東には君主がいて、農奴が
形を変えてずっといるような世界がある。これら多様な人たちが関わって、
大西洋世界の奴隷貿易や、年季奉公人のやりとり、囚人や貧民のあつかい、
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さらには植民者をどこから調達して、どこへ送り込むのかといった話があ
る。そう見立てると、南北アメリカやカリブまでをふくむ環大西洋世界が実
に複雑なグラデーションになっているし、かつ連関していると、言われてき
てはいます。
　この意味で、アメリカを論じつつ、アメリカ特殊の話をしているというわ
けではない。アメリカの話をしながら世界史の話になる講じ方があるはずで
しょうか。
石川　そうだと思いますね。先ほどまでの話と矛盾することを承知で申し上
げますと、日本人がびっくりするぐらい内在化しているのもアメリカなのは
確かなんですよね。
松原　当たり前じゃないものを当たり前だと思いこんでいる。
石川　例えばだから中国大陸のほうに行くと、主な留学先がドイツだった
り、モスクワだったりする世界もあるわけで、そうすると、間違いなく日本
におけるアメリカというのは、相対化されなければならないし、学び直しさ
れなければならないという点で、アメリカ史の授業は必要なのです。
松原　アメリカから入って、なおかつアメリカを相対化するなにか、です
ね。大西洋航路をうろついていた何か奴隷の自伝テクストとか？
石川　今まさに流行っていますしね。
松原　開拓中ですね。
石川　だからアメリカを西洋と見るか、ですよね。西洋なんですけれども、
西洋文明の中でアメリカ史をどう位置付けるか。西洋だとしたらものすごく
違うんですけれども、だからと言って東洋ではないわけですよね。
松原　東洋ではないとして、これをどうあつかえば良いのか。こういう話は
大泉さんがお好きかもしれません。
大泉　そうですね。私が敬愛してやまないエドワード・サイードの考えを借
りる形で話すと、欧米や日本では民主主義を西洋の産物だと了解して話を進
めるのが、一般的なんですよね。
　では「民主主義」の対義語として設定される「独裁」はどこの所有物なの
かというと、これは東洋になるわけです。アジアや中東、ロシアも入ります
ね。アラブ、スラブ、モンゴルとでも言いますか……つまりは黄色人種の世
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界の産物として理解されます。西洋 VS東洋、白人種の思想と黄色人種の思
想、優れた制度と劣った制度という理解が前提にあるわけです。
　最近、一般向けに書かれた民主主義を題材にした本が出て来たので、何冊
か買って読んでみたのですけれど……。
松原　そういえばこのところ立て続けに。
大泉　宇野重規さんの『民主主義とは何か』3ですね。
松原　空井護さんの『デモクラシーの整理法』4とか。
大泉　アメリカ大統領選のあおりを受けて出てきたのだと思います。これら
の本は近代民主主義の問題についてもいくつか言及してはいるのですが、
「それでも民主主義はやっぱりよくて、ヨーロッパの産物である」というス
タンスは決して崩していません。ですから民主主義が上手く定着していない
場所として彼らが例に挙げたがるのは、総じて中国やロシアやシリアやイラ
ン、一言で言えば「想像上のアジア」なんです。NATOの仮想敵国だとも
言えます。そういう文章に触れると、研究者の中でもヨーロッパ的冷戦的価
値観や、それらに縛られている自己の克服が上手くできていないんじゃない
かと感じる時があります。それは問題ではないかと思います。
松原　そうすると、デモクラシーに内在している問題をトクヴィルのアメリ
カ論で扱うというのは、オーソドックスだけれども意義があるわけですね。
大泉　そうです。
松原　おや、鈴木さんが、バーチャル背景を奴隷小屋に変えました。
鈴木　これウィリアム・クリステンベリーの作品です 5。僕はこのアラバマ
の美術作家がすごく好きで、南部の不吉な風景をほんとうに絶妙に切り取っ
て作品にしてくれるのです。いま気分転換に奴隷小屋をミニチュアに仕立て
た作品を背景にしたんですけど、文化ってコンテクストが第一なんだと改め
て思いました。これをただの小屋と見るか、奴隷小屋と見るか。ヨーロッパ
の人はこんなかわいらしい立体作品を見て奴隷小屋なんてまず発想しませ
ん。アメリカの人だけが特異点的に解るという、何か不思議な符丁になって
いますよね。西ヨーロッパとかスイスの人だったら、これはいま流行のミニ
マリズムな家だと思っちゃいますよ。
松原　あはは、ミニマリズムね。ミニマルではある。
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鈴木　小洒落たアート作品にしてしまうと、これもル・コルビュジエが晩年
を過ごした小屋かなんて勘違いしちゃうんですけれども、やっぱりアメリカ
を理解するには、こういう見過ごしてしまう事柄に興味が行くか行かないか
が重要なんだと感じています。僕は今回すごく楽しかったのは、とてもアメ
リカ的なものを先生方が日本的な目を持つ受講生たちに対して、ちゃんと細
かく分けてくださったことです。僕はそれがすごくうれしくて、石川先生の
講義を聴いていたら、例えば日本の右翼とかが言う戦後憲法が 1週間ででき
たから理不尽だみたいな主張へは、ああいうのはどこの憲法も 1週間ででき
ているんじゃないかとか、そういう反駁ができるわけですよ。
　関口さんの話を聞くとアメリカの豊かさにたいする平板としたイメージを
崩すことができますし、大泉さんのトクヴィルの話から、民主主義なんか本
場なんてどこにもないんだというような良い方向で相対化する視点を得るこ
とは、やっぱり日本に住む者の視点として大事ですよね。いや日本の学生の
目の高さこそ、いまのアメリカを見る視点としてちょうどいいかなと思うん
です。だから松原先生の古典のセレクトというのは、とてもいいセレクト
だったんじゃないかと思っています。
松原　ありがとうございます。記録しておきます。
鈴木　さっき関口さんがアメリカの講義システムだったら選ばないだろうと
いうお話を聞いて、僕も本当にそう思いまして、やっぱりこれこそが今回の
立教の醍醐味というか、チョイスの絶妙さなんだろうなと。アメリカの大学
のシラバスだったら『国民の創生』の代わりに、たぶん『アンクル・トムの
小屋』が入ると思いますし、関口さんのやつだったら、もうちょっと政治的
にアクティブな 60年代とか 70年代の有名な著作をピックアップしようとす
るんじゃないかと想像します。『国民の創生』も『ヒルビリー・エレジー』
も 20世紀ですから、じゃあもうちょっと 19世紀の古典作品を足したらどう
なのかなというのがあるんですけれども、でもそれだと時間がなくなっちゃ
いますからね。
松原　もう通年の科目にしてもっと入れましょうか。
鈴木　あと石川先生からご指摘された人種ですけど、このメンバーでやると
したら、例えば石川先生だったら、逆に黒人とかアジア人というよりも、ア
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メリカが考えるWASPだとかアングロサクソンというのは何か、彼らが考
える中心というのは何かというのを問い直せるんじゃないかと思っていて聞
いていました。例えばジェファソンとかアダムズが考えるアングロサクソン
像とか、僕は石川先生のお話を聞いてみたい。
　僕も自分自身の関心の中心には人種の問題があるんで、建国当時に考えた
理想の国民像を聞きたいんです。アメリカなんて、ジェファソンのような
「偉人」たちが無人の地に上陸するサクソン人のおとぎ話を建国神話中心に
据えて、人類の歴史を変えてみようと本気で考えた国ですから。アメリカ最
初期の神話的アングロサクソン像、そして革命が終わった後の共和政体の理
念的なアングロサクソン像、で、19世紀後半、20世紀と人種化され、そし
て最後にWASPなるステータスに変形していきます。
　『ヒルビリー・エレジー』も、冒頭から書き手が「僕はWASPじゃない」
と告白するところから始まります。僕にとって、あの本はきわめて印象的な
んです。ヒルビリーの世界の住人たちが、ジブン語りを始めようとするに
「僕はWASPじゃない」と言ってから始める点に揺るぎない文学性を感じ
てしまいます。他人に自分の血統を明かすことからはじめるなんて、ある意
味英文学の様式美ですよ。で、話は飛んでしまうのですが、ヒルビリーの世
界の住人たちも『国民の創生』原作のトマス・ディクソンの描く住人も、エ
スニック的には「スコッチ＝アイリッシュ」の人たちなんですね。「スコッ
チ＝アイリッシュ」という言葉はアメリカの、とくに南部の歴史を考えると
き、かなりのキータームなのかなと僕自身は信じているんです。でも黒人の
人たちからみれば、かれらは均質な「白人」マジョリティに他なりません。
でも彼ら「スコッチ＝アイリッシュ」の思っている中心というのは何なのか
なと考えてみるのは、アングロサクソンってなんだろう、WASPって現実
に生きている「そうじゃない」人びとにとってどのように投影されるものな
んだろう、というのを考え直す授業とかがあったら楽しいかなと思います。
松原　白人性研究者たる鈴木さんならではの着眼かもしれません。
鈴木　そうです。白人なるもののよくわからないコアを、逆に「アジア人」
と呼ばれる者たちから考えてみるみたいな。
松原　そういうアイデアが出てくると、逆に振ったときにどうなのかも気に
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なります。鈴木さんの後ろに映っているのは奴隷小屋ですが、似たような境
遇の年季奉公人や、白人だけれどもプランテーションオーナーに雇われてい
る貧農であるとかさまざまにいます。大泉さんが 1回だけ触れてくれていま
すが、今回の講義では先住民にも基本的には触れていません。多様でしかも
決して周縁的ではなく、アメリカ植民地の基礎条件である人の多様性、移動
性、混淆性、こういう話にもっと焦点を当てるとどうなるのか。鈴木さんが
おっしゃったWASP的なものを突き詰めるプランが一方にあるとすれば、
対極にはこういうやり方もありましょうか。

アメリカのデモクラシーとポピュリズム

石川　ちょっと何か今の話の流れと合うかどうか分からないんですけれど
も、いわゆる旧世界のヨーロッパにおいては、イングランド人というのは、
まあ野蛮な土地の辺境の民です。むしろ新大陸に渡ったときに自らの特別な
立場を再定義するようなところがあって、ところが実際はアメリカに渡って
来たヨーロッパ人というのは結構多様なんですよね。実際はオランダ人もい
るし、スウェーデン人もいるし、ドイツ人もフランス人もユダヤ人も。
松原　スペイン語を結構話したといいますしね。
石川　スペイン語も結構話していたんですよ。そうなったときに、例えばト
マス・ペインを読んでいると、やっぱり彼が幾つかの理由でアメリカは独立
すべきだと言っているんですけれども、理由の一つが、お前たち、そもそも
イングランド人だと勘違いしていないかと言うんですよ。アメリカ人という
のはヨーロッパ中から、トクヴィルのあのときの視点はまだヨーロッパ白人
しかたぶん頭に入っていないと思うんですけれども、ヨーロッパ人なんだぞ
と、イングランド人ではないんだぞと。つまりさっきの俺はWASPじゃな
い、から始まるみたいな話が、時々レベルはグッと、規模は小さくなります
けれども、異議申し立てというのは割と初期の頃から散発的にあって、それ
がある種のデモクラシーをつくっていったのかなという感じは、ちょっと僕
はするんですよね。
　つまりアメリカにおけるデモクラシーの重要な構成要素というのは、やっ
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ぱり異議申し立てなのではないでしょうか。
松原　反乱なんかも含めて、そういえばずっとやっていますね。
石川　というのは、私はヨーロッパの政治思想史からなぜかアメリカに入っ
て来た人間なんですけれども、ヨーロッパの政治思想史の伝統の中で、デモ
クラシーがよき政治体制と考えられたことはないんですよね。これはプラト
ン、アリストテレス以来、悪しき政治体制なんですよね。端的に衆愚政治の
別名なのです。ところがアメリカにおいて初めて良き政治体制になるわけで
すけれども、それがある種、文明論的な意味でのアメリカにおける政治思想
の転換だと僕は見ているんですけれども、そのときにデモクラシーというの
がどっちにも働いているんですよね。それこそ黒人を差別する機能として
も働くし、それからいわゆるWASP批判の文脈、もっとアメリカ人の定義
を広げる文脈でも出てくるので、そういう意味では、デモクラシーというの
は、やっぱり危うい制度であると同時に、やはりアメリカという国を考える
ときにデモクラシー以外での統治というのは難しかったのかなと。
　あとちょっともう一つ言うと、例えばヤン＝ヴェルナー・ミュラーの『ポ
ピュリズムとは何か』6という有名な本があります。そのポピュリズム論の
定義を見ると、要するにデモクラシーから立憲主義的なシステムを抜いたも
のという、ざっくり言うとそういう定義になるんです。
松原　デモクラシーから立憲主義を抜くとポピュリズム？
石川　ええ。つまりどういうことかというと、デモクラシーというのは僕ら
は社会科でこう習うはずなんですよ。つまり多数決というのはあくまでも物
事を決めるための手段でしかなくて、少数者の意見を尊重しなければならな
いと。これも併せてデモクラシー。それに対してポピュリズムというのは、
俺たちのアメリカという単純多数決というか、ある種の住民主権論というか。
松原　多数を取ったら、もうあとは黙ってろみたいな。
石川　あとは黙っていろという。それで、ドイツ人のミュラーはそういうス
パッとした分け方をしているんですけれども、いや、待てよ、アメリカのデ
モクラシーというのは、そもそもポピュリズムじゃないかというのが私の感
覚なのです。それで、ポピュリズムとポピュリズムがぶつかり合ってアメリ
カになっているという感じと言ったら極論ですかね。でもジェイムズ・マ
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ディソンの『ザ・フェデラリスト』の第 10編もそういう理解かなとも思え
るのです。
松原　それは具体的にはどういう場面を思い浮かべると良いでしょう。
石川　例えばアンドリュー・ジャクソンが出てきたときに、彼は連邦政府に
対して猛烈な反発心を持っているわけですよね。何で猛烈な反発心を持って
いるかといったら、「白人居住者がインディアンに襲われているのに、連邦
政府は全然助けてくれないじゃないか」と言うんですよね。連邦政府の知識
人たちは今の言葉で言うと妙にリベラルで、「だってそこ、インディアンが
もともと住んでいた地域でしょう。そこに勝手に入って行ったのはお前たち
なんだから、仲良くやれよ」と言うわけです。そうしたら、僕ら外国人から
見たら、先住民はかわいそうとなるんだけれども、仮に先住民のど真ん中に
行ったアメリカ白人だと自分を想定してみたときに、連邦政府、この野郎に
なる。
松原　助けてくれないのかと。
石川　ですよね。広大なアメリカで利益感情の異なる人々がぶつかり合っ
て、最後に小選挙区制度でドスンと行政首長を取りあえず決めるというの
がアメリカン・デモクラシーかなと思って。そういう意味ではアメリカン・
デモクラシーとポピュリズムを分けることに、それほど意味があるのか。マ
ディソンを読むと、もうデモクラシーなんていうのはそもそもポピュリズム
なんだから、ぶつけ合わせろと、抑制、均衡を取らせろという感じがするの
です。
大泉　今のお話につながるかどうかちょっと微妙ですが、ドナルド・トラン
プが大統領執務室に飾っていたのがアンドリュー・ジャクソンの肖像画なん
です。彼が主導した民主主義、いわゆるジャクソニアン・デモクラシーは白
人同士の不平等をある程度埋める働きをしましたが、同時に先住民族を故郷
から追いはらってもいるのですね。ラストベルトの白人労働者に同情する一
方で、メキシコからの移民に冷淡だったトランプを想起させるものがありま
す。石川さんが今おっしゃったように、当時のインディアン政策は連邦政府
のほうが慎重で、むしろ州政府のほうが強引なところがありました。現場
の過激な声に押されるようにして着々と強制移住が進められていったのです
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ね。アメリカのデモクラシーには、歴史的にそういう差別的で暴力的な一面
があるのではないでしょうか。民意で押し流すような形で動くところは多分
にあると思います。
石川　たぶん民意を民意で抑制するというシステムなんだと思うんですよ
ね。その究極の例が南北戦争なのかもしれないですけれども。完全な殺し合
いですけれども。
大泉　そうですね。話し合いで解決するのがわれわれがイメージしがちな民
主主義ですが、実際に聞かれる声は人種や民族や性のフィルターで濾過され
ていたり、多数者の意見が専行していたりする。アメリカのデモクラシー
は、普遍的というよりは特殊な制度ですよね。
松原　特殊というのはアメリカ的だという意味ですか？それともデモクラ
シーが前面化してしまうという意味で特殊？
大泉　マイノリティも含めた全市民が議員を選出して討論させることで皆
の合意を導くという、立憲主義的なものだとは到底言い難いと言いますか
……。
石川　だからあれですよね。議会制民主主義に任せる民主主義だけではない
んでしょうね。住民主権的な民主主義。
松原　なるほど。こういう話を伺っていくと、これも一つの授業案になり得
るということですね。デモクラシー研究、ポピュリズム研究というか。トク
ヴィルはたぶん入っているんだけれども、でもその前後を組むものをもう
ちょっと変えると、より特異なとかあるいは過剰にデモクラティックな、何
ならポピュリズムときびすを接するようなアメリカン・デモクラシーの様子
がもっと分かるような組み方もあるんじゃないかと。
大泉　私はそう思います。
石川　ポピュリズムを別のポピュリズムでぶつける。だから共和国は広くな
ければならないとマディソンが言ったのはもっともなのかなと思います。
　今回改めて思うのは、アメリカを語るときの多様性ですよね。白人男性の
語るアメリカもあれば、ジェンダーで見るアメリカもあり、エスニックで見
るアメリカもあり、経済とか社会で見るアメリカもあって。一人の人間の時
間が持てる研究時間というのは限られているので、僕も結局最近、選挙があ
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るから現代アメリカのことも何かしゃべらされるのですけれども、まあ賛否
両論です。そうするとやっぱりアメリカを研究する人の数の分だけアメリカ
が出てくるのです。もちろんこういうことはアメリカに限った話ではありま
せんが、アメリカは極めつけに多いと私は思います。そのときに結構アメリ
カ研究全体をいい物にしていく為には、やっぱり自分の専門分野と違う人と
もやっぱり仲良くするというのが大事です。身内贔屓になるかもしれません
が、アメリカ研究業界は、他の地域研究業界と比較しても寛容ですよね。
松原　そのとおりですね。
石川　尊重するというのですかね。例えば松原さんのご研究と私の研究でも
だいぶ色合いが違うと思うんです。だけれども昔から友達でいられてますよ
ね。研究には、こういうのがとても大事なのです。
松原　オムニバスみたいなこういう講義の一つのメリットでもあります。受
講生にとってだけでなく、われわれにとってもそうです。そして、今日こう
いう会を設けたのも、この企画を十分に味わうには、やっぱり最後に毛色の
違う者同士で雑談をする必要があるからですね。たっぷり堪能いたしまし
た。みなさまありがとうございました。
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