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はじめに

1908 年、島根県に生まれた永井隆は、1932 年、長崎医科大学の物理的療
法科（放射線科）の医師となり 1934 年にはカトリックの洗礼を受けて信者
となった。1944 年医学博士となるも、1945 年 6 月に白血病として余命宣告
をされるが、そのわずか 2 ヶ月後、長崎に原爆が投下され、妻を失い、自
身も被爆してしまう。1948 年、余生を静かに過ごすため、教会員たちから
寄贈された「如己堂」と呼ばれる二畳一間の小屋に二人の子供たち（長男 ･
誠一、次女 ･ 茅乃）と移り住み、そこで 1951 年に死去するまで精力的に執
筆活動を行うのであった。

永井隆の主な著作は、『長崎の鐘』『ロザリオの鎖』『亡びぬものを』『乙女
峠』などが挙げられる。彼の名を良くも悪くも高めたのは、「浦上燔祭説」
と呼ばれる言説による。永井隆研究の多くが「原爆」か「浦上燔祭説」に焦
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点を当てられたものが多い。永井隆の作品の内容は原子力、原爆、キリスト
教信仰に関する事が大半を占めるが、それらとの関わりの中で「キリシタン
殉教」についても語られている。本研究の目的は、これまであまり注目され
て来なかった永井の「殉教観」に焦点を当て、彼の言う「殉教」とは何であ
るのかについて、彼の「語り」の中から繙く試みである。

１．永井隆の「浦上燔祭説」

永井の原爆死者理解を批判的に検討して、最初に「浦上燔祭説」と名付け
たのは高橋眞司であるが、これはキリスト教界内外を問わず、批判と賛同に
晒され、多くの議論を呼んだ。永井隆の原爆死者理解について示されている
のが、1945 年 11 月 23 日に読んだ「原子爆弾死者合同葬弔辞」、並びに一
周年記念の 1946 年 8 月 9 年に読んだ「浦上合同慰霊祭祭詞」である。高橋
はそれらの弔辞・祭詞にユダヤ教の「焼き尽くす献げもの」＝「燔祭」を取
り上げ、これを「浦上燔祭説」と呼んだのである1）。

批判者たちの論は、永井の原爆に対する思想は、GHQ との親和性、原爆
投下の責任隠蔽、被爆の実態の歪曲、そして過去の悲劇を情緒的に美化する
大衆の馴化を招いた2）、というものであった。このような批判は、現在も続
いており、「怒りの広島、祈りの長崎」という括りで呼ばれるものの、広島
が市内全域の被爆であったのに対し、長崎は北地区半分に限定された被爆で
あったという被害状況からも、必ずしも長崎住民のコンセンサスが得られて
いるとは言い難い3）。そのため永井の論は賛否が問われるものとなっている
のである。

２．永井作品の「殉教」についての叙述

この「浦上燔祭説」が、永井の思想全体の中でどのような位置にあり、ま
た、永井における「殉教観」が、燔祭説と如何なる関係性を持つかについ
て、永井の叙述や彼の著作中に現れる「殉教」の「語り」を幾つか挙げてみ
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たい。まず、投下直後の 11 月 23 日、永井の原爆死者の宗教的解釈が初め
て公にされた時の弔辞、「原子爆弾死者合同葬弔辞」4）であるが、そこで以下
のように述べられている。

「原子爆弾合同葬弔辞」（1945 年 11 月 23 日）
　終戦と浦上壊滅との間に深い関係がありはしないか。世界大戦争とい
う人間の罪悪の償いとして、日本唯一の聖地浦上が犠牲の祭壇に屠られ
燃やさるべき潔き羔として選ばれたのではないでしょうか。……信仰の
自由なき日本に於いて迫害の下四百年殉教の血にまみれつつ信仰を守り
通し、戦争中も永遠の平和に対する祈りを朝夕絶やさなかったわが浦上
教会こそ神の祭壇に献げられるべき唯一の潔き羔

こひつじ

ではなかったでしょう
か。この羔の犠牲によって今後更に戦禍を蒙る筈であった幾千万人の
人々が救われたのであります。戦乱の闇まさに終わり、平和の光さし出
ずる 8 月 9 日、この天主堂の大前に炎をあげたり、嗚呼大いなる燔祭
よ！　悲しみの極みのうちにも私たちはそれをあな美し、あな潔し、あ
な尊しと仰ぎ見たのでございます5）。

ここで永井は、400 年前から続いてきたキリシタンの「殉教」の地に住む
「羔」（カトリック信者）こそが戦争を起こす人間の原罪を贖う「燔祭」にな
り得たとし、キリシタン殉教が歴史的下地となって浦上の「燔祭」が起こっ
たと理論づけている。この弔詞について四條知恵は、浦上キリシタン殉教の
精神が、「浦上燔祭説」の基礎となっているとして以下のように述べる。

　……燔祭説および原爆被害を浦上のキリシタンが経験した殉教・迫害
に続く一連のものと捉える語りは、いずれも聖なる「浦上」を強調す
るなかで原爆被害を意味づけるものであり、別けても燔祭説は、永井が
作ったロジックを有した特徴的なものあった6）。

更に、クラウス・クラハトと、克美・タテノ ＝ クラハトはその共著『鴎外
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の降誕祭：森家をめぐる年代記』の「いけにえの小羊」と題する項目の中
で、「浦上燔祭説」と永井の「殉教観」について次のように解釈している。

　（永井は）如己堂の病床で、絶筆となった『乙女峠―津和野の殉教者
物語』（中央出版社）を完成させる。永井はテルトゥリアヌスの受難論
を引き合いに原爆投下を解釈し、それは単なる野蛮行為、いわゆるバー
トランド・ラッセル（Bertrand Russell）のいう「残忍な大量殺戮行為

（a wanton act of mass murder）」ではなく、神から課せられた使命、長
崎という「いけにえの小羊」を通じて、世界に平和をもたらし、世界を
その「罪」から救済するための神の「愛」にほかならないと判断した彼
は、1597 年の日本二十六聖人から、明治維新期の殉教者、そしてこの
原爆の犠牲者をも「殉教」とみなした。こうした見方は世界から注目さ
れる7）。

翌年 1946 年 8 月 9 日、浦上カトリック教会で行われた慰霊祭で、永井は
「浦上合同慰霊祭祭詞」を読むが、前述の弔辞よりも宗教的解釈がやや薄ら
いでいるように見えるものの、そこにも長崎原爆死者と「キリシタン殉教」
とが関連付けられて語られる。

「浦上合同慰霊祭祭詞」（1946 年 8 月 9 日）
　地上において神より愛される村や町は多けれど、わが浦上のごとく深
く神に愛さるる村はありますまい。数々の殉教、不断の迫害、原子爆
弾。これらは皆やがて教えを異にする者にさえ、神の光栄を世に示すた
めの試練であったことを悟らしむるものであり、その尊き神の光栄を実
現する神聖なる土地として選び給うのがいつも浦上であることを知ら
しめ給うのであります。浦上を愛し給うがゆえに浦上に苦しみを与え給
い、永遠の生命に入らしめんがためにこの世において短きを与え給い、
しかも絶えずみ恵みの雨をこの教会の上に注ぎ給う神に、心から感謝を
献ぐるものでございます8）。
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この語りについて小西哲郎が「キリシタン時代における迫害とそれに伴う
殉教と、原子爆弾の被災とをいずれも『神から与えられた試練』という解釈
でもって永井が同列に扱っている点は興味深い」と述べるように、「原爆」
と「キリシタン殉教」の思想的連関性をここに読み取ることが出来る。

以上は、原爆投下直後の 1945 年及び 46 年頃の永井の語りであった。少
し時を経た 1950 年 2 月号の『聖母の騎士』に永井は「殉教者の精神」と題
するエッセイを掲載しており、ここに彼の殉教観の重要な点が示されてい
る。

「殉教者の精神」（1949 年 10 月頃）
　殉教者と言いますと、真に勇ましい人であったと言える感じがしま
す。信じている教えを守って、反対派から殺されても少しも、ひるまな
かった人でありますから―。それで殉教をする場合には面を高らかに
起こし、大いに胸をはって「さあ、殺さばころせ」と勢いよく敵の刃
に、にじり寄って行ったであろうと思われがちであります。近頃は殉教
者という言葉は色々の方面で軽々しく用いられています。たとえば政治
革命や労働運動等で命を失った人々にも使われ、英雄としてもてはやさ
れているようです。そして若い社会運動家や労働組合員の中には暴力革
命や暴力騒動の口火を切る事件を自分で引き起こし、英雄的な最期を遂
げることによってイデオロギーの殉教者という称号を得て、永く自分の
名を名誉とともに残そうとねらっています。
　このような態度は真の殉教者と言われましょうか？……
　カトリックの殉教聖人の一生涯の生活態度、ことに殉教のときの態度
は、その伝記を読んでみますに、凡そこれとは正反対であるように思わ
れます。即ち常に自分の力の無いことを知っており、完全な徳に至ろ
うと努めながらも自分の次々に犯す罪のためにそれに至ることの出来な
いのをなげき、聖母のお取次によって天主の聖寵を常に祈り求める御あ
われみによって救われんことをけんそんに願いつづけていたのでありま
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す。その殉教の時の態度は、面を天に向けることはあってもそれは天主
を讃美し、天主に感謝し、天主の御栄光のために最後まで信仰のくずれ
ないように祈り求めていたのでありまして、それは、決して我は栄光あ
る殉教者なりといばっていたのではありません。胸に近づく槍を見て
も、それと敵の暴力と見ることなく、彼等は何にも知らないのですか
ら、どうか赦してやって下さいと、相手のために祈りながら、そのほこ
先を受けたのであります。これからも殉教者はカトリックの中から次々
に出るでしょう。そして、それは信仰のためという名のもとに殺される
のではなく、スパイとか民衆の裏切者とかその他さまざまな、不名誉な
罪名の下にはずかしめられ、なぶられたあげく殺されるでしょう。それ
を最後まで柔和けんそんに耐え忍ぶことは、天主の掟に全く従順な人で
なければ出来ますまい。
　私はこう思います。殉教者はけんそんの極致であります、と9）。

永井のこれらの殉教者像（イメージ）は、何に由来するのであろうか。彼
は元々キリシタンとは無関係の「熱心な出雲大社教の家庭」（松江市）に生
まれた10）。長崎医科大学に入学する際、浦上キリシタンの末裔である妻緑の
実家、森山家に下宿することとなる。幼い頃から自他共に認める「唯物主義
者」であったが、尊敬する物理学者パスカルが、「霊魂」という非科学的な
ものを信じていることや、彼の物理学理論と矛盾なくその思想の中にキリス
ト教信仰を同居させていることに驚く。それが切っ掛けとなりキリスト教信
仰に興味を持ち、1934 年 6 月にカトリックの洗礼を受けた。永井が森山緑
と結婚するのは、その 2 ヶ月後のことであった11）。

浦上キリシタンたちは徳川幕府の禁教令以降 250 年間に亘って潜伏を続
けるが、その際教義を伝えるため指導者の「帳方」を筆頭に「水方」「聞き
役」などの組織が作られるようになる。この初代の帳方を務めたのが孫右衛
門と呼ばれる人物で、以後その子孫が帳方を継承し、七代目ミギル吉蔵まで
続くも、浦上三番崩れにて捕縛、獄死し、その後帳方は空席となった。森山
緑は、この吉蔵の曾孫にあたる女性であり12）、浦上キリシタンの中でも中心
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的な立場にあったと言える。森山家は「津和野の精鋭」と呼ばれた守山甚三
郎とも親戚関係にあり、緑の妹 ･ 京子の夫 ･ 政光の大叔父が守山甚三郎、と
いう繋がりであった。下宿人だった頃、森山家の西隣には帳方を世襲して
きたキリシタンが住んでおり、そこから殉教話しを聞いて興味を持ったよう
である13）。このように浦上キリシタン殉教についての話しを日常的に耳にす
る機会に恵まれていた永井であるが、「殉教者の精神」の中に「その伝記を
読んでみますに」とある通り、永井は書物としての「殉教伝」を何らかの形
で知っており、その物語の人物の立ち振る舞いや、死に至る姿などが、彼の

「殉教者像」によって描き出されたものと推測される。

３．永井の死生観

そもそも永井の死生観は如何なるものであろうか。彼は元々内科医を目指
していたが、急性中耳炎に九死に一生を得た後、聴診器が使えなくなる可能
性があることを見越して放射線医学に進路を変更する14）。自ら希望して選ん
だ訳ではない物理療法科での仕事によって死の病「白血病」を患うという、
不可抗的な力によって運命が左右されたと言える。これが彼に死生観に何ら
かの影響を与えているかもしれない。永井は、1937 年日中事変に衛生隊の
医長として従軍していた時、中村旅団長の手術と死について、次のように述
懐している。

　「隆吉」（隆のこと）は初め、戦場へ出て来たのは死ぬためだと思って
いた。どうせ死ぬんだから、ぱっと殺してもらおうと、無鉄砲な行動を
した。……戦闘に慣れるにつれ……死なねばならぬ時に死ぬようにと
願った。そして人目につくとか、ニュースに書き立てられると言ったよ
うな芝居じみた死に方でなく、しんみりした、深い意味のある死を恵ん
でくださるように祈った。……最初はお国のためととなえていた。しか
し……結局小さな友のために……生命を捨てるなら、それでよいと思う
ようになってきた15）。
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更に永井は、原爆投下直後に生き埋めにされかねない状況を脱した出来事
について「生き埋めとはまた張り合いのない、だらしない死に方を与えられ
たものだ」と述べており16）、「死に様への願望」とでも言うべき語りをここ
に看取することが出来る。この願望は「殉教者のあるべき姿」の語りに反映
されているものと考えられる。

４．昭和初期頃のキリシタン研究の状況

（1）エメ・ヴィリオンの『鮮血遺書』と映画『殉教血死 日本廿六聖人』
キリシタンの「殉教」に並々ならぬ思いを持っていたエメ・ヴィリオン17）

は、1887 年『日本聖人鮮血遺書』（以下、『鮮血遺書』）を著した18）。これは
レオン・パジェス19）の『日本廿六聖人殉教記』（Histoire des vingt-six Mar-
tyrs Japonais, Paris, 1861）20）と『日本切支丹宗門史』（Histoire de la reli-
gion chrétienne au Japon depuis 1598 jusqu’à 1651, Paris, 1869︲70）21）を基
にして書かれたものであり、当時の日本人に殆ど知られていなかった「日本
二十六聖人殉教物語」の先駆的な著作であった22）。
『鮮血遺書』は内田魯庵によって広められ、版も重ねられており、それな

りの冊数が世に出回っていたと思われる。1926（大正 15）年、松崎實は、
この『鮮血遺書』を原本にして、大幅改訂 ･ 修正を加えた『切支丹鮮血遺
書』を出版した。『鮮血遺書』は、1931（昭和 6）年の第 7 版以降、版が重
ねられることはなかったため、1930 年～ 40 年代、つまり永井隆が長崎に
て洗礼を受け、医師として活躍していた時代に広く読まれるようになったの
は、改訂版の『切支丹鮮血遺書』と考えて良いだろう。

1931 年、ヴィリオンの『鮮血遺書』を原著として、日活映画『殉教血
史 日本廿六聖人』が製作 ･ 上映された。1931 年 9 月 1 日の『キネマ旬報』

（411 号）23）によると、「版権所有及び映画製作権者平山政十」「原作ホイ
ヴェルス博士」24）、出演者は「山本嘉一」「片岡千惠藏」など有名な役者が名
を連ねる。映画の規模は、「撮影半年、出演人数 15000 人、撮影費 30 万円、



9

永井隆の「殉教観」

ロケ地ローマ」となっており、大掛かりな映画であった25）。『シネマ旬報』
には「興行價値―すばらしい大がゝりな宣傳、それの効果が一番聞いてゐ
ると思ふ」26）と評価されており、キリスト教の宣伝的な効果があったことを
作品の意義として挙げている。同映画の原著が『鮮血遺書』であった理由と
して、山梨淳は「この著書が、大正末期からのキリシタン時代に関する一般
の興味の高まりとともに、日本キリシタン史の代表的著作として人口に膾炙
されていたため、興行上の宣伝効果の観点から、その知名度の高さが評価さ
れたため」27）と述べる。更に、平山政十の「日本二十六聖人」の事績に関す
る知識は、「他の多くの時代者と同じく」28）ヴィリオンの『鮮血遺書』を通
して得られたものと推測される。つまり、ヴィリオンの同著作は「戦前、恐
らく最も広範な読者を獲得し、一般に名前を知られた書物であった」29）と言
われるように、1930 年代前半頃に一般的に広がっていた「二十六聖人（殉
教の）」イメージは、ヴィリオンの『鮮血遺書』に負う部分が多く、そこに
示された「殉教」の場面、或いは「殉教観」が当時の日本に浸透していたと
言えるだろう。

平山政十が、同映画作品を制作した理由として「伯父 ･ 守山甚三郎の『迫
害話し』と甚三郎の信仰態度にあった」30）ことを挙げている。浦上キリシタ
ンの家系に生まれた平山は、軍国主義化していく日本社会で、キリスト教徒
への偏見が強まる中、同映画によって、偏見が払拭されることを目的とした
プロパガンダ的作品ということになる31）。1930 年代初頭のカトリック教会
が、キリシタン殉教の日本人的性格を強調したことに関して、山梨は「当時
の日本人信徒が、自己のアイデンティティをカトリシズムの普遍性の中に解
消させることなく、自らの「日本人」性を積極的に訴えることによって、国
民として日本社会への一層の同質化を望んでいたことのあらわれ」32）が同作
品に現れていると述べている。

このように、エメ・ヴィリオンの『鮮血遺書』は、平山政十によって映画
化されることで、「殉教」イメージの広範囲に及ぶ可視化をもたらしたと言
える。尤も、どれほどの興行成果を上げ、どこまで広範囲に一般庶民の意識
に「殉教イメージ」を定着させたかなどの影響については実証的根拠が十分
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であるとは言えない。だが、当時キリシタン研究という営みが一部の研究者
によってのみ行われている中で、大正後期から昭和初期にかけてキリシタン
関連書の発行や映画による可視化などによって、全国的に「キリシタン殉教
イメージ」が民衆化されたと言ってもよいだろう。同時に、永井隆の生きた
1920 年～ 40 年代は、「信仰を貫いて死ぬ」という「殉教観」が浸透し、カ
トリック教会内外において「殉教」という行為が一般化した時期であったと
考えられるのである。

（2）昭和初期の長崎と二十六聖人記念碑
戦前戦後の長崎では二十六聖人の「殉教地」を探すことに力が注がれてい

た。1862 年 6 月 8 日、二十六殉教者は聖人に列し、その崇敬は特に篤くな
る。長崎のプティジャン司教は、それまで忘れ去られていた二十六聖人の殉
教地を「茶臼山」と推定したが、これに誤りがあり、浦川和三郎司教は正確
な場所として西坂公園（現在地）と特定した。1939 年、アメリカより 300
名の信者が二十六聖人殉教地に巡礼する予定であり、西坂に二十六聖人記念
碑建設を計画していた。だが、同年ドイツのポーランド侵攻によって第二次
世界大戦に入り、巡礼団は中止、記念碑建設もそのまま放置されてしまう。
戦後の 1947 年、二十六聖人殉教 350 年に当たるこの年に、記念碑の機運が
再燃したが、それと同時に、「西坂」に当否をめぐる論争が起こった。浦川
説に対して、長崎郷土史家の古賀十二郎は、「筑後町」と推定し、その支持
者渡辺庫輔らから強硬な反対が起こった。結果としては西坂説が支持され、
記念碑が建設されることとなった33）。

その二年後の 1949 年、フランシスコ・ザビエルの「来朝 400 年記念祝
典」が盛大に行われた。キリシタン伝来 400 周年記念を意味するこの式典
のために、ローマ教皇庁からギルロイ枢機卿が教皇特派使節として派遣され
てきた34）。またイエズス会本部からは、ローマのジェズ聖堂に安置されてい
る「ザビエルの右腕」を迎え、記念式典は一層意義深いものとなった35）。原
爆被害の生々しさが残る浦上天主堂跡で、荘厳なミサが行われ、西坂公園に
場所を移し「聖体降福式」と祝典が行われた。その後一団は、鹿児島、大
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分、福岡、山口、広島、京都、大阪、奈良、名古屋、湘南と、ザビエル遺
跡を巡礼し、全国的な祝祭となった36）。長崎の原爆から復興活動が行われる
中、西坂を巡る論争や、ザビエルの式典が行われるなど、当時の長崎カト
リック界は、ザビエルや二十六聖人などの「殉教者」崇敬への動きが盛んで
あったことが示される。永井が、このような背景の下で、「殉教」「殉教者」
という言葉を使っていることは見逃すことができない。

（3）永井の殉教観に影響を与えた『切支丹鮮血遺書』
これまで述べてきたように、永井の殉教観形成には、①身近なキリシタン

たちとの関わり、②「理想的な死に様」への願望、③キリシタン書籍や映画
などの影響、④二十六聖人とザビエルによって賑わった活発なカトリックの
動向、などが深く影響していると思われる。

では、永井隆において「殉教」という出来事が、具体的に如何なる「語
り」となって表出されたかについて、『切支丹鮮血遺書』が永井隆の著作に
及ぼした影響関係を中心に検証してみたい。永井の絶筆となった、津和野キ
リシタン物語『乙女峠』は、彼の親戚筋にあたる守山甚三郎とその家族の
殉教の顛末について語られたものである。ここには物語の中心となる 3 人

「守山甚三郎」とその弟「守山祐次郎」、そして「安太郎」が登場するが、彼
らの人物像の描き方や、その語る言葉の中に、『乙女峠』の前年に書かれた

『聖母の騎士』（2 月号）の「殉教者の精神」で示された“真の殉教者像〟が
当てはめられているように見える。〔表〕は、『切支丹鮮血遺書』並びに永井
隆著作で語られる、殉教者に関する部分を抜き出したものであり、左から出
版の古い順に文書を並べている。『切支丹鮮血遺書』はヴィリオンの『鮮血
遺書』（1887 年）を大幅に改訂した版であると先に述べたが、恐らく永井隆
自身が読み、参考にしていたのが、この『切支丹鮮血遺書』であったと考え
られる。「……その伝記を読んでみますに」と語る時の「伝記」とは、つま
り、『切支丹鮮血遺書』、或いはこの書を下敷きにして書かれた何らかの切支
丹殉教物語であったと考えられるのである。

本稿では、『切支丹鮮血遺書』と永井の文章の中にある類似性、関係性を
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〔表〕永井隆の「殉教」に関する叙述箇所　対観表

※下線部は、本文中に引用された部分。

『切支丹鮮血遺書』1925 年 『聖母の騎士』（原子野録音）1949 年
「殉教者の精神」

マルチン神弟は高聲に説教を為す
耳を澄まして之を聞けば今日我等
の死は御主耶蘇基督の死に似たり
我等なんの功勞ありて斯かる榮福
を得たるにや最も天國の食物なる
聖體を授り得ざる事は最と残念な
れど是は我等の罪いまだ全く尽き
ざる故ならん我等は罪を告白し最
早此世に念なければ将に死に就か
んとす然れば御主耶蘇基督に倣ひ
如何なる厳刑も受るも克く耐忍し
未練の行為あるべからず甲乙よ天
主の合力を願へ聖母の取次を祈れ
又フランシスコ聖人および各自守
護の天使を頼み疾く天國に昇られ
よ必ず傲慢の心を発し我等十字架
上に死するを以て罪を許され獨り
天國に昇る抔と思ふべからず
我等が十字架上に死するは罪の贖
ひなりと思ふべし……
ポーロ三木神弟は衆人に向ひ今日
此処に在る人々よ我が最後の言を
聞れよ我は呂宋の人に非ず日本人
にしてイエズス會の神弟なり我は
罪を犯したるに非ず唯耶蘇基督の
教を説きたるを以て死刑に處せら
れるゝのみ是我深く喜ぶ所にして
洪大なる天主の仁恵なり人々よ我
が言ふ所を疑ふ勿れ此期に及び何
の為にか虚言を吐くべき實に天主
の道の外に人の助る道はなし我之
を保証す我等を害する人の為にも
我は天主に祈り恵を受けしめんと
欲するなり故に我等を死刑に處す
べき命令を下したる関白を初め我
等を死刑に行ふ人々を露ばかりも
恨まず彼ら及び日本人民が改心し
て天主の道を守らん事を望むのみ
と述べ終て槍を受け……

　殉教者と言いますと、真に勇ましい人であったと言える
感じがします。信じている教えを守って、反対派から殺さ
れても少しも、ひるまなかった人でありますから―。それ
で殉教をする場合には面を高らかに起こし、大いに胸を
はって「さあ、殺さばころせ」と勢いよく敵の刃に、にじ
り寄って行ったであろうと思われがちであります。近頃は
殉教者という言葉は色々の方面で軽々しく用いられていま
す。たとえば政治革命や労働運動等で命を失った人々にも
使われ、英雄としてもてはやされているようです。そして
若い社会運動家や労働組合員の中には暴力革命や暴力騒動
の口火を切る事件を自分で引き起こし、英雄的な最期を遂
げることによってイデオロギーの殉教者という称号を得て、
永く自分の名を名誉とともに残そうとねらっています。
　　このような態度は真の殉教者と言われましょうか？
……
　　カトリックの殉教聖人の一生涯の生活態度、ことに殉
教のときの態度は、その伝記を読んでみますに、凡そこれ
とは正反対であるように思われます。即ち常に自分の力の
無いことを知っており、完全な徳に至ろうと努めながらも
自分の次々に犯す罪のためにそれに至ることの出来ないの
をなげき、聖母のお取次によって天主の聖寵を常に祈り求
める御あわれみによって救われんことをけんそんに願いつ
づけていたのであります。その殉教の時の態度は、面を天
に向けることはあってもそれは天主を讃美し、天主に感謝
し、天主の御栄光のために最後まで信仰のくずれないよう
に祈り求めていたのでありまして、それは、決して我は栄
光ある殉教者なりといばっていたのではありません。胸に
近づく槍を見ても、それと敵の暴力と見ることなく、彼等
は何にも知らないのですから、どうか赦してやって下さい
と、相手のために祈りながら、そのほこ先を受けたのであ
ります。これからも殉教者はカトリックの中から次々に出
るでしょう。そして、それは信仰のためという名のもとに
殺されるのではなく、スパイとか民衆の裏切者とかその他
さまざまな、不名誉な罪名の下にはずかしめられ、なぶら
れたあげく殺されるでしょう。それを最後まで柔和けんそ
んに耐え忍ぶことは、天主の掟に全く従順な人でなければ
出来ますまい。
私はこう思います。殉教者はけんそんの極致であります、
と。
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『乙女峠』1951 年
守山甚三郎の記事 守山祐次郎の記事 安太郎の記事

甚三郎はその時 21 歳、も
ともと負けん気の積極的な
性分のうえに、血気にはや
る年ごろでもあり、……裁
判でも政府役人と議論して
負けなかったから、こんな
いなかの小さな藩の役人な
んかに負けるものか、とい
う気持ちがあったようにみ
えます。
……甚三郎の態度には初め
のころは、負けぬ気と、外
に見せる勇気とが強く表わ
れ、どんな責め苦にでも立
派に耐え忍んでみせるぞ、
昔の聖人のような殉教をみ
ごとに遂げてみせるぞとい
う虚栄心があり、高慢ぶっ
たところがあったようです。
……それまで強そうなこと
を言っていた人々はかえっ
て早く役人に負けて転宗し、
仙右衛門や安太郎のような
それまで人目につかなかっ
た人々が、ねばり強く信仰
を守りとおしました。安太
郎の美しい最後を見たり、
仙右衛門の態度を学んだり
しているうちに、甚三郎の
心も、しだいに柔和となり、
態度もへりくだり、祈りと
断食が信仰の危機を通りぬ
けるいちばんよい道だと、
知るようになったものとみ
えます。

祐次郎は末子ではあったし、まだ子どもでも
あったし、兄の甚三郎などとは違って、どこ
か弱々しいおとなしい子どもでした。父や兄
がこれまでしのぎ通してた数々の責め苦の話
を聞くにつけても、わたしにはそんな勇気が
とてもないと嘆いていました。もし責め苦に
負けて、改心しますと口ばしったら、親や兄
の名を汚すから、どうかあまりひどいめにあ
わせぬよう守ってくださいと、絶えず聖母マ
リアに祈っていました。
……まる裸にされ人目にさらされることは、
この年ごろではいちばん恥ずかしいものです。
布きれ一寸も残らず取り除かれ、人目にさら
されるのは、今のような時代ではなかったの
で、身を切るような北風に吹きさらされるよ
りも、つらい思いがしました。通りがかりの
役人が、いやらしいことばでからかったり、
いたずらをしたりすると、内気な祐次郎の目
からは涙が出ました。しかし祐次郎は十字架
にまる裸でつり上げられたイエズスを思い、
人のあなどり、辱しめを甘んじ受ける恵みを
願いました。イエズスも、このように布きれ
一寸も残さず取られて素裸でした。あとでご
絵やご像をつくった芸術家たちが、それはあ
まりひどいので腰に布をつけ加えました。き
のうまで師よ、師よと従っていた幾百か幾千
かの市民の前に、素裸でさらされたイエズス
を思えば、人通りも少ない山寺で、顔を知ら
ぬ人に見られることは、恥ずかしいといって
も比べものになりません。一心に聖母マリア
に願い、聖霊の力づけを祈っていました。と
きどき役人がやって来て、どうだ改心する気
になったかと尋ねました。寒い風にさされて
舌もこわばり、歯ががちがち鳴り、ことばも
出かねるので、祐次郎は、いやいやと答える
だけでした。夜になっても、いやいやと答え
るので役人も腹をたて、改心するまではその
ままで考えろと言いおいて立ち去りました。

その次に三尺牢で
責 め 殺 さ れ た の
が、安太郎という
美しい信仰をもっ
た 32 歳 の 人 で し
た。 こ の 安 太 郎
は、 見 せ か け は
ちっとも強そうに
ありませんでした
が、信仰だけは全
く強くて、自分に
あてがわれた食物
もつとめて人に譲
り、たびたび断食
をし、また便所そ
うじのような人の
やりたがらぬ仕事
をすすんで引き受
け、いつもへりく
だって、顔もこと
ばもやさしく、サ
ンタ・マリヤ様に
祈りを絶やさない
同じ信仰の勇者と
いっても、甚三郎
などは役人にくっ
てかかるほど自信
も強く、堅い背骨
を人に見せるほう
でしたが、安太郎
は真に堅い信仰の
背 骨 を も ち な が
ら、 そ れ を 隠 し、
いつも柔和けんそ
んを心がけている
ほうでした。
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示したい。〔表〕には、「二十六聖人の殉教の場面」で長い台詞のある「マル
チン」と「ポーロ三木」の言葉を取り上げ、これと永井の殉教観が示された

『聖母の騎士（1950 年 2 月号）』の「殉教者の精神」とを比較してみると、
その殉教者の描き方の類似が認められる。例を挙げると、「マルチン」の受
難場面では、「我等なんの功勞ありて斯かる榮福を得たるにや」「我等が十字
架上に死するは罪の贖ひなりと思ふべし」とあり、マルチンが自らに何らの
功労や功績が無いままに殉教の栄光にあずかることと、十字架上で死ぬのは
罪の償いであることを語っている。これに対して永井著作『聖母の騎士』の

「殉教者の精神」では「常に自分の力の無いことを知っており、完全な徳に
至ろうと努めながらも自分の次々に犯す罪のためにそれに至ることの出来な
いのをなげき」という言葉に反映されているように思われる。又、「ポーロ
三木」の受難場面では、「故に我等を死刑に處すべき命令を下したる関白を
初め我等を死刑に行ふ人々を露ばかりも恨まず彼ら及び日本人民が改心して
天主の道を守らん事を望むのみと述べ終て槍を受け」と表現されており、自
らの命を奪おうとする者たちのために改心を願う殉教者（ポーロ三木）が、
キリストの受難を想起させる姿として描かれている。これに対して永井著作
では、「決して我は栄光ある殉教者なりといばっていたのではありません。
胸に近づく槍を見ても、それと敵の暴力と見ることなく、彼等は何にも知ら
ないのですから、どうか赦してやって下さいと、相手のために祈りながら、
そのほこ先を受けたのであります。」とあり、キリストの受難場面に寄せつ
つ、敵を憎み、恨んで死ぬのではなく、むしろ敵への赦しを願うことこそが

「真の殉教者」であると語るのである。このように、全く同じ言葉をそのま
ま引用している訳ではないが、永井が描く「殉教者」は、『切支丹鮮血遺書』
の殉教者イメージの影響を受けて描かれていることが分かる。

又、〔表〕で取り上げていない『いとし子よ』という著作で永井は、「……
あの二十六聖人がはりつけにされるとき、お互いに戒め合った言葉は、『自
分は神聖な殉教者の光栄を得るのだとは、ゆめゆめ思うまいぞ』というので
あった。そんな気持ちはすでに高慢心なのであり、高慢心こそはキリスト教
徒の心の中の最大の敵であった二十六人は十字架の上で、だれをも恨まな
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かった。」と語っている37）。これと〔表〕の『切支丹鮮血遺書』にある「我
等なんの功勞ありて斯かる榮福を得たるにや」「必ず傲慢の心を発し我等十
字架上に死するを以て罪を許され獨り天國に昇る抔と思ふべからず」は、引
用ではないものの、『切支丹鮮血遺書』にインスパイアされて書かれたもの
と捉えて良いだろう。

更に「殉教の精神」に示されている、殉教者の「評価」を基準として『乙
女峠』の人物像を評価している事が指摘できよう。特に守山甚三郎は、若い
頃「負けん気の積極的な性分のうえに、血気にはやる」性格であり、改宗を
迫る政府役人たちに対しては「こんないなかの小さな藩の役人なんかに負け
るものか、という気持ちがあった」人物として描かれる。永井において、こ
のような虚栄心に満ちた姿は、「殉教者」の素質がない人物という評価が下
される。しかしこのような甚三郎が、弟である守山祐次郎や、共に津和野に
流配されていた安太郎らの「美しい」最期を見届ける中で、彼の心は「し
だいに柔和となり、態度もへりくだり」、徐々に「殉教」するに相応しい姿
へと変化していったと、その心の変化が描かれる。このような記述は、他
の津和野キリシタン史叙述には見られない守山甚三郎像であり、永井の特
徴であると言える。この〔表〕の『切支丹鮮血遺書』には「けんそん」「柔
和」という「語」そのものは見当たらないものの、他の箇所に「ペトロ・モ
レジョ

⎝ マ マ ⎠

ン」が殉教しようとする信徒たちへの手紙があり、そこには「……動
向の日本人等飽くまで謙遜の心を保ち驕慢の氣を出さぬやう勧め給へ」と書
かれている38）。総じて、永井の描く、あるべき「殉教者」の特徴は、「謙遜」

「謙虚」「へりくだり」であると言ってよいであろう。どれも類似した言葉で
はあるが、永井隆はこれらの言葉を自由に用いながら、「へりくだりの殉教

（者）」を語ろうとしているのである。

５．永井隆における「原爆」と「原子力」についての理解

永井は「原爆」に対しては痛みや悲惨さを抱えているものの、原子力技術
についてはその将来性と展望に高い関心を持っている。
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　とにかく偉大な発明だねえ、この原子爆弾は……身をもってその実験
台上に乗せられて親しくその状態を観察し得たということ、そして今後
の変化を観察し続けるということは、まことに稀有のことでなければな
らぬ。私たちは、やられたという悲嘆、憤慨、無念の胸の底から、新た
なる真理探究の本能が胎動を始めたのを覚えた。勃然として新鮮なる興
味が荒涼たる原子野に湧き上がる39）。

又、彼の二人の子供と、次のような会話をしている。

　「原子は爆弾のほかに使い道はないの？」
　「いいえ、あるとも。こんな一度に爆発させないで、少しずつ、連続
的に調節しながら破裂させたら、原子力が汽船も汽車も飛行機も走らす
ことができる。石炭も石油も電気もいらなくなるし、大きな機械もいら
なくなり、人間はどれほど幸福になるかしれないね」
　「じゃ、これからなんでも原子でやるんだなあ」
　「そうだ、原子時代だ。人間は大昔から……進歩してきて、今年から
原子時代に入ったんだ。誠一も茅乃も原子時代の人間だ」40）。

このような原子力への憧憬は、彼の放射線医療従事者として、心から原子
力への期待と夢を乗せて語られたものと考えられる。『原子野録音』には、
夢のような原子力の使用例が幾つも出てくる。例を挙げると、「天候の調節
が可能になる」「雲を操り、雨を思いのまま降らせる事が出来る」「台風を
逸らせる」「寒流と暖流を入れ替えて過ごしやすくする」「大量の熱を得る」

「あらゆるものの電化が可能」「予防医学が発達する」「原子薬品で難病が治
る」「民族対立がなくなり、世界は一つの国家となる」などである41）。

これらは、原子力に希望を抱いていた時代の言葉であるが、永井も原子力
に時代の「夢」としての「万能性」と「偉大さ」を見ていたことが分かる。
それは彼の関心を掻き立てると同時に、その思想の中にも影響を与えていた
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と考えられる。

おわりに

永井は、爆弾としての「原爆」に批判の声を挙げており、それはあらゆる
著作の中に示されている。だが、放射線科の医学博士として、彼は原爆投下
後も「原子力

4

」に対する憧憬の念を抱いていた。彼は「原子力」を善的な力
の実体とし、「原爆」を悪的な「使用方法」であるとして明確に別けて理解
する。更に彼は、科学と信仰をも区別しつつ、「科学は真理を探求すること
であり、人より発する努力である」と同時に「信仰とは真理を所有すること
であり、神より発する恩寵である」とも述べている42）。しかし不完全な人間
が真理を探求しても、あくまでも神に近づく「近似像」43）にしかならず、人
間が完全な努力を払ったとしても、完全な真理を受ける事はできないとも語
る。そのような人間は、善にも悪にもなる「半善半悪のチャンポン玉」44）で
あり、いつ何時、どちらに転ぶか分からない存在であるとし、人間をそのよ
うな曖昧な存在として理解している。永井の思考は、あらゆる事象に対し、
明確な二分化をしつつも、そこには決して相容れない二律背反的な溝がある
のではなく、むしろ非常に際どい位置関係の中で存在し合うと捉えており、
それは彼の殉教観にも表わされている。永井は殉教者に対して、深い崇敬の
念を持っているのであるが、興味深いことに、殉教を「生み出した」迫害者
について次のように言う。「（キリシタン迫害史の書物や殉教劇などを見る
と）こんなむごたらしい話は、いくらも語り伝えられている。けれども、そ
の中には、キリシタンを英雄扱いするために、ことさら大げさに言い伝えた
ものがありはしないだろうか？　また、芝居するために、わざとひどく作り
上げたところもありそうである。すくなくとも、役人の側、つまりいじめた
ほうの心の奥は、あの物語や劇にあらわされているほど、血も涙もない鬼か
ライオンみたいなものではなかったように、私には思われる」45）。

永井において「殉教」とは、「した」「しない」の二者択一的な行為ではな
く、あくまでも善と悪の狭間を行き交う罪人としての人間

4 4 4 4 4 4 4 4

において行われる



18

営みの一つであり、そこには「敵」と「味方」という溝もまた不明瞭でさえ
あると捉えている。

先に述べた通り、彼の「浦上燔祭説」について多くの批判・非難があり、
それらは GHQ への親和性、怒りの牙を失ったアメリカ追従の原爆理解、と
いうものであった。だが永井は、「恨みをのんで殉教する」ことは既に殉教
の精神を失っていると語るように46）、原子爆弾という出来事に「恨み」を持
ち込まないことによって、「真の殉教者」であろうとしている。永井は日本
人とアメリカ人の両者にある罪を見つめる中で、戦争という愚かな出来事
が、国境を隔てたどちらかの一方的な責任にあるのではなく、善悪において
曖昧模糊とした存在である「人間」の「罪」によって引き起こされた出来事
と見做している。だからこそ謙虚さが必要なのであると言っているようでさ
えある。彼の原子力に対する考えも、善悪二元論的に理解することは出来な
い。原子力が未来の希望なのか、悪魔的な暴力なのかは、我々人間がこの巨
大なエネルギーに対してどれだけ「謙虚」であるかに掛かっているのだ、と
永井は見ている。

彼の「殉教観」は、ここに通底している。あの（日本二十六聖人のよう
な）「殉教者たち」のように、敵を敵として見る視点を捨て、恨みを持ち込
まず、生きる命と死ぬ命について謙虚であることを求めている。原爆の死者
について語る時、どう死んだか、或いはどう殺されたか、という状況や被害
の大きさに注目しがちであるが、永井の関心事は被害の大小ではなく「死の
意味」であった。彼の崇敬対象である「殉教者」の「死に様」こそが、「敵
を赦し」「へりくだり」「謙遜の極致」であったように、「原爆死者の信徒た
ちも又然り」と同定している。そこには「燔祭」となった浦上信徒の被害者
たちが、敵を恨まず、敵のために赦しを願っているはずである、と考える

（あるいは、そうであってほしいと願う）永井の祈りが感じられる。燔祭の
信徒たちこそが、永井の願うところの「真の殉教者」なのである、と。
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