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本稿は、2020年度に比較文明学専攻へ提出した修士論文「王家衛映画作品における
「上海想像」」の要旨である。

はじめに

1984年の中英共同声明により、イギリスは1997年をもって植民
地香港の主権を中国に返還することが明らかとなった。そのことを
契機として「私はいったい誰だ?」という問いかけとその探究は、直
ちに当時の香港映画や文芸創作の重要なモチーフとなった。そして、
過去を振り返り、歴史の流れの中で香港アイデンティティと本土意
識を確立しようとする風潮が、香港ニューウェーブという美学運動
の勃興とともに強まっていく。その中には、香港という主体自体へ
の遡行がありながら、中国大陸というかつて歴史上ですれ違った、
同文同種の他者に対する追憶も存在する。
とはいえ、そうしたノスタルジックな表象の多くは、緻密な調査

研究に基づいた歴史的実在を謄写したものでは決してない。むしろ、
一種の虚実入り混じった古きよき時代像と考えられる。その懐古的
な想像を通じて、香港の映画監督はあるユートピアのような「記憶」
空間を作りあげ、美化された過去に浸ることで現実社会への不満、
躊躇、不安を解消しようとする。さらに、万暦年間、清初、1930年
代前後のオールド上海、第二次世界大戦間、1960年代など、社会が
極めて混乱した時期を取り上げて提示することにより、徐克（ツイ・
ハーク）や許鞍華（アン・ホイ）など、香港ニューウェーブの波に乗っ
た先駆者たちはノスタルジーというテクストの上で、実は「中国大
陸」「政治身分」「ポストコロニアル」といった主題論を行っている。
中国の20世紀の前半までに、主に文学が果たした政治との対峙関
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係を、この時期の香港では活字以外のマスメディアや映画が担おう
とするようになったのである。
そのノスタルジックな表現はまた頻繁に張愛玲、李碧華、金庸、

梁羽生、王安憶などの文学作品に対しての改編という形で示される。
かつて中国大陸で長らく禁書処分を受けていた張愛玲と金庸の作品
は、改革開放期に入ってから相次いで解禁され、両岸三地において
熱狂的な研究が行われる対象となった。とりわけ「張愛玲熱（ブー
ム）」の興起に伴い、長時間の政治革命によりすでに痕跡を失ったオ
ールド上海への憧憬が、改めて香港映画の中に現れ始めた。映画監
督はオールド上海という時空間を介して、香港を上海と関連付けて
一つの「二都物語（双城記）」を書き上げ、過ぎ去ったオールド上海
のイメージを香港という視座から再構築する。例えば、『傾城之恋』
（許鞍華、1984）『ロアン・リンユィ 阮玲玉』（関錦鵬、1991）、『花樣年
華』（王家衛、2000）などの作品を挙げることができる。
このような現象は、返還に直面している香港が「自らの歴史を探

し求めようとする一種の試み 1」であり、「戯れを超えた歴史的アレ
ゴリー 2」である。すなわち、1930年代のオールド上海は実は90年
代の香港社会のメタファーとして働いており、現代香港の「いま・
ここ」を映し出す役割を演じていると考えられるのである。香港ア
イデンティティを文化的に獲得していこうとする文脈の中で、そう
したオールド上海への懐旧ブームの勃興が読み取れる。
ここでまず上海と香港、この二つの都市の間にある歴史的葛藤を

解明しておきたい。1930年代後半以降、第二次世界大戦と国共内戦
の争乱により、内地からの南下ブームがしばしば起こり、大勢の企
業家とブルジョワが資本と技術を持って香港へ渡った。本稿が力点
を置く映画界でも大幅な人口流出が発生し、元々「東洋のハリウッ
ド」と呼ばれていた上海の優秀な映画人が、全員とはいかないまで
も香港に脱出した。のちに、彼らは上海生活の記憶及び大陸へのノ
スタルジーを持ちながら、香港で速やかに映画産業を発展させ、香
港映画の第一期黄金時代を築き上げた。まさに映画『ロアン・リン
ユィ 阮玲玉』の台詞にあるように、「金は天下の回りものだ。上海
が陥落したら、香港は発達する。（風水輪流転、上海炸塌了、香港就発
達）」。こうして、「香港は忽ちもう一つの上海となり、一つの上海の
オルタナティブとなった 3」と香港の映画評論家である羅卡は示唆
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する。従って、1997年という時点に立った時、その「風水」は再び
転じていくのではないか、上海は自分が失った経済的な支配力を改
めて取り戻すのではないかといった疑いが香港人の心に芽生え始め
た。

1984年、オールド上海ブームの幕開けを告げる作品とみなされ
る『傾城之恋』（許鞍華監督）と『上海ブルース〔原題『上海之夜』〕』
（徐克監督）の公開から、ポスト97時代を経過し、現在に至るまで、
香港映画におけるオールド上海に関しての表現形式は多岐にわたっ
ているが、上海出身の王家衛（ウォン・カーウァイ）の上海想

イメ

像
ージ

はとり
わけ見過ごせない存在であることは定説といえよう。「60年代三部
作」をはじめ、「直接的に香港を描いていても、オールド上海から派
生したコピーのように見える 4」と指摘されるほど、彼は上海的要素
を多く再現している。

1963年に上海を離れて香港に移住し、一時的に異郷人となった
王が、香港返還に際して、まず考えざるをえない対象はすなわち上
海という故郷である。しかし、彼は記憶にある上海を探そうにも探
せない。長時間の政治・革命的体験及びグローバルシティへの変貌
を経験した故郷はすでに「他郷」となり、見慣れた昔日の上海風景
はことごとく消え去っていた。また、イギリス植民地であった香港
において幼少期から数十年を過ごした王自身も、少なくとも真正の
上海史の叙事能力を喪失してしまったと考えられるだろう。それら
の事実に気づき、王家衛には徐々に南下上海人の「遺民」心境とい
う内的葛藤が生じてきた。
本来、遺民とは王朝が滅びた後に残された人々のことであるが、

本稿で示された遺民は移民の意味と両立し、時空間の変化を同時に
暗示するダブル・ミーニングの言葉である。それによって、新旧交
代に適応できず、自己閉鎖的になるという遺民の性格の一側面を取
り上げて強調したい。他所に移居した南下上海人は、執拗にオール
ド上海の遺風を維持する。だが、振り返って見ると、彼らは単に歴
史の廃墟に生きているだけだということである。
そのため、他の香港映画監督が皮肉な社会批判に力点を置く傾向

とは異なり、オールド上海文化への崇拝と表裏一体の遺民心境を持
つ王家衛は個々人の感情及び記憶の喚起に工夫を凝らし、故郷の不
在を埋めようとする固有の上海想像を作り出している。そこで、本
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稿では、王の人生経験から映画の特徴までを分析し、「足のない鳥」
というアイデンティティの象徴に着目しながら、王家衛映画の核に
なる上海想像の面貌を探究したい。

王家衛の生い立ち

王家衛は1958年7月17日に上海に生まれ、文化大革命が勃発す
る直前の1963年、両親とともに香港に移住した。当時、10歳年上
の兄姉二人は上海に残されたまま、末子であった彼だけが親に連れ
られて香港へ渡ったことは、王家衛に強い影響を与え、のちに彼が
映画において上海想像を作り続ける要因の一つにもなる。「そのと
き、親は子供を一人しか連れていけなかったのだ。本来、香港で落
ち着いたあと、両親がまた兄姉を迎えにいくつもりだったが、のち
に文化大革命が始まって、香港と大陸との境界線は閉鎖された。そ
こから数十年の別れになったのだ 5」というエピソードを、王家衛は
かつてインタビューで語っている。
それは別れの直後に、十年にわたった文化大革命が突然始まり、

上海にいた兄姉の一人が王家の代表として、「上山下郷運動 6」の指
示にしたがって農村に派遣されざるをえない状況になったからであ
る。当時の情勢で、一旦戻ると再び離れられなくなるのではないか
と心配したがゆえ、結局王の父親は上海に戻らなかった。当然なが
ら、3人兄弟が香港で合流することも実現しなかった。
かつて30人もいた大所帯であった祖母の家で、賑やかな幼少期

を過ごした王家衛は、香港に移居するにあたって、家族、兄弟、友
人と別れ、言葉が全く通じない異郷で孤独な「新」生活を始めた。
当初、王と両親は「香港はただ一時的な仮の住まいにすぎない」と
思いながら、地元の香港住民と深く接触せず、南下上海人が集まっ
ていた尖沙咀の団地で暮らし、しばらく上海的な生活を送り続けよ
うとしていた。そうした生活の中、王家衛はさらに「お前の故郷は
上海だということを忘れるな 7」と頻繁に父親に念を押されたり、上
海で留守を預かった兄姉へ手紙を送らせたりしていた。それゆえ、
すでに上海から遠ざかったように見える彼は、実は上海と切っても
切れない密接な関係を有しており、「自分は上海人だ」という意識を
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強く持ちながら、香港で成長してきたと考えられる。この団地生活
の記憶も、のちに王家衛シネマティック・ユニバースの基盤として
定着する。

　彼らは1949年以降、内地から香港へやってきた人々だ。彼
らは地元の香港住民と深く接触せずに独自の生活を送っていた。
自らの方言を話したり、故郷の料理を食べたりして、独自の映
画もあった。当時の香港では、主に彼らのために作った標準語
の映画があった。独自のルールも持っていた。私はこうした環
境で育てられてきた人だからこそ、こうした背景を持った物語
を作りたい 8。

ここで確認できるのは、「私は上海で製造され、香港で加工された
（上海製造、香港加工）9」という王家衛の、自我の属性についての認識
である。1949年以降の移民コミュニティの一人として、彼は上海人
という大陸の出身地に基づくアイデンティティ、同族意識を持つ一
方、香港生活に対する帰属感も明らかに抱いている。そのため、王
映画作品における上海表象も本物の上海の再現とはみなされず、香
港における「小上海（リトル上海）」の残影として理解することができ
る。
その後、王は67暴動、SARS感染症の爆発、香港金融危機、CEPA

自由貿易協定の締結などの社会変動を次々と経験した。とりわけ、
1984年に中英共同声明の発表で、イギリスは 1997年7月1日をも
って香港の主権を中国に返還することを明らかにすると同時に、鄧
小平が「一国二制度（一国両制）」というかつてない政治制度を提示
し、「香港は50年不変」と約束した。それをきっかけに、王家衛は
時間、日付、記憶といったモチーフをめぐり、上海という生まれた
場所及び香港という育った場所を追憶し、思索する。
王は具体的には「どんなものにも期限の日付がある。この世で期

限のないものはないのか……」と、映画『恋する惑星〔原題『重慶
森林』〕』（1994）の登場人物の口を借りて、「50年」という約束へ疑
問を投げかけている。また、「2046」という何も変わらない近未来
世界の設定により、「不変」の現実的可能性を問い直す。北小路隆志
は、「2046」を「『変化（歴史）』についての考察を深めるためにこそ
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導入される 10」ものであるとし、王家衛自身が「歴史への回帰を目
指す 11」と指摘する。そして、王のキャラクターたちは常に自らの
起源となるものを探究するが、四方田犬彦によれば「こうした痛ま
しい企てはすべてが徒労に終わり、説話行為そのものも結論を出さ
ずに不意の中断を迎えたりする。……結局人はどこにも到達できず、
喪われし過去の残像の迷路に迷うばかり 12」であるのだ。
時間が塞き止められて逆流するノスタルジアの傾向を持つ王家衛

における上海想像の根底には、このような運命的な人生観がある。
それはいわゆる「遺民・移民」心境であり、一種の故郷喪失の感覚
である。また、急速に発展しつつある商業都市・香港において、
徐々に顕現してきた文化の崩壊、あるいは文化的なるものがことご
とく消え去っていく現状への不安でもある。まさに『花様年華』の
名台詞の通り、「時は移ろい、あの頃の名残りは何もなかった」。王
家衛であれ登場人物であれ、当てもなく昔の記憶の中で徘徊するし
かない。
この台詞は実は『花様年華』の原作である、香港文学作家劉以鬯

の小説『対倒』（1972）の文章である。中国モダニズム文学は1920年
代の上海に端を発し、1940年代後期から香港・台湾に伝播していっ
た。劉以鬯は上海モダニズム及び五四精神を継承し、さらにそれを
香港で発展させた最も重要な人物である 13。多数の香港映画監督が
オールド上海を表現するにあたり、上海作家を代表する張愛玲の作
品を忠実に再現するというステレオタイプ的な傾向に対し、王家衛
はかえって劉以鬯を鍾愛する。
そうした違いは、王が抱くアイデンティティ、および受容した南

下上海人コミュニティの集団記憶に由来するものだと考えられる。
なぜなら、張愛玲の作品が完全に上海人という視座から香港という
他所への観察であるのに対して、劉の作品には上海への郷愁の念が
ある一方、香港生活を受容する「在地同一性（香港を自分の住んでいる
第二の故郷と見做し、精神的に土着する状態）」の感情も刻み込まれている
からだ。こうした交錯する感情は、香港返還に直面した上海遺民で
ある王家衛の共鳴を引き起こす。彼は自分の人生経験を織り混ぜな
がら、劉の小説を再解釈し、次々と現代香港の寓話を作り出す。
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南下文化人の劉以鬯と王家衛

劉以鬯（ラウ・イーチョン、Liu Yichang、1918～ 2018）は香港文学者、
編集者であり、「香港現代主義文学の父」と呼ばれる。繁栄を極めた
オールド上海で成長した彼は、中学時代から文学を好んで執筆活動
を始め、1935年にわずか17歳で小説の処女作を発表した。穆時英
などの新感覚派作家から強い影響を受けながら、西洋の享楽的な消
費文化を受容した彼の作品は、上海モダンな美学的アヴァンギャル
ドの志向性を有する。劉にとって、オールド上海も文学的なインス
ピレーションの源になっている。1948年に香港へ移住し、劉は「南
来作家」の一人として創作活動を続けようとしていたが、イギリス
の植民地支配下の香港は「文化砂漠」と呼ばれており、経済発展一
辺倒で文芸創作を軽視する実態であった。そのため、純文学を重要
視する劉の創作活動はなかなか軌道に乗らず、しばらく経済的に困
窮するようになった。当時の香港文壇に根付いた二項対立の状況に
ついて、香港研究者の小林さつきは次のように述べている。

　第二次世界大戦後、急激な経済発展を遂げた香港では、大衆
文学が流行し、いわゆる純文学の作品は市場に活路を見出せず
にいた。……ひいては大衆文学と執拗なまでの縄張り意識を持
って対立し、香港文壇の特徴ともなった「厳粛文学」と「通俗
文学」、「雅」と「俗」という二項対立の構図を作り上げていっ
た。……50年、60年代の「南来作家」の書いた文章を読むと、
「厳粛文学」作家が逆に、周縁意識を持っていたという興味深い
記述が見られる。そのような「南来作家」の一人に劉以鬯がい
る 14。

文化の中心である上海から、武俠小説や官能小説などいわゆる通
俗文学が主流を占める、文化の辺境である香港へ渡ってまもなく、
劉のみならず、多くの南来作家がこのような苦境に立たされた。口
に糊するため、娯楽性の高い恋愛小説を書き始め、「煮字療飢（文章
を売って腹を拵えること）」の創作活動を長らく続けていた劉は、1952

年から数年間、シンガポールに脱走してジャーナリストを生業とし
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た。だが、内地の情勢がますます不安定になりつつある中、すでに
帰郷不可能と意識した劉は1957年に香港に戻り、この都市と再び
向き合い、香港を第二の故郷と見なす「在地同一性」を持ちながら
創作の方向性を定め直した。そうした南下人の苦悩と感情的葛藤は、
劉以鬯の長編小説『酒徒』（1962）に凝縮されており、さらにこの作
品を参考にして作られた王家衛の映画『2046』（2004）にも受け継
がれている。
中国の若い世代が劉以鬯に関心を持つようになったきっかけは、

おそらく2000年に公開された王家衛の作品『花様年華』である。
映画のエンドクレジットで、「特別鳴謝 劉以鬯先生」が大きく明記
されていることで、原作小説の『対倒』は瞬く間にカーウァイ・フ
ァンの必読書になった。しかし、原作を読めば読むほど、映画とは
まるで別の物語であることに気づき、「なぜ劉以鬯に感謝するのか」
という疑問が生じてきた。王自身は劉の小説をモデルにした意図を
以下のように説明する。

　劉以鬯さんに対しては、『対倒』という小説から認識し始めた。
対倒というタイトルは、フランス語「Tête-bêche」の訳語で、
一方が他方に対して上下逆のように結合されたスタンプのペア
のことを指す郵便学の固有名詞だ。

　私にとって、Tête-bêcheは単なる郵便学上の名詞、あるいは
小説の書き方ではない。それはまた映像言語で、照明と色彩、
音声と画面との交錯を指している。さらに、時間の交錯という
意味にもなりうる。1972年に発表された小説は2000年に上映
された映画と交錯して、1960年に関する一編の物語を構成でき
ている 15。

この発言から、王による改編は一種の「意念式改編」であること
は明らかになった。意念式改編とは、原作の内容、形式、あるいは
風格だけを引用し、オリジナルの人物、プロット、背景、主旨など
に置き換え、その物語を再解釈するような改編形式である 16。その
ため、原作に忠実な直訳式の改編と異なり、意念式改編の作品は一
見して原作とかなり違っていることが往々にしてある。
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『対倒』の登場人物は、過去の出来事を忘れられない初老の上海男
性「淳于白」と、様々な幻想を抱く20歳前後の香港少女「亜杏」で
ある。男女それぞれの行動を描く複線型の物語は存在しているが、
各々に展開して相互の繫がりはない。全く関係のない二人が同じ時
間同じ街でそれぞれに散歩しており、老人が過去ばかりを回想する
のと反対に、少女は躍動感にあふれる未来の白昼夢を空想する。そ
の後、同じ映画館で同じ映画を見る二人は隣り合わせの席に座り、
一瞬目を合わせる。二人は互いに「爺か、つまらない」、「中学時代
の女の子のクラスメイトに似ている」と心の中で評価したが、黙っ
たままですぐに目を逸らす。小説の終わりに、二人は映画館を出て、
亜杏は南の方向に去ってゆき、淳于白は反対の北に向かって歩いて
いく。劉以鬯は淳于白と亜杏という二人の登場人物を通して、一つ
の「対倒」関係を構築している。すなわち男と女、老と少、昨日と
明日、懐古と幻想というような正反対、すれ違った人と人の関わり
を描いているのである。
だが、『花様年華』では、そうした「対倒関係」は主に形式として

提示されている。原作小説においてそれぞれに展開する男女主人公
の物語は、映画の中では錯綜するものとなっている。1962年の香港、
同じ日に筒子楼 17の隣室に引っ越してきた周慕雲と蘇麗珍は、やが
て自分の配偶者が不倫関係にあることに気づいた。裏切られた二人
は対策を講じることに伴い、徐々に親しくなり、互いに惹かれあっ
ていった。「私たちは決して彼らのようにならない」と繰り返し強
調する二人は、いかにして情熱と自制の間のバランスをとるかとい
うメロドラマのようなテクストの上で、王家衛的な「対倒」が作り
出されている。
周慕雲と蘇麗珍が引っ越してきた日に、各自の荷物は廊下で混同

して交互に運ばれている。映画冒頭のこのシーンにより、『花様年
華』における対倒構造のテマティック、すれ違いという運命論に焦
点を定めた主題が明確になった。そして、王家衛は映像言語を通し
て、周と蘇の間に生じた恋の葛藤という表層的なすれ違いをまず表
現する。
例えば、二人がそれぞれに夜食のワンタン麵を買いに行く場面に

おいて示された、ほんの少しの時間差でのすれ違いや、狭い階段で
肩と肩が触れ合おうとする瞬間の行きずりというニアミスめいた動
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線の設定が挙げられる。また、周と蘇が不倫に陥った配偶者の付き
合い方を想像して演じる再現劇において、王はしばしば二人が同時
に画面に入ることを抑え、左右に移動するカメラワークで個別に表
現するという演出もすれ違いの主題と呼応する。さらにいえば、こ
の再現劇自体が実はある種の「対倒」になっている。浮気をしてい
る配偶者との決別を演じるはずの二人は、次第に自らの将来を予行
演習しているかのようにみえてくる。虚構と現実の区別が揺らぎな
がら、周、蘇とパートナーの立場は逆転する、あるいはむしろ同化
していく。
そして、彼らは入居してまもなく、大家さんの孫太とマージャン

を打つシーンで、襟や袖のくりが深いセクシュアルなドレスを着た
梁妻が部屋に入るとすぐに、禁欲的なハイカラーのあるチャイナド
レスを着ている蘇が席から立ち上がり、部屋の隅に行く。他方、蘇
の夫である陳氏の対面に座っていた周慕雲は、自分の席を妻に譲っ
て退場する。ここでは、席の変更によって、周と蘇はこの競争の中
で後退りしてしまい、婚姻関係の主導権を放棄したということが暗
示されている。さらに、映画の中で、梁妻と陳氏は終始顔が映され
ていない状態で、後ろ姿やぼけた横顔、あるいは画面外の音声など
の間接的な形で登場する演出によって、王は一つの「不在」と「存
在」の対照関係を築き上げている。
このように、周慕雲と妻、蘇麗珍と夫、周慕雲と蘇麗珍、梁妻と

陳氏という4つのペアは互いに「対倒」の対象となる一方、感情を
抑制している周と蘇は、密かに不倫している自分のパートナーと錯
綜する「対倒関係」を持っている。王家衛は構造上の工夫により、
不倫の恋と「Tête-bêche」という原作のテーマとをリンクさせなが
ら、淳于白の回想に潜むメランコリックな感情も同時に伝えている。
それだけではなく、『花様年華』における深層的なすれ違いは、す

なわち香港と上海、劉以鬯と王家衛、60年代と90年代、真正のオ
ールド上海への記憶とリトル上海の体験に基づくオールド上海への
想像という対応関係にあるのだ。『亜洲週刊』の副編集長、香港作家
である江迅は「劉以鬯の小説には、1949、1967、1997年の痕跡が
ある 18」と指摘する。劉はそれらの歴史的痕跡、人生体験を織り交
ぜて作った淳于白という南下上海人のキャラクターは、映画におい
て周慕雲と化している。王家衛により改編されたこの周慕雲は、明
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らかに香港で失意の生活を送った頃の劉以鬯に似ている。すなわち、
王は周という人物を通じて、実は劉が代表している南下文人群、お
よび過ぎ去ったオールド上海へのオマージュを捧げているのだ。以
下は小説『対倒』の一節である。

　上海のダンスホールで、呉鶯音が歌う「明月千里寄相思」を
聞く気持ちは、香港のレストランで姚蘇蓉が歌う「今天不回家」
を聞く気持ちと全然違う。なぜなら、時代が変わったからだ。
淳于白が懐かしんでいるその時代は、すでに過ぎ去っていった。
あの頃の名残りは何もなかった。彼は失った喜びを記憶の中で
尋ね求めるしかない。だが、記憶にある喜びはあたかも色褪せ
た写真のよう、薄ぼんやりとしてリアリティーがない。姚蘇蓉
の歌声が聞こえたとき、彼は過ぎ去った年月を思い出した。だ
が、埃で汚れたガラス越しに見ているかのように、過去は見る
だけで触ることはできない。見えたすべては薄ぼんやりとして
いる 19。

王家衛は『花様年華』において、原作小説『対倒』の文章を三句
引用し、字幕の形で提示している。上記の一段落にはその中の二句
があり、王家衛の改編に関する重要な部分であると考えられる。
『対倒』ないし劉以鬯の人生体験において、王が尋ね求めているの
は、すなわちそのすでに痕跡が消えた上海的なるものである。そし
て、彼が60年代に香港に移住した当初に経験した、南下上海人コミ
ュニティーの集団生活に関する記憶であるのだ。

1920–30年代のオールド上海において成長してきた劉にとって、
「今天不回家」を聞く気持ちは、「七大歌後 20」の一人が柔らかい響
きで歌う「明月千里寄相思」を聞く時の感覚と比較にならないのは
無論のことである。それは香港と上海という二つの都市文化に由来
する根本的な差異である。しかし、王家衛にとって、文化的差異に
耐えて生きる南下上海人の姿を傍らから観察する日々は、まさに彼
の少年時代となり、その異質の香港光景も彼の人生背景そのもので
あるといえよう。

60年代シリーズの最終作品である『2046』の上映に際して、王
家衛は次のように述べる。「今日では、このようなグループがもう
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見つからない、消えたと思う。それゆえ、私はその様子をスクリー
ンに投影して再現したい。あの時期の上海人、あるいは外省人たち
についての歴史記述は空白のままで、誰も彼らのことを表現しよう
としていない……彼らが懐かしんだのは30年代の上海だ。香港に
やってきた後、彼らはここでもう一つのオールド上海を作り出して
欲しかった。それは、多くの上海人が持っていた『上海夢』であっ
た 21」。この発言から、王が劉以鬯の作品を偏愛していることは、そ
の時代や、また自身が上海人、あるいは南下上海人であることにこ
だわっていることと関連づけて考えられる。劉作品の改編により、
王家衛はその複雑な時代、および歴史の空白として扱われていた南
下上海人というコミュニティーへの愛情深い気持ちを伝えているの
である。

60年代三部作

1988年に映画監督としてデビューした王家衛が、現在に至るま
でに製作した11本の長編作品の内容は、主に30年代、60年代、90

年代という三つの時代像に分けられる。王の人生体験、および創作
背景となる香港社会の事情を踏まえるなら、さらに「30年代におけ
る黄金時代のオールド上海像」、「60年代における花様年華の香港
像」、また「90年代における将来の見えないカオスの現代香港」と
いう3つのメタファーとして置き換えることができる。
この点について、香港文化研究者のアクバー・アッバス (Ackbar 

Abbas)は、王家衛映画において時代遡及のパターンが常に繰り返
されていると指摘する。王は段階的に時間を遡り、自己存在への確
認を試みながら、特定の時代に関する歴史的な対照物をも探究する。
ということは、すなわち王の作品において60年代の表象は90年代
のメタファーとなり、より前の時代像は60年代のメタファーとな
る 22のだ。
中でも『欲望の翼〔原題『阿飛正傳』〕』（1990）、『花様年華』、

『2046』という「60年代三部作」はとりわけこの特徴を明らかに示
しているといえよう。ノワール映画により名を馳せた香港映画監督
杜琪峰（ジョニー・トー）は、60年代シリーズの第一作である『欲望
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の翼』を王映画世界の基盤として評価する。「これまで王家衛は、実
はずっと一つの作品を撮っている。つまり『欲望の翼』だ。その作
品以来の彼の映画の登場人物、物語の構造、ムードなどは、すべて
『欲望の翼』の継承とその延長にすぎないものだ 23」。この点はのち
に、王がステレオタイプの悪循環に陥ったと批判される要因にもな
るが、杜によるこの批評から、60年代は王家衛にとって重要な意味
を有することが捉えられる。さらに、1991年の『欲望の翼』の宣伝
インタビューで、王家衛は60年代の意義について以下のように述
べている。

　今日の香港の歴史から見ると、むしろ「60年」と「66年」が
重要なんだと気づいた。それで第一部（『欲望の翼』）は60年の設
定とし、第二部を66年にしようと考えたのさ。60年という年
は60年代の開始を告げる年だし、その前後の時期は人工衛星
の打ち上げとか宇宙飛行が盛んに試みられてもいたように、明
るい希望の始まりとして象徴的に語られる年でもある。一方、
66年は、中国共産党の文化大革命があり、香港でも暴動が活発
化し始めることになる、いわば社会不安の始まりをつける重要
な年なわけだ 24。

とはいえ、香港での反植民地主義運動の高揚により、英領香港政
庁がその時期から社会福祉の改善を行い始めたことも見過ごせない
事実である。要するに、1960年代において、香港は初めて本格的に
植民地社会の性格からの脱出を試み、香港という場所に根ざした
「我々」の意識を生み出し始めた。こうして、香港は「仮の住まい」
から「終の棲家」へと転換する過程 25が徐々に顕在化されていく。
そして最も重要なのは、本土意識が台頭した60年代のイメージは、
方向性が見えない混迷した90年代の香港社会の対照として、大き
な役割を果たしたことである。
王家衛は『欲望の翼』の脚本を準備する当初、「67暴動」を背景
として、一人の女性と警察官の男性との恋愛物語を描くつもりだっ
たが、60年代という特定の時代を表現しようとするならば、「単に
暴動を映し出すだけでは不十分だ。当時の人々が、いかにアイデン
ティティを探求していたのかという状態を提示することがより重要
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だ 26」と考えを改めた。その結果として、『欲望の翼』は現在我々が
見る形となったのである。
本章の冒頭で提示した通り、王家衛映画には時代に関するアレゴ

リーが存在する。そのため、彼が自己のアイデンティティを確立し
ようと努力する香港の人間像を、60年代のポイントとして強調する
ことから、返還直前の王家衛ないし香港人の心理状態を同時に窺う
ことができるといえよう。評論家の小倉エージによれば、王は60

年代にこだわっているというより、むしろ60年代の香港にいた上
海人の在り方にこだわっており、自身が上海人であることにこだわ
っているのだ 27。ということは、すなわち王における60年代の表現
は、実は彼が自己存在の崩壊に瀕する時点で、自身のアイデンティ
ティへの再確認そのものであるのだと考えられる。記憶にある全て
は現実より細部まで美しくよく見える 28ため、それは一つの「花様
年華（満開の花のような時代）」であり、王家衛の精神的エデンの園で
ある。そうした記憶の延長線の上で、彼は自らの上海想像を作り上
げる。
それゆえ、我々は王家衛の上海想像と自己アイデンティティとの

相互連関性を解明するために、その元となる王家衛映画、とりわけ
60年代三部作という記念碑的作品を分析する必要がある。とはい
え、王家衛作品のテクストは一見して決して複雑ではない、むしろ
単純な恋愛物語として受容する観客がかなり多いと考えられる。ま
た、ストーリー性がなく、物語の構造を無視する独り言を呟いてい
るような映画だと否定的に王家衛作品を扱う酷評もよく見られる。
だが、何を語るということより、いかに語るかに工夫を凝らすの

かがまさに彼の特徴である。従来の香港映画を支配する単線的な物
語の語り方をあえてうち捨てた王家衛は、はるかに実験的な映像言
語を試みている。その特徴の本質について、北小路隆志は次のよう
に指摘する。「彼にとって一本一本の作品は、おそらく生涯をかけ
て撮影が続行される長大な映画をひとまず区切るよう外からの要請
が発生した時点でその都度まとめられたいわば句読点のようなもの
にすぎない 29」。そのため、王家衛作品においては、常にエンドレス
な感覚が流れている。「一本一本がきたるべき次回作の長めの予告
編であるかのように見える 30」。少しずつ情報を提示される観客は、
王家衛のフィルモグラフィーを通覧しない限り、彼の映画世界の全
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体像を把握することもできない。
ところで、『花様年華』と『2046』が公開されるまで、『欲望の
翼』のプロットと、とりわけ謎めいた最後の5分間に疑問を抱いた
観客は少なくないだろう。しかし、一言も発さずに、鏡を見ながら
髪をとかしている、あの突然登場した名前も知らない男が、10年後
に一変して『花様年華』と『2046』の主人公周慕雲になるという設
定に、喜ばしい驚きしか感じられないだろう。
まず三部作の物語の時代設定を確認すると、王家衛は1960年か
ら1970年まで、すなわち60年代の最初から最後まで構築しようと
したことが明らかである。しかし、彼は1963年に香港へ渡ったば
かりであり、60年代初頭の香港についての認識はあくまで間接的な
ものにすぎないことは自明である。ゆえに、王は60年代の香港の
現実を再現する意図はなく、自分の心の中にある60年代のイメー
ジ 31を描こうとしている。そして、それらの表象を通じて、90年代
の香港で生活している王家衛の心境に生じた変化が同時に示されて
いると考えられる。

1990年の『欲望の翼』から『花様年華』が上映された2000年ま
でに、王家衛は前後して『恋する惑星』、『楽園の瑕（東邪西毒）』（と
もに1994）、『天使の涙（堕落天使）』（1995）、『ブエノスアイレス（春光
乍洩）』（1997）を発表した。金庸の武俠小説をモデルとした『楽園の
瑕』を別にして、他の3本はすべて90年代の香港から外へ出て、漂
流する意識を強く持っている香港人間像を表現する作品であるとい
えよう。『欲望の翼』と同質の「阿飛」精神は依然としてそれらの作
品を支配するものの、2000年の『花様年華』において忽ち感情を抑
えざるを得ない克制する大人の心境となった。そして『2046』に至
ると、王家衛の分身的要素を持つ登場人物は消し去り難い記憶に呪
縛されていながら、すでに戻ってこないものを諦めるしかない無力
の状態に陥っているのである。
他方、ランカスター大学当代芸術研究所(LICA)のゲーリー・ベ

ティンソン (Gary・Bettinson)は、「王家衛映画の登場人物自体がす
なわち物語である 32」と示唆する。そのため、王家衛作品における
登場人物の水平的関係性に着目することにより、彼の作品に特有の
構造を手繰り寄せることも可能になる。60年代シリーズにおける蘇
麗珍と露露という二人の女性人物の関わりは、まさにその端緒の一
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つであるといえよう。
具体的にには、まず三部作の表層的な内容をまとめていうと、す

なわち「蘇麗珍」という記号的意味 33のある女性人物との邂逅、付
き合い、またすれ違いの反復である。三作ともに登場した蘇は、そ
の長大な人生群像劇を貫く軸であることはいうまでもない。しかし、
蘇麗珍という上海女性的イメージと正反対な姿で、『欲望の翼』と
『2046』にのみ登場したショーガール「露露」が、実はもう一つの
隠れた軸になっていることを見過ごしてはならない。『2046』にお
ける周慕雲と露露とのやりとりから、『花様年華』の後半でシンガポ
ールにいった周は、そこで恋人を探すために香港を離れた露露と出
会ったことを推測できる。

露露「それって本当なの」
周慕雲「ウソはつかない」
露露「私を知ってるの?」
周慕雲「64年、シンガポールでショーに出てたろ?」
露露「ええ」
周慕雲「名前は露露」
露露「…昔はね、今は違う」
周慕雲「今の名前は?」
露露「教えないわ」
周慕雲のナレーション「1966年、クリスマス・イヴ、クラブで
古い友人に再会した。親しかったのに――彼女は俺がわからな
いようだった」
露露「本当にあったことある?」
周慕雲「俺を忘れたのか?死んだ恋人に似てると言い、ダンス
を教えてくれた」
露露「もっと話して」
周慕雲「よく一緒に賭場へ、君は一財産スッて借金を負い、俺
と友人が君を香港へ帰した。いつも死んだ恋人の話を……フィ
リピンの華僑で、裕福な家の息子だった。結婚するはずだった
が、彼は早死にした……」

ここで、露露は蘇と同じく三部作ともに登場したことがわかる。
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この二人の女性はまるで一枚のコインの表と裏のような関係であり、
「赤い薔薇」と「白い薔薇」との対照である 34。恋愛関係に対して、
蘇は他人の目を気にして小心翼翼と振る舞う姿と異なり、露露は愛
することにも恨むことにも勇気があり、ほしいままに生きている。
とはいうものの、二人は自分のために止まる「足のない鳥」を探し
続けた末に、ハッピーエンドを迎えられず、同じく未練に満ちた人
生を送ることになるのだ。全ての始まりとなるのは、すなわち『欲
望の翼』のヒーロー、あらゆる「足のない鳥」のモデル――旭仔で
ある。
要するに、『2046』を構築する登場人物の過去と記憶は『欲望の

翼』と『花様年華』に存在しており、『花様年華』の物語と人物構想
を支えているのは『欲望の翼』である。それはすなわち王家衛的物
語の構造そのものである。言い換えれば杜琪峰が指摘した通り、今
まで王家衛はずっと『欲望の翼』とそのバリエーションを撮ってい
るだけということである。周慕雲のみならず、レオン・ライが演じ
る『天使の涙』の殺し屋、『ブエノスアイレス』における何宝栄、さ
らにいえば『恋する惑星』の中でブリジット・リンが演じる金髪女
などの人物は、しばしば旭仔を彷彿とさせる。彼らはほぼ一様に、
異なる時間と空間で円満に完成できないすれ違いの物語を演じる役
割を担う。それは牧歌的な平和主義に基づくメロドラマではなく、
権力闘争にも似た人間関係であり、香港と中国大陸との膠着状態が
続く関係、つまりその運命的なすれ違いの象徴であると考えられる。
こうして、足のない鳥という象徴のもとで成立した水平的な人物

関係により、王家衛の映画は互いに響応しながら、絶えず時代・政
治の変化 (mutation)を示す新たな解釈の可能性を豊かに孕んでい
るのである。王家衛は60年代三部作というすれ違いへの抒情詩を
もって、その可能性を静かにしかし強く訴えている。

足のない鳥：南下上海人の自己アイデンティティ

1世紀半にわたって、宗主国の統治者たちを上に仰がなければな
らない屈辱に耐えて生きてきた香港人には、植民地支配から脱し、
中国という巨大な故郷への回帰を喜ぶ人が決して少なくない。その
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一方、1989年の天安門事件から大きなインパクトを受け、徐々に返
還に対して不安感を抱くようになった香港人も存在する。1997年前
半までの8年間に、イギリスやアメリカなどへと移民し、香港から
流出していった人口は約50万人とも70万人とも推定される 35。
香港の人々の内面に、このような二律背反が生じた90年代の初
頭に、王家衛の第二部の長編映画『欲望の翼』が公開された。映画
宣伝のインタビューで、彼は原題である「阿飛正傳」というタイト
ルの由来について、次のように説明する。

　これは実は、ニコラス・レイの『理由なき反抗』の香港での
公開タイトルと全く同じなのさ。「阿飛」という言葉は香港で
も『理由なき反抗』の公開によって初めて生まれた言葉だ。「阿
飛」とは、あまり仕事もせずに、兄弟親戚付き合いもなく、独
立心旺盛で反逆精神に溢れた、そういう生き方をしている人間
のこと。『理由なき反抗』の主人公みたいにね。ただそれは、い
わゆるチンピラやヤクザというのとも違う。60年代にはこうい
う生き方が流行っていて、彼らのことを「阿飛」と呼んだわけ
だ 36。

とはいえ、そもそも「阿飛」という言葉は19世紀末から20世紀
初頭の上海ピジン語に由来する、懐疑的な感情を含む蔑称である。
一般的に「流氓（リュウマン）阿飛」というフレーズの形で使われて
いたが、今日の上海ではあまり耳にしない古い俗語になった。一説
によると、「飛」という字は英語の「fly（蠅）」に由来し、蠅のよう
な嫌われるべき者、すなわち日々奇抜な服装を着て軽薄な言動をす
る不良のことを形容する言葉である。また、「飛」は実は「fit」とい
う単語に由来し、格好がついた紳士のフリをする青年を嘲弄する言
葉だという解釈もある。要するに、阿飛は既成の社会秩序に馴染ま
ない不良を指す、消極的なイメージを持つ方言である。
そして上海人の南下により、この呼び方は香港にも伝播し、さら

に地元の言語使用の習慣に合わせた「飛仔」、「飛女」へと変化した
ことが推測できる。それゆえ、上海出身の王家衛が阿飛はアメリカ
映画に由来する言葉だと述べることは奇妙に感じられる。続けて、
彼は「飛」という字の意味を解説する。
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　“飛”という字は、家庭から飛び去ること、旧い考えから飛び
去っていくことを意味している。自分なりに新しい世界で独立
して生きていこうとしている。映画の中で、レスリー・チャン
は自分のことを鳥に例えてみせるだろう。「足のない鳥は飛び
続け、疲れたら風の中で眠り、そして生涯でただ一度地上に降
りる。―それが死ぬときだ」とね。……ところが現代香港で
は、誰もがこういう精神を忘れてしまっている。僕はこの“飛
ぶ”ということをもう一度思い出してほしかった 37。

ここで、王家衛の意図が明瞭になった。まず王家衛における阿飛
は、旧来のものから飛び出すという意味を有する。従来、香港映画
は向日性と類型化の特徴を持っている。巨匠時代の武俠映画から、
カンフー映画に変容し、そして今日でも香港映画の代名詞とされる
ノワール映画へと、物語の形式は絶えずに変化されているが、暴力
を包み込みながら、情・義を重要視する人間像を謳歌するパターン
は温存されたまま、長らく香港映画を支配する。王家衛のデビュー
作『いますぐ抱きしめたい（旺角卡門）』（1988）も、こうした流行に
順応して製作されたギャング映画である。その作品は暗黒社会の殺
し合いと友情との対立を巧みに浮き彫りにし、興行的に大成功であ
ったがゆえ、一般観客も香港映画の評論家も、彼の2作目の長編映
画を首を長くして待っていた。
しかし、単線的な香港映画を見慣れた観客にとって、『欲望の翼』

はかなり期待外れのものであり、「何を言っているのがわからない」
という批判も向けられた。だが、マニエリスム時代に突入した香港
ニューウェーブの第二段階の旗手として、王家衛は「阿飛精神」に
満ちたこの作品を通じて、大衆の好みに迎合しない自らの作家的映
画美学を示した。そのため、阿飛というタイトルは、映画人物たち
の行動や全体像への要約のみならず、王家衛自身が定式化された香
港映画のイメージからの脱出をも暗示しているのだ。
さらにより一層重要なのは、阿飛は「足のない鳥」という象徴、及

び王家衛の南下上海人としてのアイデンティティに繫がっているこ
とである。王は台詞でしばしば足のない鳥のイメージを強調する。
足のない鳥は「大地や木々に横たわり羽根を休めることさえ叶わず、
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風の中で眠りにつくことで時折疲れを癒しながら、永遠に飛翔を続
けなければならない。ただ、その鳥にも生涯にたった一度だけ地上
に降り立つ機会があり、それはもちろん彼が死を迎える瞬間だ」と、
作中では述べられている。
ヒーローの旭仔は一見して誰とも深い関わりを持たず、鳥のよう

に絶えず飛び続ける人物である。だが、たとえ養母との縁をきるに
しても、彼は執拗に自分の生母、あるいは止まる居場所を探し求め
ている。結局彼は生母に拒否され、顔を合わせることさえできなか
ったままで帰り、行き先の分からない列車で人に撃ち殺されて死ん
でしまった。自分を足のない鳥に喩えた彼は、その予見できた死を
抵抗なく受け入れた。なぜなら、それはすでに飛び疲れた彼が地上
に降り立つ唯一の機会であるからだ。とはいえ、養母と生母という
二人の母親からの拒否と彼の死亡に伴い、旭仔は自身のアイデンテ
ィティを確立する可能性を永遠に失った。
王家衛はこの悲劇性のある人物を通じて、「夾縫孤兒」という香港

ないし南下上海人に共通する立場を暗示する。1997年の返還にあた
り、香港で巻き起こったポストコロニアリズム研究の中、香港はあ
たかも中国とイギリスの隙間に生きている孤児のような存在だと見
なされた。政治、文化、経済などの面において支配され、周辺化さ
れている中、香港は中国とイギリス、そのどちらにも属せず、両者
の間で我慢して生きていくしかできないという考えが当時広く認識
されていた。そうした社会的背景は、養母と生母両方に拒否された
旭仔という人物の設定に凝縮される。
このような状況下で、再び故郷喪失の不安に襲われ、王家衛が持

つ「移民・遺民心境」は徐々に強まっていく。王映画の中で登場し
た上海人は幾重にも越境の経験を重ね、常にデラシネになる可能性
を覚悟して生きていく種族である。例えば、『欲望の翼』の終盤で、
上海から香港にやってきた養母はアメリカへ渡り、情人と共に異国
で人生の黄昏時を迎える。また『花様年華』の中で、上海人の大家
さん孫太は混乱に陥った香港から逃げ出し、アメリカにいる娘のと
ころに身を寄せる、等等。王家衛であれ、映画における上海人であ
れ、彼らは足のない鳥のように飛び続けるしか、この故郷喪失の苦
境を生き抜く術はない。そのため、王家衛における上海人は常に外
部へ逃げ出す意識に取り憑かれている。どこでも自分の居場所、或
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いは生まれ故郷ではないとしたら、むしろいっそ一生をかけてその
場所を追えばいいだろう。
王家衛にとっての「外部」は、すなわち映画において構築した上

海想像という「記憶」の空間である。それは客観的に存在するもの
ではなく、あくまで質を異にする二つの社会を往還する彼の頭の中
に発生する表象（イメージ）38、またその表象の再生で少しずつ形を
なした擬似的な「故郷」にすぎない。むろん、この浮遊する「故郷」
は、実在の過去と一致していない。だが、まさに王自身が度々強調
したように、記憶にある全ては現実より美しく見えるのだ。このリ
アリティのないユートピアにおいてこそ、足のない鳥と化した南下
上海人の一人である王家衛は、しばらく降り立って休むことができ
るだろう。
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