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本論で扱う高井有一と津島佑子の著作からの引用箇所についてはその頁数を記し、
末尾にその引用出典を記す。

はじめに

今までに「母子家庭」が1つのジャンルとして、文芸の中に位置
付けられたことはあっただろうか。日本の文芸は「家族」という大
きな主題でありとあらゆる家族を包摂してきた。本論の試みはそこ
から「母子家庭」を独立させて読むことにある。
そもそも「母子家庭」を包摂する「家族」自体、戦後に近代から

の転換を迫られていた。それを文芸批評によって指摘したのが江藤
淳である。江藤は『成熟と喪失』で「第三の新人」たちの作品を論
じて、近代日本は母子密着の社会であったが、戦後のアメリカとの
関係の中で「真の近代化」を達成するために、近代的な母子密着を
解体し男子は「成熟」しなければならないと主張した。この「母子
密着の解体」は女性の「自己崩壊」と同義である。それは、「近代」
が女性に植え付けた「家」から離れ「出発したい」という願望を実
現させるために、女性は自らの手で内なる「母」を崩壊させなけれ
ばならないためである。江藤がエディプス的な論理で示した男子の
「成熟」の裏には女性の「母」からの「解放」と「自己崩壊」の問題
があった。
上野千鶴子はこの評論を「涙なしには読めませんでした 1」と絶賛
したが、しかし一方で70年代以降の日本が「成熟」の課題をどこか
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に吹き飛ばしてしまったと指摘する 2。「自己崩壊」の問題を抱えた
女性の息子や娘の世代はもう「成熟」自体を問題にしていないとい
うのである。その原因について加藤典洋『アメリカの影』を参照し
て、「高度成長」によって「近代」が達成すべきゴールではなくなり、
また女性を抑圧するものでもなくなったためであると論じている。
上野は「息子と娘の世代」の例に田中康夫と山田詠美を挙げていた。
このように「家族」に変化が起こっている中で「母子家庭」は一

体どのように表象されてきたのだろうか。父親のいない家庭では自
然と母子は密着するはずであり、また母親は父親の役割を担わなけ
ればならないはずである。さらに、戦後すぐの戦争未亡人によって
成立した母子家庭と離婚によって成立した母子家庭では家庭像や母
子の様子が異なるだろう。その時、一連の「成熟」にまつわる問題
はどこまで母子家庭に当てはまるのだろうか。
本論では母子家庭の表象を江藤が指摘した女性の「自己崩壊」の

問題から考えていきたい。女性の「母」からの「解放」と「自己崩
壊」が依然として問題である時、母子家庭の母親はどのように表象
されているのだろうか。戦争体験の有無という基準で高井有一『北
の河』と津島佑子『黙市』を取り上げ、その比較・分析を行う。

1. 高井有一『北の河』

高井有一『北の河』は、空襲で都会の家を焼かれた母親と15歳の
息子が父方の遠縁を頼って東北へ疎開し、そこで母が自死を遂げた
ことを、35歳になった息子が回想する物語である。この物語は高橋
昌夫が指摘するように一部脚色されている部分はある 3が、概ね高
井の体験に基づいている。
先行研究には母親の自死の原因を「疎開」や「東北の冬」、「母親

が疎開先での生活に馴染めないこと」に求めるものがある 4が、本
論は母子が疎開する原因となった「都会の家」の焼失という事件を
重視する。
母親は「都会の家」の精神性が疎開先の生活に必要だという。母

親が求めるものはむしろこの1点のみである。そのため疎開先の住
人に紹介された、「その気になれば、充分それで生活を立てていけ
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る」ほど給料の良い進駐軍との通訳の仕事も断ってしまう。

　「（前略）私たちだけで、何も無い所で、寒さに閉じ籠められて
しまうのよ。それも今年の冬ばかりじゃなく、ずっと続いて行
くのよ。そんなこと、想像もつきはしないわ」（高井 : 36）

母親は「昔に近いような生活」以外を思い浮かべることが出来な
い。しかしなぜ、母親はこれまでと同じような生活をそれほどまで
に求めたか。それは「昔に近いような生活」が、「都会の家」での
「母」の役割のままの生活を指しているからである、と論者は考える。
言い換えればそれは、母親が生活の中に「父」を求めているという
ことである。そのために母親は実の父親に同居することを提案する
が、あえなく拒否されてしまう。
母親がそれでも「父」を求める時、取り得る手段は1つしか残さ

れていない。

　父の七七日の法要を終えた翌る日、母は父の名の表札を剝ぎ
取って、新しく掛け替えた。新しい表札に記されていたのは私
の名であった。無器用に釘を打ちながら母は言った。「貴方は
子供だけども、戸主だからこうして置きましょう。女名前の表
札を出すのはいやなのよ。周りから何か弱いものに見られそう
な気がして」/思えば、母の変化はこの頃から始まっていたかも
知れない。父の死後、母は私に殊更厳しく𠮟言を言う事も多か
った。（高井 : 28）

昔に近いような生活の中で「母」の役割を望む母親が取り得る最
後の手段は、息子を「父」にすることである。これが達成されれば、
母親は「父」の不在を解決できるだけでなく、息子を育てる「母」
としての役割を生きることが出来る。しかし「私」はこの企みに協
力しようとしない。

　「もういやになってしまったの。本当にいや。疲れてしまっ
たのよ。特に貴方と暮すのにね。これから先どんなことがあっ
ても、此処がどんなに住みよくたって、周りの人がどんなに親
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切だって、もういや。貴方と二人だけで顔を突き合せて暮して、
一切合財を頼られ切って、それ以外に何もない生活、こんな生
活がこれ以上続けて行かれるとでも思っているの。よかったら、
貴方一人で続けなさい。そう、それで自分でいろいろと知ると
いいわ。そうすれば、今みたいに独りで倖せそうにしているの
が、どんなに間違いか判る筈よ」（高井 : 37）

物語の終盤に現れるこの母親の言葉は、「父」になろうとしない
「私」に対する非難に満ちている。「此処がどんなに住みよくたって、
周りの人がどんなに親切だって」という母親の仮定からは、問題が
「都会の家」を失ったという喪失感や「冬」に対する恐怖ではないこ
とがわかる。このとき母親が問題にしているのは「息子」が「父」
になる予兆を見せないことなのである。
この言葉の直後、母親は自死を仄めかし、「私」は初めて恐怖を覚

える。しかしその恐怖の対象は「死」ではなく「愛されるのに馴れ
た私の立っている場所」が失われることであった。その「場所」は
すなわち「息子」という役割である。父親の死が感情に迫ってこな
いのは、「私」を愛してくれる母親がいるからであり、母親がいる限
り、「私」は「息子」でいられるためである。母の自死はこの3日後
であった。
この母親は再婚によって「父」を迎え入れればその不在を埋めら

れたはずである。それをしなかったのは母親が「都会の家」での
「母」の役割のままの生活に拘っていたからである。
母は戦争によって断絶してしまったものを、出来るだけそのまま

の形で回復しようと試みていたのではないだろうか。仮に外部から
新たに「父」を迎え入れることは出来ても、それは「都会の家」で
の「母」の役割のままの生活とは異質なものである。そう考えた母
親に残された最後の手段が「私」を「父」にすることであった。
しかし母親は「私」を「父」に出来なかった。その時、母親は全

ての選択肢を失っただけでなく、「母」からも疎外されてしまう。母
親は「母」の役割すらも失ってしまうのである。それこそが母親を
自死へと導いたのではないかと論者は考える。これは江藤が論じた
『抱擁家族』の時子の死とはまるで反対である。時子は「母」からの
解放を望んだことで自己崩壊してしまったが、『北の河』の母親は
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「母」であり続けることを望んでいた。しかし結果的には、それによ
って自己崩壊してしまったのである。

2. 津島佑子『黙市』

高井を含む「内向の世代」の次に現れるのが、戦後生まれの作家
たちである。1947年生まれの津島佑子は父・太宰治を1歳で亡くし、
以後母のみの家庭に育った。津島自身も1972年に結婚・出産を経
験するが1976年に婚外子を出産して離婚し母子家庭の母親となっ
ていて、津島の初期の作品はこのような自らの体験の要素が絡み合
ったものが多い。
津島は戦争に対して「自分が関与したくてもできない時代のこ

と」という「冷淡」な態度を取り、「自分の国の平和な状態しか知ら
ずに育ってきている」ことを「私自身の時代背景」であると捉えて
いる 5。つまり、津島は戦争から切り離された母子家庭の最初期に
育った作家であると同時に、自身が経験する離婚と母子家庭は津島
自身が「選択」したものである。一方で、津島の母親が夫・太宰治
を失うのは母親による選択ではない。このため、津島がこの2つの
世代の母子家庭を描く際には、母子家庭を「選択」している /して
いないということの差異が現れてくる。

1982年に『海』に発表された『黙市』はまさにその異なる2つの
母子家庭を描いている。この作品には「六義園のそばに、私の母が
三人の子どもたちを連れて越してきたのは、ちょうど二十五年前、
末の子どもである私が十歳のときだった」「私のすぐ上の兄が呆気
なく肺炎で死んだ。その四月に、姉は大学に入った」などの描写が
あり、これらは津島の実生活を反映している。そのためここでの母
に対する「私」の態度と、子どもたちに対する「母」としての「私」
の態度を、そのまま執筆当時の津島自身の態度であると読むことも
出来るだろう。
「私」は25年前に住んでいた六義園のそばに2人の子どもと引っ
越したことで母親と暮らしていた時代を回想する。「私」が赤ん坊
の頃に夫に死なれた母親は、兄が死んでから「来る日来る日を通夜
のように過ごし」ていた。姉が家を出た後は「私」と母親の2人暮



140

境
界
を
越
え
て

らしとなる。13歳の「私」は家庭内に欠落している「父」を求めて
異性の高校生・大学生と交流する。しかし彼らに「私」が求めてい
るものは「持ち合わせがな」かった。
母親と「私」は、それまで飼っていた老犬の死をきっかけに仔犬

を飼い始めるが、その犬は成長しても「仔犬のままのふるまい」を
する「役立たず」な犬であった。愛想を尽かした母親は犬を「殺す
こともできたのに、六義園のレンガ塀の下まで犬を連れて行き、抱
き上げ、塀の向こう側に放り投げ」てしまう。母親は家庭に「父」
を補うことを諦めているのである。
それから「私」は家を出るまで、「見棄てられた犬の領分」である

六義園に背を向けて過ごしていた。しかし母子家庭の母親となった
「私」は六義園の近くに戻ってくる。そこは「見棄てられた犬の領
分」、言い換えれば「母が見棄てた父の領分」である。
母子家庭の母親である「私」には「父親」が必要であった。それ

は「私」が「それだけは嫌だと思い続けていた」「自分の子どもたち
に男親というものを味わわせてやることのできない母親」になって
しまったからである。この時「私」は自分と母親を重ねている。
タイトルになっている「黙市」は「沈黙交易」のことを指す 6。他
方が交易の場に物品を置き、また他方がその対価と考えられる物品
を置く。先に物品を置いた側がその対価に満足し持ち帰ることで初
めて成立するという交易の形態である。戻ってきた六義園には猫が
増えており、そのそばの家ではベランダに猫の好きなものを置いて
おけば猫が通うようになるになっていた。そこで「私」は猫に食べ
物を与える代わりに猫は対価として子供の父親を務めることを思い
つく。「私」は喋らない猫との間のこの交易によって「父親」を補完
しようとするのである。ただ「私」は「人間の」父親を諦めたわけ
ではない。

　子どもたち、特に下の子どもにとっては、写真だけの、動か
ず、しゃべりもしない人間の影にすぎなかった。下の子どもが
三歳、四歳、と大きくなるにつれて、そう気がつかずにはいら
れなくなった。それでは父親と死別した私と同じことになって
しまうではないか。死んだのなら仕方がない。しかし生きてい
るのなら、体が動き、目玉が動き、口が動いて、声が出る人間
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の姿を、父親の記憶として残しておいてやりたかった。（津島 : 

167-168）

「私」が「人間の」父親を求めるのは「私」のためではなく、2人
の子供のためである。夫と死別した母とは違い、自身の選択によっ
て母子家庭となった「私」は、2人の子供が「私」のように「男親
というものを味わわ」なかった人間にならないようにするために、
「人間の」父親を求めるのである。ここでは「私」は過去の自分と自
分の子供を重ねている。
しかしいざ父親に会うと、「私」は子どもたちの父親と何も話すこ

とが出来ない。むしろ子どもたちの様子を話してしまったら、父親
に「見守って欲しい」と望むことになってしまう。父親は話さない
がそれはまた同じ理由である。この点において2人は「黙」である。
しかしこの父親との「交易」は成功しない。見守らない父親にとっ
て、「私」の子どもはもはや他人の子どもであり、それに望む対価な
どないためである。
それでも「私」はこの「黙」を肯定する。

　沈黙が必要なのだ。沈黙を続ければ、互いの領分を犯すこと
なく、いつでも取引を再開できる状態を保っていることができ
る。（中略）たとえば私や、母、そして子どもたちにも、森のそ
ばに住んでいることは気休めになる。森にさまざまなものを捨
て、でも捨てたのではない、別の世界に放してやったのだと思
い、自分の知らない森の姿を想像し、こわがり、なつかしがっ
ている。（津島 : 170）

「私」は母子家庭の母親であるが、もはや父親は家庭に常時いなけ
ればならないものではない。重要なのは「互いの領分を犯すことな
く」いることである。すでに母子家庭を「選択」した「私」は、「母」
でいるために「父」を必要としない存在である。
「私」は自分の子どもたちが「父親と死別した私と同じことになっ
てしまう」ことを危惧して父親に引き合わせるが、そこでは父親に
「見守ること」すらも要求しない。自分から完全に独立した別の世
界として「父親」があり、必要が生じた時に「互いの領分を犯すこ
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となく」取引が出来れば良いと考える。「私」は母親とは違って、家
庭内に「父」を補完しようとしないのである。

3. 「家庭」から解放される母

戦争体験の有無による母子家庭の違いは、母子家庭を「選択」し
たか否かによる違いであると置き換えることが出来る。『北の河』
や『黙市』の「選択」できなかった母親は欠落した「父」を家庭内
に補完しようとしたが、自ら母子家庭を「選択」した『黙市』の
「私」は家庭内に「父」を補完しようとしなかった。この時、女性の
「母」からの「解放」と「自己崩壊」は既に問題ではなくなっている。
それは「母が家庭から解放されている」ためである。
江藤は「成熟」を問題にするとき、「母と父が揃っていること」を

家庭の前提にしている。実際に『北の河』と『黙市』のそれぞれの
母親は家庭から失われた「父」を補おうとしていた。一方で『黙市』
の「私」は「母と父が揃っている」という江藤の「家庭」の前提か
ら解放されているが、それは「私」が母子家庭という形態を自ら「選
択」したためである。「高度成長」はこの「選択」ができるというこ
との経済的な要因としてあるに過ぎないのではないだろうか。

4. 終わりに

本論では時間の都合上、男子の「成熟」の問題について言及する
ことができなかった。「息子」から「父」になろうとしなかった『北
の河』の「私」はどうなったのか、あるいは『黙市』の「私」と同
世代の母子家庭で育った男子の場合はどうなるか、などである。そ
れだけでなく、母子家庭の母親が再婚して継父を迎え入れるケース
や、地方と都市などの生活環境による差異など、母子家庭の表象に
は「成熟」の問題を離れたところにも検討すべき点が多くあると思
われる。母子家庭はこれまで社会福祉学や心理学といった分野から
研究されることの多いテーマであったが、本論の視座が今後、文学
でのより活発な研究を導く一助となれば幸いである。
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質疑

福嶋　指導教員として少し補足をすると、もともと篠山さんは父
子家庭について研究をしたいということだったのが、それに該当す
る作品が少ないということで、母子家庭の文学的な表象を研究する
ことになったわけです。父子家庭を題材とした作品が少ないことは
もちろんそれ自体考えないといけない問題ですが、そういう背景が
あってこの二つの作品が選ばれています。
もうひとつ補足しておくと、江藤淳が『成熟と喪失』という非常

に有名な評論を出したのが1967年ですが、それと相前後して高井
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有一が『北の河』を書いていて、そこでもやはり母の問題が出てく
る。『成熟と喪失』ではこの作品には論及されませんが、大体同世代
である高井と江藤が、同じような時期に母について書いていたとい
うことを出発点としつつ、津島佑子まで考察の線を延ばしていくと
いうのが骨子だったと思います。
本日は日本文学専攻の石川巧先生にお越しいただきましたので、

コメントをお願いできますでしょうか。
石川　私は日本近代文学が専門ですので比較文明学という観点か

ら適切なアドバイスができるか自信はないのですが、文学研究の立
場からお話をさせていただければと思います。
まず出発点として、江藤淳の『成熟と喪失』の議論を上野千鶴子

が「絶賛した」と書いていることに違和感がありました。私自身は
あの「解説」をとても冷たく突き放した言葉だと思っています。上
野千鶴子が言っているのは、60年代の文学における状況というのは
大の男たちがみんな揃いも揃って〈母〉なるものの幻想を求め、そ
こに成熟の糧を期待しているような状況であり、そうした幻想に縋
りついてしまう男たちのいじましさを涙なしでは読めなかったとい
うことだと思います。それはけっして褒めているわけではないと思
います。上野千鶴子は、その後ジェンダーの問題において江藤淳的
な認識、すなわち男は

4 4

喪失を知ることで成熟しなければならないと
考えるようなマッチョ的な認識をことごとく潰していくこわけです
からね。
江藤淳は『成熟と喪失』の後、米国に渡ってプランゲ文庫や公文

書館の戦後占領期資料を調査し、いわば戦争で負けたお父さんたち
がどのようにして去勢されていったかを研究するわけですが、そう
した問題も含めて上野千鶴子が江藤淳をどのように評価しているの
かという点については慎重な議論が必要だと思いました。『成熟と
喪失』の中で議論されているのは1960年代の小島信夫や安岡章太
郎といった第三の新人たちですが、基本的に江藤淳が問題にしてい
るのは、戦前の家制度や封建的な社会が崩壊し、〈父〉なるものが不
在となってしまった状況のなかで代理の〈父〉を期待される〈私〉
の戸惑いなのだと思います。
それから、本日の発表では高井有一を取りあげていますが、『北の

河』を『成熟と喪失』の問題から読み解こうとすることにも留保が
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必要だと思いました。ご発表のなかでも指摘されていますが、『北
の河』は主人公がかつての自分を相対化できる地平に立ったところ
から回想される物語なわけですから、この点に関しての分析がもっ
と必要なのではないでしょうか。35歳の主人公が過去を回想するこ
との意味を篠山さんがどのように考えていらっしゃるかをぜひ伺い
たいです。
もうひとつ、今回のご発表で論じている津島佑子の『黙市』につ

いては、売り手が置いた物を書いてが他の物と交換するかたちで引
き取っていく黙市の構造に関する分析が興味深かったです。黙市で
交換されるものは何と何なのか?　黙市という仕組みを取り入れる
ことで何を表現しようとしているのかという問題は、この作品を読
むうえで最も重要なところなのではないかと思います。
ただ、ここで本質的な質問なのですが、篠山さんはなぜこの二つ

の作品を選び、並べて論じようとしたのでしょうか?　二つの「母
子家庭」（ここではレジュメの表記に従って「母子家庭」という言葉を使いま
す）が時代も状況もまったく異なっているわけですが、この二つの
作品を並列させて議論を展開することでそこから何を抽出しようと
しているのかが問われることになると思います。また「母子家庭」
を問題にするとなると、それは親の問題なのか、それとも子どもの
問題なのかということも出てくると思います。シングルマザーの問
題を描いている側面もありますし、そこで育った子どもの認識を考
えることもできると思うのですが、篠山さんはどちらに焦点をあて
たいのでしょうか?　あるいは両方に焦点をあてたいのでしょう 

か?　そのあたりをぜひ詳しく教えていただければと思います。
身もふたもないことを言うのですが、〈父〉や〈母〉というキーワ

ードそのものになんともいえない違和感を覚えました。本日のご発
表を聴いていますと、なんというか〈父〉の不在が家庭を崩壊させ
るというか、〈父〉がいれば何かいろいろなことが解決できたのに…
…という結論になってしまいそうで釈然としないものがあります。
それはある意味で、お父さんとお母さんがいる家庭は普通の家庭で、
どちらかが欠けている家庭はその欠けているものを求めてしまうの
だという議論になってしまわないでしょうか。たとえ文学作品の分
析といえども、私などはそのような議論に心がざわつきますし、あ
る意味でとても恐ろしい考え方なのではないでしょうか。私たちの
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社会にはいろいろな家庭があるわけで、それぞれが様々な困難を抱
えていると思います。今回の二作品を通してそうしたデリケートな
問題に迫ろうというのはやや無謀なのではないでしょうか。
それから、「母子家庭」という表現はある意味で厚生労働省的なお

役人言葉だと思います。行政からの支援や補助を行うために定義さ
れるひとつの基準というか枠組みのようなものだと思います。「母
子家庭」といっても内実はいろいろです。この言葉で文学作品を論
じようとすると、文学としての微細な表現が捨象されて厚生労働省
的な眼差しというか、福祉の対象とされる家庭という視線が入り込
んでしまうように思います。それは危惧すべきことなのではないで
しょうか。
本日のご発表を拝聴しての全体的な印象です。津島祐子に関して

は、この作家が生涯をかけて書き続けた問題は何だったのかを考え
る必要があると思いました。最晩年の津島佑子は17世紀を舞台と
する『ジャッカ・ドフニ　海の記憶の物語』に全精力を傾けました。
「アイヌ」と日本人の間に生まれた少女を主人公として口承で伝え
られる壮大な物語を描きました。混血の少女を通して血と民族と国
家の問題に踏み込みました。こうした作品も含めて津島佑子の文学
の全体像を眺め渡し、その作家的な営みのなかに『黙市』を置いた
とき何が見えてくるかという研究のほうが面白いのではないかと思
いました。
順序が逆になりますが、もうひとつだけ述べさせていただきます。

高井有一の場合は、さきほど申し上げたように回想の物語であるこ
とをどのように考えるかということも重要なのですが、もうひとつ
考えていただきたいのは母親の自死の原因についてです。篠山さん
は私が代理の〈父〉になることを拒んだからだ、という結論を導き
だしていますが、私はそれに加えて、高井有一の文学に流れている
風土性といいますか、田舎の閉塞的な世界に馴染めない人々、そこ
からはじき出されていく人々という観点が必要だと思います。私は
たまたま秋田の出身なので高井有一の文学は非常に馴染み深いので
すが、そういった問題を掘り下げないと『北の河』の「北」という
キーワードが不問に付されてしまう気がします。『北の河』には東
北の古い因習や風土の中で営みを続けてきた人々の排他性のような
ものが流れていると思いますので、そこのあたりを含めて議論して
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ほしいと思います。
最後の質問になります。本日のご発表では副題に「『成熟と喪失』

からの地平」という言葉が使われていますが、この「地平」という
のは、ある時代の「地平」を切り開いていくという意味だと理解し
ました。だとすれば、篠山さんは江藤淳的な問題編成の向こうにど
のような展望をお持ちなのでしょうか?　その点を伺えればと思い
ます。また、せっかく上野千鶴子を冒頭で引用しているのですから、
「母子家庭」というキーワードあるいは片親しかいない家庭という
問題で文学を論じるときに、現代におけるジェンダー論の成果を篠
山さんがどのように位置づけていこうとしているのかもお訊きした
いところです。
篠山　ありがとうございます。全てにお答えできるか分からない

のですが、まず、上野が江藤淳を絶賛したという点についてです。
この引用部分は『男流文学論』とういう鼎談からの引用ですが、そ
こで上野は女性にまつわる問題を1965年という段階で男性である
江藤が先駆的に指摘していた点を評価していると読んだので、絶賛
という言葉を使いました。
それから高井有一の『北の河』についてですが、高井自身がこの

作品を書いたのは1965年で、ちょうど戦後20年経ったタイミング
でした。高井は「みぞれとさくら」というエッセイの中で、この作
品を書くにあたって20年という月日が必要だったと述べています。
ここに出てくる「私」は高井自身のことだと理解していますが、こ
の「私」は父にならず、ずっと息子であり続けるわけです。20年と
いう時間を経て息子であった「私」を回想することによって、息子
という位置から脱している、それが高井の成熟だったのではないか
と考えています。
なぜこの二つの作品なのかについて、最初に考えていたのは、『成

熟と喪失』が発表された時点をひとつの起点と考え、1965年以降の
作品を選ぶのが妥当ではないかということでした。上野が、成熟を
問題にしなかった70年代以降の日本の息子、娘の世代として、1980

年にデビューした田中康夫、85年にデビューした山田詠美を挙げて
いたので、大体65年から80年辺りまでの中から選んだというのが
正直なところで、それ以外に何か妥当な理由があるかというと、何
も言えないところです。
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福嶋　石川先生もおっしゃっていた通り、津島佑子にしても『黙
市』の後に続く作品があるわけです。そういう大きな流れの中で見
たときに、津島佑子のこの作品をどう位置づけるべきか。高井有一
の場合も『この国の空』という後の作品で家庭の問題がやはり戦争
とリンクして出てくると思うのですが、そういう広がりの中で見て
いくことに関してはいかがでしょうか。
篠山　高井に関しては、早くに失った母というものが、それ以降

の作品の基調をなしていると考えているので、高井有一論としてひ
とつにまとめることはしていければと思います。津島に関しては、
息子が先に亡くなってしまったことが大きな転換点となり、デビュ
ーから初期、中期、それから晩年と大きく変わっていると思うので
すが、津島を大きな流れの中で見るというのは言われて初めて気づ
いた部分ではあります。
福嶋　石川先生がもう一点おっしゃっていたのは、僕も非常に気

になったことですが、父をうまく成立させられなかったから家庭が
結局うまくいかなかったというような論旨に見えることです。息子
を父にできなかったから母が崩壊したというように『北の河』を読
んでいたと思うのですが、その読み方でいけるのかどうか、いささ
か反動的ではないかというのが石川先生の危惧だと思うのですが、
どう答えますか。
篠山　例えば、津島が『黙市』において家庭の中に父親を置こう

としていないのは、母親と父親が必要だと津島自身が認識していな
いからだと思います。高井は世代としても母親と父親の両方が家庭
に必要であると考えているのに対して、津島は自分1人で、母親1人
と、それから子どもだけで、従来の母親と父親がそろった家庭とい
うものを打ち壊していくような世代の作家であると考えています。
福嶋　しかしそこは説得力がいささか足りないということはある

と思うので、今後考えていただいたらと思います。
石川先生から、何か補足でありましたら。
石川　津島佑子の場合は「母子家庭」という問題とともに「異母

姉妹の家庭」という問題もありますよね。彼女は大学生のとき異母
姉妹である太田治子と会って交流が始まるわけですが、太宰治とい
う著名な作家の父を介してもうひとつの家庭というものが見えてく
る関係にあったわけです。しかも、自分の記憶にない父は作品のな
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かで自分たち家族を描いていて、文学を通して父という幻想の影を
追うこともできてしまいます。つまり、津島佑子にとっての家庭と
いうのは、極めて複雑で多層的なものだと思うのです。さらにいえ
ば、自分自身も離婚によって「母子家庭」を反復するという経験も
しています。津島佑子にとっての家族とか家というのは、ひとつの
作品を読むだけで論じられるようなものではなく、その作家的な営
みを丹念に追うことによってしか見えてこないのではないかという
気がします。一方、高井有一の場合は、戦争とか母親の死といった
問題を咀嚼し、それを自分のなかで言語化するのに時間をかけなけ
ればならなかったこと、長い時間をかけてその意味を考え続けたこ
と自体が文学表現の原動力になっていると思います。自身の体験を
言葉にするのにどれほど大変な労力を必要としたか、時間が必要だ
ったということがむしろ議論の焦点になるのではないでしょうか。
ということで、二つの作品を無理につなげて論じるよりは、それ

ぞれが違う問題系を引きずっていていることを明らかにし、独立し
たテーマで論じたほうが生産性があるのではないかという気がしま
した。
福嶋　大変教育的なコメントをいただき本当にありがとうござい

ます。もしフロアのほうで質問などありましたら。
宇野　比較文明学専攻博士後期課程の宇野と申します。母子家庭

の表象を、江藤が指摘した女性の自己崩壊の問題から考えていきた
いという前提があると思うのですが、篠山さんの中では「母親」と
いう役割の定義は率直にいってどのようなものでしょうか。例えば
『北の河』に登場する「母」の役割がどのようなものなのかを素通り
している形で議論が進んでいる気がしたので、この「母」の役割と
いうものは、具体的に言うとどのようなものなのでしょうか。
篠山　高井自身が息子の側から母親を描いていて、一方で津島は

自身も娘であり母親であるというふうになっていて、この二つを並
べてしまっている以上、なかなか比較が難しいのですが、私が女性
の自己崩壊の問題から考えようとしたのは、母親の問題を考えたい
という意味で、母親が、女性なのか、母なのかという2点で揺れて
いるところから、津島のような、それを打ち破って、女性であり、母
である存在が出てくると読んでいました。
子どもの側から母親をどう捉えているかというと、私は息子の側
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からしか言えないのですが、息子の側から母親というものを考える
と、ひとつの回帰する場所としてあるというのが母のイメージであ
ると考えていました。
福嶋　今ふと思い出したのですが、津島佑子はその娘さんも最近

作家でデビューしていますよね。また、津島自身にも『光の領分』
という家族の小説があり、それが最近、英語圏で翻訳されて評価が
高かったりして、いろいろな形で評価の軸ができつつあります。津
島を取り上げるのであれば、さすがにこの作品だけというわけには
いかないと思うので、もっと重層的に見ていくことが必要だと思い
ます。

Beyond Boundaries: Comparative Civilizations Now 22 (Feb. 2022)
Copyright © The Comparative Civilizations Society of Rikkyo University


