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「抒情傳統」與「現代性感知」的交錯敘事：以《空谷蘭》為例 

 

林乃文  國立臺北藝術大學 

 

【摘要】 

 

文明戲《空谷蘭》前身為日本明治時代通俗作家黒岩淚香的《野之花》（野の

花），被晚清知名文化人包天笑譯寫為報刊連載小說《空谷蘭》，1914 年 2 月被新民社

搬演於上海。作為中國現代戲劇早期、特別流行於上海的大眾戲劇類型，《空谷蘭》也

是以演「家庭戲」打開市場的商業劇團的一齣早期票房佳作，隨團長鄭正秋轉戰默片和

有聲電影市場後，亦多次被搬上螢幕，成為當時賣座電影。 

《空谷蘭》很早即被定位為城市中產階級偏好的感傷言情文學。本文試圖以王德威論現

代文學之「抒情傳統」的角度，重讀《空谷蘭》，其中保留多少中國傳統文學的「詩

韻」、「言情」的敘事傳統？以及多少成分來自世俗生活所經驗到的現代化感官震盪而

反映為更近乎現代主義式的聽覺和「視覺性」感官表述？二者之間又以何種方式交錯部

署？一部大眾作品除其消遣排緒的作用外，從其敘事的美學分析，或可從中閱讀到新舊

時代快速交替之際，人們感覺結構過渡轉換的美感編碼。 

本文期待從《空谷蘭》的敘事分析模式，可以延展為大眾戲劇中其他的家庭倫理巨

型及言情戲的另一種解讀方法，並為現代戲劇的敘事傳統，提供更多的觀看面向。 

 

 

 

 

關鍵詞：《空谷蘭》大眾戲劇 文明戲 抒情傳統 戲劇敘事 視覺性 
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辛亥革命後的兩三年間，以「十里洋場」
1
商業城市上海為基地，湧現中國現代戲劇

早期的第一波商業演劇現象，即當時人稱「新劇」或「文明戲」，後來戲劇史家也稱

「早期話劇」
2
的蓬勃發展期。從治史者們的調查描述，一場演出便有七百元的獲利，刺

激「新劇」社如雨後春筍成立，僅 1913 到 1914 一年之間，便有新劇團「大小不下三十

餘社，每社以五十人計算，亦有新劇家一千五百人」
3
。其劇團之多，新劇家之眾，演出

規模之大，觀眾參與的熱情之高漲，皆新劇空前。相關戲劇刊物雜誌亦陸續發行。
4
到

1914 年中，上海先後有近 50 家劇社在活動，幾乎威脅到傳統戲曲的生存。
5
 

甲寅之春，海上新劇團以數十計。正式開演者有六：新民、民鳴之外，陸鏡若、馬絳

士、蔣鏡澄等開春柳於南京謀得利；任天知、史海鳴等辦開明於民鳴舊址；孫玉聲創啟

民於廣西路；林孟鳴、姚雅明等設文明於跑馬廳。各樹起社會教育之大旗，以鼓動觀

者。雖開演之時，或久或暫，而創設之初，皆氣概縱橫，不可一世。
6
 

1914 甲寅年，許嘯天和王漢祥發起的「新劇公會」，召集上述新民社、民鳴社、春柳劇

場（新劇同志會）、開明社、啟民社、文明社等「六大劇團」，於農曆 5 月 5 日舉辦跨

劇社的聯合演劇，以「開新劇巨觀」，
7
史稱「甲寅中興」，更是這一波商業演劇盛況的

標幟性事件。 

文明戲《空谷蘭》的首演也在甲寅年，時間比「甲寅中興」稍前，由新民社於 1914

年 4 月 25 日、26 日，分上下本兩天，在上海石路肇明戲園（又稱「石路上天仙茶園舊

址」
8
）推出，叫好叫座，很快成為新民社、民鳴社的常演保留劇目。

9
過往戲劇學者對

《空谷蘭》的文本分析，大多著眼於其翻譯本質，跨語言、跨文化，甚至跨媒體地考

 
1
 上海自 1842 年開埠通商， 1845 年起劃黃浦江外灘一帶為英租界，虹口地區被劃為美租界（1848），1949

年開闢法租界，幾經擴張、合併，由此展開百年上海租界發展史，在二戰結束前夕和平簽約，終結上海的租

界時代。在中國所有通商城市中，上海以外國租界面積大、開闢最早、發展成熟，而有「十里洋場」之稱。 
2
 20 世紀初，西方戲劇（Drama）傳入中國的早期名稱，初稱「新劇」，進入商業化階段多稱「文明戲」，因

商業競爭惡質化而形同污名。1927 年後「話劇」誕生後，中國現代戲劇史學者便稱文明戲為「早期話劇」。

參見王鳳霞《文明戲考論》第三章（廣州：廣東高等教育出版社，2011:70-95 頁）。 
3
 周劍雲：〈海上新劇團一年之現象〉，《繁華雜誌》第 2 期。 

4
 包括《遊戲雜誌》（1913）、《歌場新月》（1913）、《新劇雜誌》（1914）、《快活世界》（1914）、《俳優雜誌》

（1914）、《繁華雜誌》（1914）、《劇場月報》（1914）、《戲劇叢報》（1915）、《春柳》（1918）。除《春柳》是在

天津出刊的之外，其他均出於上海。見義華：《六年來海上新劇大事記》（上），《鞠部叢刊·歌臺新史》。田本

相：〈中國近現代(1904-1949)戲劇期刊發展之軌跡和特點〉，《戲劇藝術》197：4-5。 
5
 王鳳霞：〈新民社始末〉，《學術研究》2011 ( 7 ): 153-158。亦收錄於《文明戲考論》。 

6
 田本相主編：《中國話劇藝術史》第一卷（南京：江蘇鳳凰教育出版社，2016）頁 51-52。 

7
 朱雙雲《初期職業話劇史料》（上海：文匯出版社，1942/2015），頁 25-31。 

8
 上海英界石路肇明戲園，為清末有名的「天仙茶園」，故新民社廣告也常載為「石路上天仙舊址」，首演資

料見於 1914 年 4 月 25 日《申報》。 
9
 空谷蘭》為新民社重要劇目，但當時並無劇本版權觀念，因此很快被其競爭對手民鳴社所用，同名搬上舞

台熱賣。據日本學者瀨戶宏〈新民社上演劇目一覽〉所統計，《空谷蘭》與《家庭恩怨記》、《馬介甫》並列

新民社演出數量第三名；在民鳴社常演劇目一覽中，排名第六。田本相主編：《中國話劇藝術史》第一卷

（南京：江蘇鳳凰教育出版社，2016）頁 195-196。 
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溯、比較、剖析其橫向流變過程。本文則嘗試以舊文學的「抒情傳統」加以分析，兼容

現代性感知的美學論述，探索其內在意識的縱向流變。藉此一大眾戲劇文本，作為映射

時代集體感性結構的載體。 

 

一、從啟蒙到娛樂，旋起暴落的商業劇時代 

 

在談文明戲《空谷蘭》的書寫背景時，我們不得不提鄭正秋另一部家庭劇作《惡家

庭》。田本相在《中國話劇藝術史》中對文明戲與甲寅中興的論述，基本上同意周劍雲

所言：「自鄭正秋氏創辦新民社於謀得利後，新劇界之勢力，遂逐漸瀰漫於春申江上，

推崇鄭氏者，謂為新興中興之為人。更有謂海上新劇得以如此發，皆鄭氏一人之功」
10
。

許多戲劇史描述者，延續新文學主流作家對市民欣賞水平和消費方式的低視，以為「從

1907 年春柳社《黑奴籲天錄》等春柳劇作到 1919 年胡適《終身大事》之間是一塊很大的

劇本空白」，不值一談，而說「文明戲『甲寅中興』只談一個鄭正秋《惡家庭》就夠

了」。
11
 

從「新民」、「啟民」、「開明」、「進化」等劇社命名，多少可見清末民初的文

明戲作者們，仍抱有知識分子的「濟世」精神，期以戲劇為教育民眾、啟發民智。被

《新劇史》作者朱雙雲列為「職業話劇團」之始的「進化團」（1910-1912），其演劇方

式以在舞台上發表長篇演說、針貶時政、宣揚理念為特色，人稱「化妝演講」，有幕表

而無劇本。在辛亥革命以前，「天知派新劇」頗能與社會同聲共氣，扮演著對革命推波

助瀾的角色。可一旦失去政治宣傳作用後，其組織管理和表演方法雜亂無章的缺陷畢

露，很快就戲亡人散。
12
直至 1913 年 8 月鄭正秋組「新民社」，演出一系列家庭倫理

劇，俘獲市民之心，才把文明戲帶入商業化演出的蓬勃生態。 

鄭正秋（1888-1935），廣東潮州人，生於富商之家，辛亥前後他在《民呼》、《民

力》等雜誌發表戲劇評論，並主編《圖書劇報》。因緣際會接觸美國亞細亞影業的中國

分公司，擔任編劇，拍攝一些反映市井生活的劇情短片。至 1913 年夏，電影公司資金短

缺，演員生計陷入困境，鄭正秋遂成立新民社，以演出文明戲糊口過渡，自編《苦丫

頭》、《奶娘怨》等戲在蘭心大戲院試演，受到觀眾歡迎，也就一本又一本的接著往下

編演，最後湊成十本連臺本戲《惡家庭》，在 1913 年 12 月在謀得利復演時，創下自文

 
10
 田本相：《中國話劇藝術史》第一卷，頁 52。 

11
 朱棟霖對一些戲劇治史者的批判，見其為黃振林：《話劇舞臺的聚焦與透視》（北京：中國社會科學出版

社：2011）所寫序文〈重寫中國話劇史的成功探索〉。 
12
 朱雙雲《初期職業話劇史料》，頁 4,5。 
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明戲產生以來的最高票房收入，因此被認為是新民社「奠定新劇中興之基」的代表劇

作，也開啟了文明戲轉向描寫市民家庭生活的風氣。
13
 

《惡家庭》與之前如進化團新劇的區別，首先在它沒有濃厚的政治宣傳色彩，其

二，它進一步發展故事情節的曲折跌宕，刺激觀眾，以符合商業演劇的目的。田本相認

為《惡家庭》在敘事上與進化團仍有延續關係，例如善、惡分明的價值觀框架。
14
可除此

之外，筆者認為「家庭劇」的出現及躍升主流，多少也反映出新劇在社會功能上的改

變，從對群眾的慷慨說「理」，轉為對市民生活人「情」的描繪。從群眾心理來說，其

實就是拒絕說教，卻願耽於煽情，變化不可謂不大。而創作者的角色也無形中從啟蒙知

識分子，轉向娛樂大眾的藝人和經營者。 

新民社的成功帶動其他新戲團湧入新劇市場，其中鄭正秋的舊搭擋經營三、張石川

在 1913 年 11 月創立的民鳴社，
15
從一始即重金挖角新民社的台柱演員，演出新民社一些

拿手劇目，立刻成為新民社最強勁的競爭對手，並且同樣擅長家庭戲路線。1914 年民鳴

社吸收顧無為、鄒劍魂入團後，推出場面浩大的連台本戲清宮劇《西太后》，更是聲勢

暴漲，加上經營有方，獲利遠超越新民社；終於在 1915 年 1 月以兩大劇社的名義，在民

鳴社合演新民社保留劇目《空谷蘭》，以此宣告兩社成功合併。
16
 

但 1914 年間，新民、民鳴兩社尚在熱烈爭逐。彼時劇本書寫系統尚未成熟，向外大量搜

尋新鮮、刺激、能吸引觀眾的題材，引入劇本，在所難免。劇本來源包括於舊古典小

說、晚清時諷小說、外國翻譯劇作、日本翻譯小說等等。
17
如民鳴社找到小說《三笑姻

緣》改編為戲，新民社便找了當時知名通俗作家包天笑，在 1910 年 4 月 10 日至 1911 年

1 月 18 日期間連載於《時報》、1912 年由上海有正書局出版單行本的翻譯小說《空谷

蘭》，改編為通俗愛情劇式的家庭倫理劇。十一年後鄭正秋在《空谷蘭》翻拍電影時，

憶述當初改編動機：「有點厭惡彈詞派的戲，所以常常拿新小說來改編新戲，當時承包

 
13
 參見朱雙雲《初期職業話劇史料》頁 11-12；田本相《中國話劇藝術史》第一卷，頁 52-55。 

14
 田本相《中國話劇藝術史》第一卷，頁 54。 

15
 民鳴社 1913 年 11 月 28 日在歌舞台舊址首演家庭劇《破鏡重圓》後，正式建社。1915 年與新民社合併。

同年 2 月鄭正秋率原新民社部分演職員出走漢口。1916 年 8 月民鳴社將位於大新街的劇場改建成「中國第一

劇場」並更名為民鳴遊藝社，但無法挽回新劇衰敗局勢，在 1917 年 1 月 18 日終告解散。 
16
 1 月 24 日《申報》出現了「民鳴、新民兩大劇社合併演劇」的廣告，該日劇目為「著名好戲《空谷蘭》」，

「前後本一夜演完」，兩社合併後《空谷蘭》有了更豐沛的演員陣容，主演名單有：顧無為（飾陶正毅）；陳

大悲（飾陶紉珠）；凌憐影（陶紉珠）；鄭正秋（青柳夫人）；王無恐（紀蘭蓀）；汪優游（柔雲）；徐半梅

（盧澤娘）……等等；其中有些人物為「雙演」，如陶珠由大悲、憐影兩個著名悲旦扮演，良彥由敏兒、天

影雙演，王鳳霞〈新民社始末〉《學術研究》2011 ( 7 ): 153-158。 
17
 鄭正秋 1919 年曾搜羅當時知名劇團的劇目為《新劇考證百出》，由上海中華圖書集成公司出版，約略可窺

知當時劇本題材及來源。全書收錄新民社、春柳社、藥風社等演出劇碼的劇情本事 98 則及當時演出的西洋

名劇的劇情本事 33 則，但《空谷蘭》並未被收錄其中。見鄭正秋《新劇考證百出》（學苑出版社，2016）；

趙驥〈明清小說與民初新劇----以鄭正秋《新劇考評百出》為例〉《明清小說研究》128(2018/2：114-137)。 
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天笑先生的情，把空谷蘭寫出來送給我，我們馬上就排演出來。」
18
從其所述，文明戲劇

本的撰寫者應即出自小說家本人。 

 

二、跨文化、跨媒體，通俗文藝的流動性 

 

包天笑《空谷蘭》小說的翻譯來源，來自日本作家黑岩淚香（1862-1920）1900 年間

連載於《萬朝報》的《野の花》。在 1909 年發行單行本中，故事發生地點都維持不變，

但角色的姓名都已經日本化，
19
是一種混搭（hybrid）式的改寫。這是一部以現代女性為

主角，帶有女性意識覺醒和為理想女性角色作塑造的小說。呼應著 20 世紀初日本軍國主

義崛起，國家教育體制倡導女性以培養優良下一代為己任的「良妻賢母主義」。
20
這點可

能非常吸引長期關注教育問題，為教育雜誌撰稿，譯寫過多本教育小說的包天笑。如他

這一代知識分子，如梁啟超所言：「欲新一國之民，不可不新一國之小說」的信念。 

黑岩淚香的《野の花》同樣來自翻譯改寫，不過當時日本譯改小說普遍不標示原作，成

為後世研究者考證上的一大困擾。其中一說原作為英國通俗作家作家伯莎˙克雷（Bertha 

M. Clay, 原名 Charlotte Mary Brame,1836-1884）的廉價小說（dime novel）《女人之過》

（A Woman’s Error, 1872-1873）。另一說則為艾倫‧伍德（Ellen Wood, 1814-1887，又名 

Mrs Henry Wood）更為暢銷的聳動小說（sensation fiction）《林恩東鎮》（East Lynne, 

1861），1860 至 1861 年間連載於英國中產階級家庭雜誌《新月刊》(New Monthly 

Magazine)。二者在情節上多有雷同之處，如因階級差距而不幸的愛情，婚姻中的陰謀、

通姦和重婚等秘密犯罪，火車車禍、身份誤認等意外巧合，以及女主角以雙重身份製造

遮掩及誤會的發生等等。透過黃雪蕾的研究考察，十九世紀中葉英國城市中產階級崛

起，類型化小說被大量生產和消費，作家往往高產，琳琅滿目的聳動小說之間，情節彼

此借鑑和套用，並非罕見，因此推斷寫作時間稍晚的《女人之過》應該是以《林恩東

鎮》為底本，然後輾轉來到東洋。在上世紀之交，伯莎˙克雷有多本小說曾被多位明治

小說家，包括尾崎紅葉（1868-1903）、菊池幽芳（1870-1947）、黑岩淚香引用翻案或翻

譯，因此黑岩讀到《女人的錯》的可能性極高。又經日本學者 Satoru Saito 的研究比對表

明，《野の花》確實幾乎直譯自《女人的錯》。如此從英倫維多莉亞中產階級通俗小說

 
18
 鄭正秋：〈攝空谷蘭影片的動機（下）〉《明星特刊》7（1926）頁 1。 

19
 黑岩本名黑岩周六，為日本偵探小說之父，也是報業中心人物，1892 創辦《萬朝報》。翻譯小說《野の

花》為其轉型作，從 1900 年 3 月 10 日到 11 月 9 日在《萬朝報》連載，1909 年由扶桑堂出版單行本。此改

寫中，故事發生地點仍為原名萊斯特郡 (Leicestershire)，但男主角已從希爾文（Selwyn)改名瀨水冽

（Semizu），女主角薇蘭特（Violante）改名澄子。 
20
 潘少瑜：〈近代翻譯家庭小說中女性社會身份的解離與重構----從《女人之過》到《空谷蘭》〉，彭小妍主

編：《跨文化流動的弔詭：晚清到民國》（台北：中央研究院中國文哲研究所，2016），頁 62。 
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和情節劇，到日本明治晚期感傷翻譯，到民初上海的哀情小說與家庭劇，簡單表述為

《林恩東鎮》----《女人之過》----《野の花》----《空谷蘭》的傳播鏈，正反映出「全球

化」初期文化商品流動的軌跡。
21
 

流行文本的流變形式，不僅僅是在語言和文化之間跨越，同時也經常在不同媒體之

間變身。20 世紀初電影業崛起時，被搬上螢幕，通俗小說《林恩東鎮》在英美兩國出現

了近 15 個不同的電影版本，其中福克斯（Fox）公司出品的一版（導演 Frank Lloyd，

1931）被賣到上海放映，中文譯名為《空谷蘭馨》。而翻譯小說《空谷蘭》在中國，除

了改編為文明戲、評劇、滬劇的劇目之外，
22
隨著鄭正秋轉戰電影界，也將《空谷蘭》帶

進影壇，由，1925 年首映時（上海明星影片股份有限公司制作，張石川導演、包天笑編

劇，張織雲、楊耐梅、朱飛主演），創下中國電影默片最佳票房紀錄。1934 年再翻拍成

黑白有聲電影（制作公司與導演同，由胡蝶、宣景琳、嚴月嫻、高占飛主演），在上海

首輪影院新光大戲院連映長達 42 天之久。《空谷蘭》作為通俗娛樂文本，影響力歷久不

衰，在 1940 年、1954 年、1966 年數度被翻拍為粵語電影。
23
 

圍繞著文明戲《空谷蘭》的相關研究，近年最重要的文獻有三，依發表時間順序：

一為任教於英倫的黃雪蕾，在 2013 年發表於台灣清大中文學報的〈跨文化行旅,跨媒介翻

譯：從《林恩東鎮》 (East Lynne)到《空谷蘭》，1861-1935 〉。二是同年台灣學者潘少

瑜，在「2013 亞太文學、思想與文化傳釋學術研討會」首發表、2016 年收錄於中研院文

哲所《跨文化流動的弔詭：晚清到民國》的〈近代翻譯家庭小說中女性社會身份的解離

與重構----從《女人之過》到《空谷蘭》〉論文。三為中國戲劇史權威田本相教授，主編

《中國話劇藝術史》，第一卷論述早期話劇，其中第三編第四章對〈《野花》與《空谷

蘭》〉有專章整理。三份文獻各有所長，互為補充，幾乎已將《空谷蘭》的譯寫系譜----

幾種「原作」與「改作」之間的考察比較、翻譯改作、意識形態分析----等等爬梳得嚴絲

合縫。 

其中黃雪蕾從文化研究的範疇，為看似保守老套的愛情通俗小說，開掘出一道在全

球化過程中的跨文化、跨媒體的流動軌跡，算是別開生面的研究觀點。換言之，若敘事

本身即是一種文化資產的話，那麼早在十九世紀中，伴隨西方帝國主義前來東亞世界叩

關的，不僅現代化的物質技術，不僅僅是更「文明」的藝術形式，也包括通俗文化商品

 
21
 黃雪蕾〈跨文化行旅,跨媒介翻譯：從《林恩東鎮》 (East Lynne)到《空谷蘭》，1861-1935 〉，《清大中文學

報》10（2013 年 12 月）：117-156。 
22
 評劇演員白玉霜、劉翠霞均主演過從電影改編的《空谷蘭》，見唱片、海報資料：

http://blog.sina.com.cn/s/blog_cac59aa60101mh75.html 
23
 1940 年粵語片，由黃曼梨、吳楚帆、容玉意主演。1954 年版，由白燕、張活游、梅綺主演。 1966 年香港

電懋出品《空谷蘭》/ Forget Me Not (1966)黃梅調電影，由林翠主演。見香港電影資料館：

http://ikikyou2724.milkoolong.net/blog/report/movie/2019-cathay-organisation-hk-film/9/ 
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的生產和傳播模式。歐洲情節劇、好萊塢電影、日本新派劇、中國的新劇和哀情電影，

百年前已在形式和內容上多有交叉，連成隱形網絡，宛如今天全球化資本主義的文化消

費雛形模式。 

然後不可避面地，伴隨物質傳播和文化景觀而來的，是人們內在感性結構一去不返

地改變。 

 

三、從抒情到哀情，抒情傳統的世俗化過程 

 

以「情」為主體的文學創作觀及審美意識，是傳統中國文學的特質。一九六○年代

由旅美漢學家陳世驤，在中西文學平行比較的框架下，提出有別於西洋「史詩傳統」，

認為中國文學的特質在於「抒情」，在《詩經》、《楚辭》之降，「中國文學創作的主

流便在這個大道統的拓展中定形」，「抒情」特質並普遍涵蓋詩歌、散文、小說、戲曲

各種文類，並形成源遠流長的傳統，故稱為「抒情傳統」。
24
近半世紀以來，海內外接續

的學者論述非常多，對「抒情傳統」進行「再構」：「高友工、蔡英俊、呂正惠、柯慶

明、張淑香、龔鵬程、鄭毓瑜、蕭馳，孫康宜、林順夫、宇文所安（Stephen Owen）、浦

安迪（Andrew Plakes）等，名家輩出，儼然建構了一個論述譜系」。
25
 

論述已成系譜，便很難簡單道盡，但總的來說，正如陳世驤所言：中國抒情傳統

「以字的音樂作組織和內心自白作意旨是抒情詩的兩大要素」。意即強調內在主觀心靈

的優位性，從個人情感「感應聯通」外在景物，而形成一種物我合一的內在經驗；其二

通常賦形講究聲調、語義對仗均衡、富於音樂性的詩性文體，以作為一完美和諧的精神

世界的外在呈顯。以上「抒情傳統」的兩大特徵，應可作為跨文類延續考證的重點。 

清末最後幾年到五四新文學創作的大規模湧現之間，近十年的時間內，所謂「鴛鴦

蝴蝶派」，或稱哀情文學，成了民初文壇主流。
26
一般以徐枕亞從 1912 年連載於上海

 
24
 陳世驤對中國「抒情傳統」的觀點主要見於他幾篇論文：〈中國的抒情傳統〉、〈中國詩字之原始觀念試

論〉、〈原興：兼論中國文學特質〉等，由其學生收集整理為《陳世驤文存》（台北：志文出版社，1972）。 
25
 顏崑陽：〈從反思中國文學「抒情傳統」之建構以論「詩美典」多面向變遷與叢聚狀結構〉柯慶明，蕭馳

主編：《中國抒情傳統的再發現》（下）（台北：台大出版中心，2009）頁 727-728，732。王德威將與陳世驤同

時期，不約而同從音樂、書法、繪畫、詩論等方面，提出類似中國傳統美學的論述者納入其中：「沈從文、

陳世驤外加唐君毅、徐復觀、胡蘭成、高友工等人的抒情論述其實應該視為二十世紀中期中國文學史的一場

重要事件」。見〈「有情」的歷史——抒情傳統與中國文學現代性〉《中國文哲研究集刊》33（2008.09）。頁

83。 
26
 鴛鴦蝴蝶派最早是周作人提出，在 1918 年 4 月 19 日在北京大學演講時提到了「《玉梨魂》派的鴛鴦蝴蝶

體」。得名於 19 世紀晚清魏子安小說《花月痕》中的詩句：「卅六鴛鴦同命鳥，一雙蝴蝶可憐蟲」。清末有種

小說文體，題材以愛情為主，筆調哀感濃艷，或文或白，主要面對多數普通市民讀者而寫作；通常先在報刊

連載，流傳較廣。單行本發行數量可觀，可盈利，被認為比較成功的商業文學。可到新文學運動時，將已多

元發展的哀情、豔情、世態、黑幕等不同類型通俗文學，均打成舊文學而加以批判，才使鴛蝶派小說退出文

壇主流。 
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《民權報》的《玉梨魂》為代表，開創了都市文學史的成功模式後，在流行報刊上俯拾

即得，最後成為民初最有影響力的一個小說門類。作者通常受過舊式教育，古典詩文信

筆捻來，題材大多敘述才子佳人因得不到「父母之命」而離恨中天；因筆調哀感濃艷，

故又稱「哀情」小說。研究者魏紹昌在《鴛鴦蝴蝶派研究資料》裡，把徐枕亞、李涵

秋、包天笑、張恨水、周瘦鵑並列為鴛鴦蝴蝶派的「五虎將」；雖則包天笑、張恨水、

周瘦鵑均曾為文正式否認自己屬「鴛鴦蝴蝶派」小說家。因為後來的通俗小說已不再出

現大段的駢四儷六句，題材有所拓寬，並滲入現代小說技法及新思想元素，但哀情小說

在市場的影響力不容小覷，即使作者不願，流行報刊仍樂意如此標籤以銷售造勢。例如

《空谷蘭》首部有聲電影版於 1934 年上海上映時，電影海報仍冠上「哀情電影」的醒目

標題。 

因話劇早期原創劇本量的不足，文明戲確實與當時上海流行文學、哀情小說過往甚

從。包天笑、周瘦鵑都親自為新劇寫過劇本，並在流行報刊上為其他新劇做評論。例如

1911 年周瘦鵑分別在《婦女時報》與《小說月報》上發表「哀情小說」《落花怨》與

「改良新劇」《愛之花》。其中用白話文寫的劇本《愛之花》前有一段《弁言》： 

大千世界一情窟也，芸芸眾生皆情人也。吾人生斯世，熙熙攘攘，營營擾擾，不過一個

情網羅之，一縷情絲縛之。春女多怨，秋士多悲。精衛銜石，嗟恨海之難填；女媧煉

雲，嘆情天其莫補。一似墮地作兒女，即帶情以俱來，縱至海枯石爛，而終不銷焉。爰

譯是劇，以與普天下痴男怨女作玲瓏八面觀。願世界有情人都成了眷屬，永繞情軌，皆

大歡喜。情之芽長茁，愛之花常開。
27
 

這段話巧妙引進明清古典愛情經典之作《牡丹亭》和《紅樓夢》的文字意象「也隱含著

作者把他的小說話語置於傳統抒情文學的長河之中」。陳建華認為，哀情小說在文學血

緣上繼承了中國古典文學的「抒情傳統」，將古典小說才子佳子、卿卿我我的套路，轉

化為革命時代下為愛犧牲的現代兒女悲劇：「從明清傳奇、小說『為情而死』的語碼逐

步化解、融合成現代『為國犧牲』與『愛的社群』的『普世』話語。」
28
同時哀情小說在

「抒情」傳統上也有新的創造，除了在書房內吟詩對詞的才子佳人成為十字街頭的都市

男女外，也輸入來自西洋的戀愛價值觀，談因自由戀愛愛而結合的婚姻，行一夫一妻制

的婚姻，並時髦大膽地使用「愛」這個字：「如果說『情』是傳統固有的，那麼『愛』

則隨著近代以來含有新的意涵，與『情』之間產生某種張力」。
29
 

 
27
 泣紅（周瘦鵑）：《愛之花》，《小說月報》第 2 年第 9 期( 1911 年 9 月) ，第 1 頁。 

28
 陳建華：〈抒情傳統的上海雜交——周瘦鵑言情小說與歐美現代文學文化〉，《中山大學學報》（社會科學

版）2011 年第 6 期，第 51 卷，頁 2。 
29
 同上。 
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或可說「哀情」文學，是將傳統上少數受菁英教育的文人士大夫，以文學藝術保存

自我感知的「抒情」世界，釋放到多數人都接受教育的現代都市男男女女中，藉此鏡照

或模塑自我感知；是一種將「抒情傳統」通俗化的過程。 

當包天笑將《野の花》易名為《空谷蘭》，進行文化象徵的轉移過程中，同時也注

入了「抒情傳統」審美意趣。「空谷」，自古比喻賢者隱居的地方，
30
幽蘭，傳統用來比

喻有道德的君子；
31
到晚清王韜的《海陬冶遊錄》：「然而空谷幽蘭，以無心而忽遇，天

涯芳草，亦何處之不生」，「空谷幽蘭」才開始被用來比喻女性。劉鶚《老殘遊記二

編》也有：「空谷幽蘭，真想不到這種地方，會有這樣高人」；總之清末民初，「空谷

蘭」對中國讀者來說，是一個既文雅、又能很快接收到意象的名辭。相反地，「野花」

反而引起對比「家花」的不良聯想。 

但明治作家黑岩以《野の花》為名，也有自己的文化象徵考慮。故事中女主角出身

平民，和子爵相戀結婚後因門第不符而受輕賤，在經歷一番出走、詐死、喬裝潛入等巧

合意外，她天然高貴的人格重新受到珍視，而終於破鏡重圓。原著設定的讀者是來自維

多利亞時代(1837-1901)中期、工業發展成熟的都市中、爲數甚眾的新興中產階級，這種

描述破壞上流社會家庭生活中隱密犯罪的小說恰可投其所好。日本直到直到明治時代依

然有爵位制度，因此黑岩的讀者們，對跨階級戀愛悲劇並不難代入，《野の花》象徵的

是雖非系名門、卻美麗優質的花樣女子。 

但中國從西元前二世紀行郡縣制以取代封建制，「貴族」漸漸弱化，基本上是由皇

帝和官僚集團組成統治階級，對以農民為主體的被統治階級，進行中央集權式的帝國統

治。經由《野の花》到《空谷蘭》象徵移動，無形中讓故事原始衝突點，從封建制度的

階級對立，移變為城鄉對立，並巧妙結合上海高度城市以後，新興城市資產階級對「鄉

下人」的隱形歧視。比起「鄉野之花」，這些新興階級更能欣賞「空谷幽蘭」所象徵的

隱世高節之人。其實城市的本質，是匯集四面八方外鄉人來大城市討生活並落腳的地

方，市民因城市認同意識而集合，而非出身。文明戲《空谷蘭》沒有遺漏這點，讓嫌鄉

下人土氣的小姑柔雲，脫口說出祖上也來自鄉下，形成諷刺。都市人與鄉下人的「階級

差異」，其實是流動的，並不像貴族與平民那樣根自出生即註定的血統。 

劇中男女主角紀蘭蓀與陶紉珠結識於女主角鄉間的家——彷彿置身於無俗慮的桃花

源，可確保戀愛的純粹。他們因愛結合，不顧世俗價值，回紀蘭蓀在城市的家裡——進

 
30
 如《詩˙小雅˙白駒》：「皎皎白駒，在彼空谷」；孔穎達疏：「賢者隱居，必當潛處山谷」。 

31
《孔子家語˙在厄》：「且芝蘭生於深林，不以無人而不芳，君子修道立德，不謂窮困而改節」。「空谷幽

蘭」合稱，可見於明代張居正（1525-1582）的《七賢詠敘》：「夫幽蘭之生空谷，非歷遐絕景者，莫得而採

之，而幽蘭不以無採而減其臭；和璞之蘊玄岩，非獨鑒冥搜者，誰得而寶之，而和璞不以無識而掩其光」；

比喻道德是一種自我修持，不因不為人發現認識而湮滅價值。 
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入婚姻生活，開始接受現實的考驗。對英倫讀者來說，這可能是一種既有道德規範的強

化，也是通俗家庭小說（domestic novel）的基調：「不挑戰大眾讀者的道德底線與審美

慣習，而是以召喚讀者所熟悉的價值觀和文學形式，提供閱讀時的順暢快感」。
32
但對上

海觀眾來說，卻象徵一種新式的、進步的婚姻制度，因為彼時，一夫一妻、由戀愛而結

合的「核心家庭」( the nuclear family)制，才剛取代中國舊時代妻妾成群的大家族制，

「對於像上海這樣發展中的現代都市，小家庭成為社會的基本單位」，於是這種成熟於

英倫維多莉亞時代的中產階級家庭價值，順勢便變成了上海新興中產階級的倫理範式。
33
 

第二幕和第三幕描繪了陶紉珠無法克服的現實，第四幕則急轉直下是她的出走和車禍意

外。這裏女主角並未自認時代的革命者，去鬥爭奪回自己的婚姻（權利）和愛情（理

想），反而不吵不鬧不問不求地退讓離開，放逐自己。證應了改編題旨，她似是選擇實

踐傳統流放之士「空谷幽蘭」的節操，換言之，舊斯文道德與新婚姻倫理，在此決裂，

而女主角選擇了古典節操。 

但通俗劇「皆大歡喜」的模式需要，不會坐視新舊倫理的裂痕在此懸而未決，此時

便需要另一種「倫理」來拯救。後半段登場的是一種最古老也最傳統的倫理關係——母

子親情。此時，紉珠出走時留下一個襁褓中的兒子良彥，已成長為少年，正需要接受良

好教育的年紀，第五幕第二場藉應徵教師的情節，置入了創作者對新式教育的關切和討

論。在其他滑稽荒謬滿腦的應徵者之後，主角以改名變裝後的「幽蘭夫人」教育專家身

份重新登場。身為親生母親，兼具良好教養，正是最佳人選。苦於不能說出真相的愛，

賺足了觀眾的憤恨和眼淚；當時坐在觀眾席的作家周瘦鵑為文記道：令他印象最深刻的

是紉珠與兒子良彥分別與再會的場面，自然真摯、催人淚下。
34
最後在觀眾心理期待下，

給予一個現代核心家庭價值和傳統親情倫理兩不誤的破鏡重圓結局。 

從敘事結構和角色設計來說，文明戲《空谷蘭》並不符合「抒情傳統」的文本。情

節劇快速地推進、跌宕起伏的戲劇動作，無法留給主角「主觀內在的自我投射」的抒情

空間。加上女主角的性格特質，偏向拙於口舌的質樸女子，甚至連一次長篇美麗的抒情

獨白都缺如。
35
 

可相反地，會運用對仗、押韻的古典句法，而胡亂堆疊現代知識，產生不倫不類的

語言趣味的對白，被分配給了劇中配角。例如應徵教師時，邊背誦佛經邊提倡體罰的春

 
32
 潘少瑜：〈近代翻譯家庭小說中女性社會身份的解離與重構----從《女人之過》到《空谷蘭》〉，頁 51,52。 

33
 陳建華：〈抒情傳統的上海雜交——周瘦鵑言情小說與歐美現代文學文化〉，頁 11。 

34
 周瘦鵑：〈志新民社第一夜之空谷蘭〉、〈志新民社第二夜之空谷蘭〉，分別刊登於 1914 年 4 月 28 日和 30 日

的《申報》。 
35
 這也可能與當時文明戲除民興社外，沒有女性演員，所有女角均由男人扮演。不過本劇男主角紀蘭蓀同樣

沒有長篇獨白的台詞。 
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山夫人，以及自稱知天文地理結果不斷自我矛盾出醜的蘆澤娘，
36
她們插科打諢，運用上

海地方曲藝「滑稽戲」的說唱技巧，音韻響亮、語句對仗、意象天馬行空，台詞反而有

亮點。
37
又例如新婚賀客徐勛爵，稱讚新娘：「豔如桃李，冷若冰霜，可稱沈魚落雁之

容，羞花閉月之貌。雖不能稱其為大喬小喬，亦可稱為鄭家木橋也」；
38
滿口的拼裝古

文，顯出一個斯文掃地、空會賣弄辭藻的登徒子形象。 

從《空谷蘭》來看文明戲，雖然大量「言情」，包括家國矛盾（陶父捨子為國捐

軀）、男女愛戀、夫妻恩義、母子親情；但主要訴諸對現實的模仿，放大矛盾，製造衝

突，讓觀眾情緒隨劇情起伏而動盪，這是一種新的感性經驗——境帶心走，而非心轉境

移。至於傳統戲曲常見的主觀抒情獨白，自然早也不存容身之處。而「抒情傳統」的要

素之二，文字的音樂性組織，「聲調、語義的對仗等值，均衡應和的構形與節奏」、反

映「和諧圓滿」精神的詩質語言，
39
在新式話劇語言中已被邊緣化，僅作為餘興點綴，以

娛聲色而已。 

文明戲中從「抒情」向「哀情」的轉向，也可以從同時期「哀情」作家的身上得到

另一種映證。哀情作家多半受舊式教育，甚至經歷科舉洗禮，同時也受到現代知識所啟

蒙，乃是科舉廢除後，匯聚到大都市（主要是上海）裡來找尋自己新的社會位置的一群

讀書人。他們來自各地鄉鎮，也具備一定的文化底蘊，得以藉此謀生。他們在運時而

生、風起雲湧的報刊雜誌、特別是文藝副刊，找到棲身之所。他們鬻文的對象不再是帝

國天子，而是民國時代的市民大眾。熊月之稱他們是「新型文化人」，范伯群則稱他們

「通俗作家」
40
。「通俗作家們未必沒有菁英知青們藉小說啟蒙大眾的理想，只是他們所

看重的，不是激進的政治意識，而是在社會日常生活的領域發揮風俗教化的職能，是善

良文化的傳承，以及如何讓傳統『鄉民』轉化為現代『市民』。」
41
一如陳建華對周瘦鵑

 
36
 劇中扮演春山夫人的王幻身，和演蘆澤娘的徐半梅，都是當時新劇界知名的滑稽演員。當時新劇演員分

類，有類似傳統戲的類型化角色，由滑稽、小生、悲旦、潑旦、老生五個行當，合稱文明戲角色的「四庭柱

一正樑」。 
37
 觀眾對其演出效果顯然也很喜愛，有評者寫道：「半梅飾演的蘆澤娘，碩大癡肥，胭脂滿頰，其形狀已極

可笑，及開口，則新名詞連珠不斷，又復嗓音尖脆，舉動矜持，無怪笑聲滿座掌聲雷動也。幻身之春山夫

人，其口吻則儼然一村學究，背誦孔明出師表一節，極抑揚諷刺之妙，亦足令人捧腹也」鐵柔〈新民社之前

後本空谷蘭〉（《劇場月報》第一卷第 1 號，1914 年 11 月） 
38
 方一也口述本，第二幕第一場，頁 78。 

39
 王德威 ：〈「有情」的歷史——抒情傳統與中國文學現代性〉《中國文哲研究集刊》33（2008.09），頁

82,85。 
40
 熊月之：〈略論晚清上海新型文化人的產生與匯聚〉，《近代史研究》100(1997):257-72。范伯群編《中國近

現代通俗作家評傳叢書》（南京:南京出版社,1994）。引自梅家玲：〈包天笑與清末民初的教育小說〉，《中外文

學》35:1(2006.06)，頁 174 
41
 梅家玲：〈包天笑與清末民初的教育小說〉，頁 178。 
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等「禮拜六派」的評價：他們絕非「因襲的美學典律」之信徒，但也不激進地喊徹底西

化，「更確切地是帶著傳統在實踐一種有條件的西化。」
42
 

 

四、聽戲到看劇，景觀驚乍的現代感性 

 

1914 年《劇場月報》上，鐵柔寫他在英租界石路上肇明戲園觀賞《空谷蘭》的經

驗，他抱怨戲園空間令他不能專注於台詞，「劇場尚係舊式，台上口白非側耳凝神不能

聽也，顧座客中，語言龐雜，起坐無定，聲浪擾嚷中，但見台上人唇吻翕張點首作勢，

此則未免令人生不快之感耳」。雖然如此，他卻依然可以從舞臺演員的動作和佈景變

換，享受這齣戲的情節和情感，且點評這齣戲。
43
 

這篇文字透露了一種看戲慣習的改變。「戲園」是清代戲曲表演的場地，又分茶園

和酒樓，顧名思義就是供茶或賣酒，讓客官一邊坐聽藝人鑼鼓錚錚、歌聲昂揚，一邊飲

茶、喝酒、交談、走動。十九世紀中葉後，上演京劇的茶園在上海特別流行，知名如滿

庭芳（落成於 1866）、丹桂（1867），金桂(1869)、天仙(1875)、大觀(1877)等等：「茶園

的格局基本上是方形的，無論舞臺或觀眾席的邊廂，每隔一段距離就以柱子支撐屋頂或

樓板，舞台也是如此，難免障蔽視線」；但這似乎也不妨礙觀賞，因為上海人走進戲

園，最要緊的是「聽戲」，重要名角也皆以聲唱技巧或獨特聲情為標榜。
44
 

 

 

 

 

 

 
42
 陳建華:〈民國初期周瘦鵑的心理小說──兼論「禮拜六派」與「鴛鴦蝴蝶派」之別〉,《現代中文學刊》

2(2011. 04)頁 46。 
43
 鐵柔：〈新民新劇社之前後本空谷蘭〉《劇場月報》第 1 卷第 1 期，1914 年，頁 18。 

44
 洪佩君：《華燈初上：上海新舞臺(1908~1927)的表演與觀看》，頁 13-17。 
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下圖為 1884 年(光緒十年)《點石齋畫報》所繪「丹桂茶園」
45

 

同時期第一家西式劇院「蘭心劇院」(Lyceum Theatre)也在上圓明園路落成（1866），觀

眾原以旅滬西人為主，以及少數看話劇的知識菁英，後來偶邀本地京、崑劇團來此獻

演，想必因此讓當時上海華人觀眾留下深刻的印象。二十世紀初，京劇演員潘月樵和夏

月珊兄弟等與上海商界人士共同集資興建新式劇院「商辦新舞臺」時（以下簡稱新舞

台），據聞「夏氏兄弟考察了歐洲和日本風格的一些新式劇場，並參考上海圓明園路上

英國式蘭心戲院進行設計」；
46
1909 年 8 月底《圖畫日報》中如此介紹夏氏兄弟的新舞

台：「戲台作半月形，台可旋轉，下設機關。每齣戲劇，另布畫景，加以五色電光，令

人目迷五色，如身入景中，闢中國未有之奇，新看客之視線。」
47
 

 

 

 

 
45
「和尚冶遊」，大可堂版《點石齋畫報》冊 1，頁 129。 

46
《中國戲曲志‧上海卷》，頁 637。 

47  
環球社發行:《圖畫日報》第十三號,〈上海著名之商場〉專欄之「新舞臺」。  



 

170 

 

下圖為 1909 年 8 月底《圖畫日報》所繪的新舞臺：
48
 

 

 

這種加入西方舞台概念的新式舞台，其逼真的模擬效果，強烈地抓住觀眾的「視線」，

令他們「目迷五色，如身入景中」；旋轉的舞台機關，對他們而言，更形同「魔術」奇

觀，這使他們從戲曲「聽眾」變成了「看客」，另一種觀劇方式被舞台強大的物質性給

模塑出來了。觀眾座位面向舞台，為了專心注視舞台上發生的種種，同時也可安靜聆聽

劇中人的說話。從「新舞台」出現後，人們趨之若鶩，舊式茶園感到被市場淘汰的危

機，競相模仿改裝，且紛紛以「舞臺」命名之：大舞臺、歌舞臺、丹桂第一臺、新新舞

臺、共舞臺、三星大舞臺、迎仙鳳舞臺、天蟾舞臺、亦舞臺等等
49
。 

視覺為主的感官模式，不僅僅表現在劇院中，同時也是現代城市居民的生活經驗。

社會學家西梅爾（Georges Simmel）發現城市空間模塑了市民行為及人際關係：「大城市

的人際關係明顯表現在眼部的活動大大超越耳部的活動。大眾運輸方式是主要原因。在

汽車、火車、電車發展的十九世紀以前，人們無法相視數十分鐘、甚至數小時而不攀

 
48
 同上 

49
 許黑珍:〈新舞台開門到落閂的一紙命單〉,《半月戲劇》第六卷第六期，收入《中國早期戲劇畫刊》冊 

35，頁 608-610。參自洪佩君：《華燈初上：上海新舞臺(1908~1927)的表演與觀看》，頁 3。 
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談。」
50
換言之現代交通工具發明後，都市人學會各安其座，以不交談、無溝通的安靜眼

光，打量彼此，或匆匆擦身而過，人人都像個眼球偵探。 

以眼球為入徑的「景觀」，也漸漸成為現代媒體的主要傳播媒介。人類學者阿帕度

萊(Arjun Appadurai) 稱之為「媒體景觀」(mediascape) ，是十九世紀、二十世紀以來，大

眾媒體跨文化流動的發展關鍵。現代「媒體」提供給都市人的消費，主要是由媒體所製

造的形象所串起，這種新型的消費型態，改變了人們的感覺結構，同時也改變媒體敘事

的內容：「以影像為中心、敘事為基礎的對現實碎片之描述」。
51
 

班雅明 (Walter Benjamin, 1892-1940)曾形容十九世紀抒情詩人波特萊爾（Baudelaire）

漫遊巴黎街頭時，對人群的體驗其實是「痛心和無數自然的震驚 (shock)」。
52
震驚/驚乍 

(shock)
53
是一種以視覺為觸面的感官經驗，它對詩人進行的外部感官攻擊，甚至牽動詩人

內在敘事邏輯的一場革命。詩人漫遊在城市給予的一片視覺碎片中，冷眼旁觀，從體驗

分泌文字。班雅明認為，在抒情詩人即將絕跡的時代，最後一個能以詩作引起全歐洲反

響的詩人，其傳達出的並非汨汨流出的抒情章句，而是支離的意象，斷裂的修辭，一種

惶惑的感官生活中倏然而過的驚乍經驗；同時也是高度城市化以後人們的普遍經驗。 

1910 年代的上海市民不識波特萊爾，但他們有類似的城市體驗。
54
中西文化衝擊、革

命方歇未艾、新舊快速交接的時代，透過新劇舞台提供的驚乍經驗，脈絡支離破碎的視

覺碎片紛至杳來，透過視網膜激活人們對新事物的吸收，並且以通俗劇的方式，讓人們

在視覺物質堆疊出的現實中，快速重組出一條可供思路倚靠的清晰敘事線。在這迷亂的

時代，一般市民需要的，不是高深的思想性，而是通曉順暢的敘事邏輯，可以在新舊交

替中迅速梳理出一種家庭倫理的嶄新形象。 

《空谷蘭》的文本敘事中，多處可見新與舊不同脈絡的形象，被並置對比或交叉錯

位，製造情節轉折和戲劇張力。這裏的「錯位」指的是語言之間，和形象和形象之間，

重新連結或強行組接，造成一種戲劇性的陌生衝突感。至於「對比」，即類似的形象之

間，形同鏡像利用情節被並置起來對照。 

例如緊接蘭蓀與紉珠的婚禮戲，下一場紉珠嬰兒在抱，新娘已是母親，此時管家領新雇

的佣人小翠（後改名翠兒）進來，年輕女佣與紉珠長得很像，同時也是從鄉下出身，首

先在形象上與紉珠形成鏡像「對比」。
55
後來不堪折辱的主僕相偕一起逃家，紉珠臨時想

起兒子的照片回家去取，提著她行李和衣物在火車站等候的翠兒不幸落軌而死，面目慘

 
50
 班雅明（Walter Benjamon）著，張旭東、魏文生譯：《發達資本主義時代的抒情詩人：論波特萊爾》(台

北：臉譜，2010)，頁 100。 
51
 Appadurai, “Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy,” Public Culture 2/2 (Spring 1990): 9. 

52
 班雅明（Walter Benjamon）著，張旭東、魏文生譯：《發達資本主義時代的抒情詩人：論波特萊爾》，頁

130。 
53
 本文使用「驚乍」來自王德威的翻譯，見王德威 ：〈「有情」的歷史——抒情傳統與中國文學現代性〉，頁

93。 
54
 波特萊爾的現代詩大約到五四以後，經由新文學圈子的文人譯介，才逐漸進入中國視域。 

55
 第二幕第二場，方一也口述本，頁 80。 
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毀，因此警察從衣物和手提包誤認死者，這是先有形象「對比」鋪陳埋伏後來「錯位」

的敘事手法。
56
 

當紉珠以幽蘭夫人的身份走進陶家時，這一次她成為自己家庭裡的「外人」，而

「侵占者」柔珠與她面對面，以她原本的「主人」身份發言時，這種身份上錯位，必然

對事主造成莫大焦慮感，但事主隱忍不語，由觀眾承擔了這種焦慮和忿恨。
57
後面柔珠的

偏袒自私不稱職，不斷疊加觀眾焦慮和忿恨的情緒，終於事蹟敗露，柔雲匆忙出逃，結

果竟自馬車墜落，屍身形象與小翠雷同，或者說是一種「現世報」的形象化手法。而觀

眾也果然接收到敘事者製造的意象對比：「血污滿面令人回想翠兒當年」。
58
 

最後礙於中國式家長不可能當面向晚輩認錯，因此紀蘭蓀的母親，其實是對紉珠的

「遺照」惱悔，間接認錯，而使後面偷聽的紉珠摘下偽裝，和家人相認。
59
這裏借用了

「某人的照片」和「照片裡的人」，一個在前，一個在後，，讓紀母說話對象的錯位，

反而倒轉了被扭曲的關係，最後讓家庭復歸原位。 

《空谷蘭》所蘊含的視覺性敘事元素，特別是形象的對比與錯位，給了後來的影像

敘事改編更大的發揮空間，因為電影的蒙太奇（montage）剪接，可以讓視覺形象的對比

和錯位，產生更大的張力。人類學家山克斯（Michael Shanks）曾如此分梳拼貼和蒙太奇

的不同：「拼貼就是一種直接的引用，無論是字面上的重複或是對某物的引用都是將事

物從其脈絡和地點拖曳出來。蒙太奇則是剪接和重組這些意義上、影像上、事物上、引

用上或借用上的碎片去創造出一種新的並置，發現隱含在種種不一致性當中的關聯

性。」
60
 

以《空谷蘭》的文本敘事為例，前半段中產階級核心家庭的新倫理，與後半段血濃

於水母子親情古老倫理，比較類似拼接，但結果是符合當時觀眾心中對倫理的期待與理

想，因此不覺得突兀。至於《空谷蘭》視覺化的「對比」與「錯位」敘事，則比較接近

蒙太奇，它製造出一種新的感覺，驚奇或驚訝、震驚或驚嚇，拉高情緒張力，甚至成為

推動劇情的動因。這或許才是新民社文明戲口碑和賣座均非第一、
61
歐陽予倩評價也不高

 
56
 第四幕第二場，方一也口述本，頁 89。 

57
 第五幕第二場，方一也口述本，頁 96。 

58
 鐵柔：〈新民新劇社之前後本空谷蘭〉，頁 18。 

59
 第七幕，方一也口述本，頁 105-106。 

60
 Michael Shanks, Experiencing the Past：On the Character of Archaeology. U.K.: Routledge, 1992.pp.188-190。 

61
 從瀨戶宏〈新民社上演劇目一覽〉統計，演出數量最多為《惡家庭》，第二《珍珠塔》，《空谷蘭》與《家

庭恩怨記》、《馬介甫》並列第三。田本相：《中國話劇藝術史》第一卷，頁 195。 
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的《空谷蘭》，
62
甚至鄭正秋自己也沒收錄進《新劇考證百出》的劇本，會成為他轉戰電

影事業後，他第一個選擇拍攝的題材，直覺可感卻無法宣之以口的理由吧。
63
 

    

五、結語 

 

本文圍繞著文明戲《空谷蘭》，作為輻射劇本寫作的內外客觀現象，以及與文本交

織結合關係的探討。 

作為與甲寅中興同年的暢銷文明戲，也是新民社自《惡家庭》打開新劇家庭戲路線

後，第二部市場力作。它起碼反映出上海新劇在辛亥革命後社會功能的轉變，從啟蒙到

娛樂；對公共議題的「化妝演說」到市民家庭生活個體私下行為的描繪；同時也顯出觀

眾心理從接受「說教」變為願受「煽情」所感。 

再從二十世紀六〇年代崛起的「抒情傳統」論述，檢視大眾言情文本《空谷蘭》中

還含存多少「抒情傳統」的遺緒，本文從文本及作者兩方面考察。抒情傳統強調「自

我」與「外境」和諧存在的人文世界，反映到文字的音樂詩格，以及「緣情物色」的內

心獨白；此二者在快速製造戲劇動作的商業情節劇中，實已趨邊緣，富於詩韻的說唱變

成滑稽餘興的配角。而同時代崛起成為文壇主流的「哀情」小說家，也是伴隨大眾出版

市場的發展，使傳統讀書人有機會從書齋走到市場成為通俗作家，將「抒情」帶轉向

「哀情」，看似通俗化操作，其實是通過曲折的選擇與接受、創新和傳承過程方形成的

書寫風格。 

上世紀初的上海城，已是報刊媒體充斥、明星和演員的巨幅照片高張、視覺意象滿

街遊走的現代資本主義城市，宛如波特萊爾漫遊賦詩的巴黎街頭，由視覺感官的驚乍構

成城市的觸覺感知，反射到敘事語言。碎片化地連綴起新與舊、西洋與中國、積極大膽

與保守傳統，做形象強烈並置「對比」和讓「錯位」發動矛盾的戲劇衝擊力，是《空谷

蘭》文本裡不時出現的一種新劇敘事手法。這一面反映景觀媒體的傳播特徵，同時也預

示了後來《空谷蘭》被改編為更具視覺性的電影文本的潛能。 

 
62
 歐陽予倩如此評價：「《空谷蘭》這個戲的情節許多是巧合和人為的曲折，沒有什麼思想性，藝術性也不

高，只是夫妻母子間感情的描寫有動人之處，合乎一般小市民的胃口。」田本相：《中國話劇藝術史》一，

頁 294。 
63
 1925 年鄭正秋在《明星特刊》自述他拍攝《空谷蘭》的動機，除了仿效西片作法，必須原著有名，作者有

名，知道的人多，「叫觀眾一上眼就像看見了一個一向認得的老朋友似的」外，他花了許多篇幅說明該片不

受限時代和地理限制的「價值」，將劇情分成婚姻問題、家庭組織問題，戀愛問題、親子問題、教育問題討

論，有如後來五四新劇倡導者們對「社會問題劇」的堅持，把戲劇作爲傳播思想的工具。〈攝空谷蘭影片的

動機（上）、（下）〉《明星特刊》第 6 期頁 1-2、第 7 期頁 1-2（1925）。 
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雖然本文運用了班雅明現代性來論述民國初年上海文明戲的內外環境。但筆者認為

當時圍繞《空谷蘭》的知識分子群，包括書寫它的包天笑、改編它的鄭正秋、張石川，

和觀看它的周瘦鵑，本質上都不是波特萊爾式的抒情詩人，讓自己與大眾合光同塵，晃

蕩在拱廊街上體驗城市生活。革命催生出的啟蒙使命感，多少令他們站在一個自認為更

高於大眾的位置上，企圖為無定向的民眾們指出光源的方向，銷售給他們一個更合於理

想的自我形象——從在公眾空間到私人情感空間；其實他們更像班雅明筆下的另一批

「文人」：「像遊手好閒之徒一樣逛進市場，似乎只為四處瞧瞧，實際上卻是想找一個

買主」
64
。 
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 班雅明（Walter Benjamon）著，張旭東、魏文生譯：《發達資本主義時代的抒情詩人：論波特萊爾》，頁

95。 
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「抒情の伝統」と「現代的知覚」の交錯するナラティブ 

――『空谷蘭』を例として 

 

林乃文（国立台北芸術大学） 

 

【要旨】 

 

文明戯『空谷蘭』は、明治時代の通俗小説家黒岩涙香の『野の花』をもとにしたも

ので、晩清の著名な文化人包天笑により翻訳されて新聞連載小説『空谷蘭』となり、

1914 年 2 月に新民社により上海で舞台化された。中国近代演劇の初期段階に上海で

非常に流行した大衆演劇のタイプとして、『空谷蘭』もまた「家庭劇」上演で市場を

開拓した商業劇団の初期のヒット作品だった。団長の鄭正秋がサイレントとトーキー

の映画業界に転じてからは、何度も映画化され、そのたびに大当たりした。 

『空谷蘭』は、都会の中産階級が特別に好むセンチメンタルな恋愛文学と早くから

位置づけられてきた。本稿では、王徳威が論じる近代文学における「抒情の伝統」の

視点から『空谷蘭』の再読を試みる。そこには、中国伝統文学の「詩韻」「恋愛」と

いった叙事（ナラティブ）の伝統がどれほど残されているのか。そしてどれくらいの

要素が世俗の生活の中で経験する現代化した感覚器官の衝撃に由来し、よりモダニズ

ムに近い聴覚と「視覚的」感覚表現として反映されているのか。両者の間はまたどの

ような方法で交錯しているのか。一つの大衆的な作品はその娯楽としての役割以外

に、その叙事の美学的分析を通じて、その中から新旧が極めてスピーディに交代する

時代に人間の感覚構造が変わっていく美的コードが読みとれるかもしれない。 

本稿では、『空谷蘭』の叙事分析モデルから、大衆演劇のその他の家庭倫理大型劇

や恋愛劇の別の解読方法へと展開し、かつ、現代演劇における叙事の伝統に対して、

より多くの視点を提供することができたらと考えている。 

 

 

 

 

キーワード:『空谷蘭』、大衆演劇、文明戯、抒情の伝統、演劇の叙事（ナラティ

ブ）、視覚性 
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辛亥革命後の 2、3 年間、「十里洋場」1の商業都市・上海を根拠地として、中国近

代演劇初期の商業化の第一波が押し寄せた。すなわち当時「新劇」あるいは「文明

戯」と呼ばれ、後に演劇史研究者が「早期話劇」2とも称したものの隆盛期である。研

究者らの調査によれば、１ステージで 700 元の利益があり、「新劇」劇団が雨後の筍

のごとく設立するのを推進した。1913 年から 1914 年にかけてのわずか１年で、新劇

団は「大小合わせて 30 余は下らず、一劇団に 50 人と計算すると、新劇人は 1,500人

いた」3。その劇団と劇団員数の多さ、上演規模の大きさ、観客の熱の高まりはかつて

ないものであった。演劇関係の新聞雑誌もまた次々に刊行された。41914 年になると、

上海では相前後して 50 劇団近くが活動しており、伝統劇の生存を脅かさんばかりであ

った。5 

甲寅の春、上海の新劇団は数十を数えた。正式に旗揚げした劇団は六つあり、新民

社、民鳴社の他に、陸鏡若、馬絳士、蒋鏡澄らが南京路の謀得利に春柳劇場を、任天

地、史海鳴らが民鳴社の跡地に開明社を、孫玉声が広西路に啓民社を、林孟鳴、姚雅

明らが跑馬庁に文明社を開場した。それぞれ社会教育を旗印に掲げ、観る者を扇動し

た。劇団は存続の長いものも短いものもあったが、設立当初はどこも皆、我こそはと

いう気概がみなぎっていた。6 

1914 年（甲寅）、許嘯天と王漢祥が立ち上げた「新劇公会」は、上述の新民社、民

鳴社、春柳劇場（新劇同志会）、開明社、啓民社、文明社など「六大劇団」に呼びか

け、旧暦 5 月 5 日に劇団合同の連合公演を行った。「新劇の巨視的観点を開く」7こと

をもって歴史上「甲寅中興」と呼ばれ、さらには商業演劇盛況のメルクマールとなる

事件であった。 

 
1 上海は 1842 年に開港して以来、1845 年黄浦江の外灘一帯にイギリス租界、虹口地区にアメリカ租界

（1848）ができ、1949 年（訳者注：1849 年の誤記）フランス租界が設置されてからは何度も拡張、合併

を経て、百年にわたる上海租界発展の歴史を展開したが、第二次世界大戦終結前の平和条約により、上海

の租界時代は幕を閉じた。中国の貿易都市の中でも上海は外国租界の面積が広く最初期に設置され発展し

たことから「十里洋場」と呼ばれる。 
2 20 世紀初頭、西洋演劇（drama）が中国に伝わった当初は「新劇」と呼ばれた。商業化の段階に入ると

「文明戯」と呼ばれることが多くなったが、商業的競争の悪質化に伴いこの呼称まで悪名になってしまっ

た。1927 年に「話劇」が誕生した後は、中国近現代演劇研究者は文明戯を「早期話劇」と呼ぶ。王鳳

霞、『文明戯考論』第 3 章（広東高等教育出版社、広州、2011 年）、pp.70-95 参照。 
3 周剣雲、「海上新劇団一年之現象」、「繁華雑誌」、第 2 期。 
4 「遊戯雑誌」（1913）、「歌場新月」（1913）、「新劇雑誌」（1914）、「快活世界」（1914）、「俳優雑誌」

（1914）、「繁華雑誌」（1914）、「劇場月報」（1914）、「戯劇叢報」（1915）、「春柳」（1918）を含む。「春

柳」が天津発行である以外は、すべて上海発行。義華、「六年来海上新劇大事記（上）」、『鞠部叢刊・歌台

新史』を参照。田本相、「中国近現代（1904-1949）戯劇期刊発展之軌跡和特点」、「戯劇芸術」、第 197

期、pp.4-5。 
5 王鳳霞、「新民社始末」、「学術研究」、2011 年第 7 期、pp.153-158。『文明戯考論』にも収載。 
6 田本相主編、『中国話劇芸術史』第 1 巻、江蘇鳳凰教育出版社、南京、2016 年、pp.51-52。 
7 朱双雲、『初期職業話劇史料』、文滙出版社、上海、1942 年/2015 年、pp.25-31。 
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 文明戯『空谷蘭』の初演も 1914 年、「甲寅中興」よりやや遡り、新民社がその年 4

月 25 日、26 日に前編後編に分けて 2 日間、上海石路肇明戯園（「石路上天仙茶園跡

地」ともいう8）にてお披露目した。大人気を博し、すぐに新民社、民鳴社のレパート

リー演目となった。9『空谷蘭』のテキスト分析について、これまで演劇学者のほとん

どがその翻訳そのものに着目し、言語を越え文化を越え、メディアをも越えた水平方

向の変遷の過程を追究、比較、分析してきた。本稿では旧文学の「抒情の伝統」によ

って分析を進め、現代的知覚の美学的言説に照らしてその内在意識の時間軸における

変遷を探索しようと試みる。この大衆演劇のテキストを時代の集合体的感受性の構造

を映し出す手段としようというのである。 

 

啓蒙から娯楽へ、嵐を巻き起こす商業演劇の時代 

 

 文明戯『空谷蘭』が描かれた背景を語る際、われわれは鄭正秋のもう一つの家庭劇

『悪家庭』に言及しないわけにはいかない。田本相は『中国話劇芸術史』のなかで文

明戯と甲寅中興について論じながら、基本的には周剣雲の次の意見に同意している。

「鄭正秋が新民社を謀得利に創立して以来、新劇界の勢力はしだいに黄浦江上流に広

がっていった。鄭氏を崇める者は新興（訳者注：新劇の誤記か）中興の人物であると

言った。上海の新劇がこのように発展したのはひとえに鄭氏ただ一人の功であるとも

言った」10。多くの演劇史研究者は、市民の鑑賞レベルと消費方法を軽視する新文学主

流作家の態度を引き継ぎ、「1907 年春柳社の『黒奴籲天録』など春柳の劇作から 1919

年胡適の『終身大事』までは劇作の大きな空白期間」であり語るに値しないとし、

「文明戯の『甲寅中興』は鄭正秋の『悪家庭』を挙げればそれで足りる」としてい

る。11 

 「新民」「啓民」「開明」「進化」などの劇団名からは、清末から民国初期の文明

戯の作者たちが知識人の「済世」の精神をなおも抱き、演劇をもって民衆を教育し、

人民の知を啓発しようとしていたことがいくらか窺える。『新劇史』の作者である朱

 
8 上海イギリス租界の石路肇明戯園は清末の有名な「天仙茶園」であり、新民社の広告も常に「石路上天

仙跡地」と掲載していた。初演の資料は 1914 年 4月 25 日「申報」にみえる。 
9 『空谷蘭』は新民社の重要なレパートリーだったが、当時は脚本の版権という意識が特になかったた

め、すぐにライバル劇団である民鳴社が使い、同じタイトルで上演して大ヒットした。日本の学者・瀬戸

宏の「新民社上演演目一覧」の統計によれば、『空谷蘭』は『家庭恩怨記』『馬介甫』と並び新民社での上

演回数は第 3 位だが、民鳴社のレパートリー一覧では第 6 位である。田本相主編、『中国話劇芸術史』第

1 巻、江蘇鳳凰教育出版社、南京、2016 年、pp.195-196。 
10 田本相、『中国話劇芸術史』第 1 巻、p.52。 
11 一部の演劇史研究者に対する朱棟霖の批判は、黄振林、『話劇舞台的聚焦與透視』（中国社会科学出版

社、北京、2011 年）に書いた序文「重写中国話劇史的成功探索」を参照。 
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双雲によって「職業話劇団」の嚆矢と位置づけられた「進化団」（1910-1912）は、舞

台上で長い演説を披露し、時の政治を批判し理念を宣揚するという演劇スタイルを特

色として「扮装演説」と呼ばれ、幕表はあったが台本はなかった。辛亥革命前、「天

知派新劇」は社会に対して声を上げともに怒りを表すことに長け、革命を煽り立てる

役目を演じた。しかし、ひとたび政治宣伝の機能を失うと、その組織管理と演技方法

の乱雑で無秩序な欠陥が露呈し、たちまち舞台は瓦解し人は去った。121913 年 8 月鄭

正秋が「新民社」を組織、家庭倫理劇シリーズの上演で市民の心を虜にして初めて、

文明戯は商業ベースに乗った勢いある上演状況になったのである。 

鄭正秋（1888-1935）は広東潮州の出身、豪商の家に生まれた。辛亥前後は「民呼」

「民力」などの雑誌に演劇評論を発表し、かつ「図書劇報」の編集長を務めた。米国

のアジア映画事業の中国支社と付き合いがあり、シナリオを担当して市井の生活を描

いた短編映画をいくつか制作した。1913年夏に映画会社の資金不足により俳優の生活

が苦境に陥ったため、鄭正秋は新民社を設立、文明戯の上演で暮らしを立てて乗り切

ろうと自ら『苦丫頭』『奶娘怨』などの芝居を書き、蘭心大戯院で試演したところ客

の受けがよく、一本また一本と書き続けるうちに最後には十本の連台本戯『悪家庭』

にまとまった。1913 年 12 月に謀得利で再演した際には、文明戯始まって以来のチケ

ット収入を達成したため、『悪家庭』は新民社が「新劇中興の基を築き上げた」代表

作品と認められるとともに、文明戯が市民の家庭生活の描写に転向する気運を切り拓

いた。13 

 『悪家庭』がそれ以前の進化団のような新劇と異なる点は、まず、濃厚な政治宣伝

色がないことである。第二に、物語の紆余曲折を一歩進展させ、観客を刺激して商業

演劇の目的に符合した。田本相は、『悪家庭』は叙事の面では進化団を継承する関係

にあるとみている。例を挙げると、善悪のはっきりした価値観の枠組みである。14この

他に、筆者は「家庭劇」が出現し主流に躍り出たのは、社会における新劇の機能が変

化したこと、群衆に向かって意気軒昂に「理」を説くことから市民生活の人「情」の

描写へと転じたことも反映していると考える。大衆の心理から言えば、説教を拒絶し

情に溺れたいという変化は大きいと言わざるを得ない。創作側の役割もいつの間にか

啓蒙する知識人から、大衆を楽しませる芸人と経営者に方向転換していたのである。 

 
12 朱双雲、『初期職業話劇史料』、pp.4-5。 
13 朱双雲、『初期職業話劇史料』、pp.11-12 参照。田本相、『中国話劇芸術史』第 1 巻、pp.52-55。 
14 田本相、『中国話劇芸術史』第 1 巻、p.54。 
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新民社の成功は他の新劇団の新劇市場への参入を促した。そのうち、鄭正秋のかつて

の商売仲間である経営三と張石川が 1913年 11 月に設立した民鳴社は、15最初から金に

糸目を付けずに新民社の看板役者を引き抜き新民社の得意演目を上演したので、たち

まち新民社の強敵となった上に、同じく家庭劇路線を得意とした。1914 年民鳴社は顧

無為、鄒剣魂をスカウトした後、大掛かりな連台本戯の清朝宮廷劇『西太后』をプロ

デュースした。人気はさらに急上昇し経営方法も当を得て、興行収益は新民社をはる

かに超えた。ついに 1915年 1 月二大劇団の名義で民鳴社が新民社のレパートリー演目

『空谷蘭』を合同上演、両劇団は成功裡に合併すると発表したのである。16 

1914 年のうちは新民、民鳴両社はまだ熾烈な闘いを繰り広げていた。当時は脚本執

筆のシステムがまだ完成していなかったので、目新しく刺激的で観客を魅了する題材

を大量に外部に捜し求め、脚本に取り入れるのも避けられないことであった。脚本の

出所には、旧古典小説、晩清の諷刺小説、外国の翻訳劇、日本の翻訳小説などがあっ

た。17民鳴社が小説『三笑姻縁』を捜しあて改編して舞台化したように、新民社は当時

名の知られた通俗作家であった包天笑の、1910 年 4 月 10 日から 1911 年 1 月 18日ま

での間「時報」に連載し 1912 年に上海有正書局から単行本が出版された翻訳小説『空

谷蘭』を捜し出し、通俗愛情ドラマ式の家庭倫理劇に改編した。その 11 年後、鄭正秋

は『空谷蘭』を映画化する際、当時の改編の動機について次のように回想している。

「弾詞派の芝居が嫌で、よく新小説を演劇に改編していた。その頃包天笑先生のご厚

意で空谷蘭を書いてくださったので、すぐに稽古を始めたのである。」18この話から、

文明戯の脚本を書いたのは小説家本人であったことがわかる。 

 

文化を越え、メディアを越えた通俗文芸の流動性 

 
15 民鳴社は 1913 年 11 月 28 日に歌舞台跡地で家庭劇『破鏡重圓』を初演後、正式に成立した。1915年新

民社と合併。同年 2 月鄭正秋は元新民社の俳優とスタッフの一部を率いて漢口に出奔した。1916 年 8 月

民鳴社は大新街にある劇場を改築して「中国第一劇場」とし、民鳴遊芸社と改名した。ただ、新劇の劣勢

は挽回のしようがなく、1917 年 1 月 18 日ついに解散した。 
16 1 月 24 日「申報」に「民鳴、新民二大劇団合併演劇」の広告が掲載され、当日の演目は「著名好戯

『空谷蘭』」で「前編後編一夜上演」であった。両社の合併後『空谷蘭』はさらに充実した俳優陣を備え

た。主要キャストには顧無為（陶正毅役）、陳大悲（陶紉珠役）、凌憐影（陶紉珠）、鄭正秋（青柳夫人）、

王無恐（紀蘭蓀）、汪優遊（柔雲）、徐半梅（蘆沢娘）などが名を連ね、その中には「ダブルキャスト」の

登場人物もいた。陶珠（訳者注：陶紉珠）役が大悲、憐影両名の有名な悲旦によって演じられ、良彦役が

敏児、天影のダブルだったごとくである。王鳳霞、「新民社始末」、「学術研究」、2011 年第 7 期、pp.153-

158。 
17 鄭正秋は 1919 年に当時の有名劇団の劇目を収集し『新劇考証百出』として上海中華図書集成公司より

出版した。当時の脚本の題材とその出所を垣間見ることができる。この中には新民社、春柳社、薬風社な

どの上演したあらすじ 98 および当時上演された西洋名作劇のあらすじ 33 を収めているが、『空谷蘭』は

収録されていない。鄭正秋、『新劇考証百出』、学苑出版社、2016 年参照。趙驥、「明清小説與民初新劇―

―以鄭正秋『新劇考証百出』為例」、「明清小説研究」、第 128 期（2018 年 2 月）、pp.114-137。 
18 鄭正秋、「撮空谷蘭影片的動機（下）」、「明星特刊」、1926 年、第 7 期、p.1。 
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 包天笑の小説『空谷蘭』翻訳の出所は、日本の小説家黒岩涙香（1862-1920）が

1900 年に「万朝報」に連載した『野の花』である。1909 年に出版された単行本では物

語の発生場所はそのままであるが、人物はすべて日本人名になっており、19ハイブリッ

ドな改作であったといえる。現代の女性を主役にして女性の意識のめざめと理想の女

性像を描いた小説であった。20 世紀初頭日本軍国主義の台頭に呼応して、国家の教育

体制は、女性は優良な次世代を育む任に当たるという「良妻賢母主義」20を提唱してい

た。この点は、長期にわたって教育問題に関心を持ち、教育関係の雑誌に文章を書

き、教育小説をいくつも翻訳してきた包天笑を非常に引きつけたのであろう。包天笑

のようなこの時代の知識人には梁啓超が述べているように「一国の民を新たにするに

は一国の小説を新しくしなければならない」という信念があったのである。 

黒岩涙香の『野の花』も同様に翻訳、改編したものであるが、当時の日本では一般

的に小説を翻案する際に原作を明記しなかったため、このことは後の研究者の考証に

大きな混乱をもたらすことになった。その一説に、原作を英国の通俗小説家バーサ・

エム・クレー（Bertha M.Clay、本名 Charlotte Mary Brame、1836-1884）の三文小説

『女人之過（女の過ち）』（A Woman’s Error、1872-1873）とするものがある。別の

一説は、エレン・ウッド（Ellen Wood、別名ヘンリー・ウッド夫人、1814-1887）のベ

ストセラー扇情小説『林恩東鎮（イースト・リン邸）』（East Lynne、1861）である

とするもので、これは 1860 年から 61 年にかけて英国の中産階級向け家庭雑誌「新月

刊（New Monthly Magazine）」に連載された。両者はストーリーに似かよったところ

が多い。階級差による不幸な愛情、婚姻における陰謀、姦通や重婚などの秘密犯罪、

列車事故、身分の誤認など偶然の一致、そして女性主人公の二重の立場による隠蔽と

誤解の発生などである。黄雪蕾の研究考察によれば、19 世紀半ば英国の都市中産階級

の勃興によって同じようなタイプの小説が大量に生産消費された。作者は生産量を上

げようとし、目を奪うばかりのセンセーショナルな小説の中には互いに筋を参考にし

たり模倣したりするものも少なくなかった。よって、成立年がやや後になる『女人之

過』は、『林恩東鎮』を底本としたはずであり、その後転々として東洋に来た、と推

断している。20 世紀の交流において、バーサ・クレーの多くの小説は、尾崎紅葉

（1868-1903）、菊池幽芳（1870-1947）、黒岩涙香を含む多くの明治の小説家によっ

 
19 黒岩涙香は本名黒岩周六、日本探偵小説の父。新聞業界の中心人物であり、1892 年には「万朝報」を

創刊した。翻訳小説『野の花』はそれまでの黒岩作品とは趣の異なる小説として、1900 年 3 月 10日から

11 月 9 日まで「万朝報」に連載され、1909 年扶桑堂から単行本が出版された。改作の中で物語の発生し

た場所は原文通り Leicestershire（訳者注：レスターシャー、『野の花』原文未確認）だが、男性主人公

は Selwyn から瀬水冽に、女性主人公は Violanteから澄子に改められた。 
20 潘少瑜、「近代翻訳家庭小説中女性社会身分的解離與重構――従『女人之過』到『空谷蘭』」、彭小姸主

編、『跨文化流動的弔詭：晩清到民国』、中央研究院中国文哲研究所、台北、2016 年、p.62。 
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て引用、翻案あるいは翻訳されたので、黒岩が『女人之錯』（訳者注：過の誤記か）

を読んだ可能性は極めて高い。また、日本の学者 Satoru Saito の比較対照研究によれ

ば、『野の花』は確かに『女人之錯』（訳者注：同前）をほぼ直訳したものであると

いう。こうして、英国ヴィクトリア朝中産階級の通俗小説とメロドラマから、日本の

明治末期のセンチメンタルな翻訳まで、そして、民国初期の上海の哀情小説と家庭劇

まで、単純化すれば、『イースト・リン邸』―『女の過ち』―『野の花』―『空谷

蘭』の伝播の鎖は、まさに「グローバル化」初期の文化商品流動の軌跡を反映してい

たのである。21 

 人気のテキストは、言語と文化の間を越えるばかりでなく、異なるメディア間でも

流動的に形を変える。20 世紀の初め映画産業が興ると、通俗小説『イースト・リン

邸』はスクリーンに移動し英米両国で 15近くの異なる映画バージョンが現れた。その

うちフォックス出品のバージョン（監督・フランク・ロイド、1931 年）が上海に配給

され、中国語タイトルは『空谷蘭馨』となった。そして、翻訳小説『空谷蘭』は中国

では文明戯、評劇、滬劇の演目に改編された他、22鄭正秋が映画界へ転身する際『空谷

蘭』も携えていき、1925 年の初公開（制作・上海明星影片股份有限公司、監督・張石

川、脚本・包天笑、主演・張織雲、楊耐梅、朱飛）では、中国のサイレント映画最高

の興行記録を打ち立てた。1934 年にはモノクロのトーキー映画にリメイクされ（制作

と監督は同前、主演・胡蝶、宣景琳、厳月嫻、高占飛）、上海の首輪影院と新光大戯

院で 42 日間のロングランとなった。『空谷蘭』は通俗娯楽物のテキストとして、その

影響力は久しく衰えを知らず、1940 年、1954 年、1966 年の数回のリメイクでは広東

語映画が制作されている。23 

 文明戯『空谷蘭』に関する研究をめぐっては、近年最も重要な文献が三つある（発

表順）。① 英国で教鞭を執る黄雪蕾が 2013 年台湾清大中文学報に発表した「跨文化

行旅、跨媒介翻訳：従『林恩東鎮』（East Lynne）到『空谷蘭』、1861-1935」。② 

黄と同年齢の台湾の学者・潘少瑜が「2013 アジア太平洋文学、思想と文化的解釈学術

検討会」で初めて発表し、2016 年中央研究院中国文哲研究所の『跨文化流動的弔詭：

晩清到民国』に収録された論文「近代翻訳家庭小説中女性社会身分的解離與重構――

従『女人之過』到『空谷蘭』」。③ 中国演劇史の権威である田本相教授の主編による

 
21 黄雪蕾、「跨文化行旅、跨媒介翻訳：従『林恩東鎮』（East Lynne）到『空谷蘭』、1861-1935」、「清大中

文学報」、第 10 期、2013 年 12 月、pp.117-156。 
22 評劇俳優白玉霜、劉翠霞はともに映画から改編した『空谷蘭』の主演を務めている。レコード、ポスタ

ー資料参照。http://blog.sina.com.cn/s/blog_cac59aa60101mh75.html 
23 1940 年広東語映画は、黄曼梨、呉楚帆、容玉意主演。1954 年版は白燕、張活游、梅綺主演。1966年香

港電懋公司制作の『空谷蘭（Forget Me Not）』は黄梅調の映画で、林翠主演。香港映画資料館参照。

http://ikikyou2724.milkoolong.net/blog/report/movie/2019-cathay-organisation-hk-film/9/ 
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『中国話劇芸術史』は、その第 1 巻で早期話劇を論じているが、第 3 編第 4 章は

「『野花』與『空谷蘭』」について特別に章を割き分析している。以上の 3 文献はそ

れぞれ特長があり互いに補い合い、『空谷蘭』翻訳の系譜――いくつかの「原作」と

「改作」の間の比較考察、翻案、意識形態の分析などをほぼ寸分の隙もなく整理して

いる。 

 そのうち黄雪蕾は文化研究の視点から、一見保守的で紋切り型の愛情通俗小説のグ

ローバル化の過程にある、文化を越えメディアを越えた一本の軌跡を探り、新機軸を

打ち出している。言い換えれば、もしも叙事（ナラティブ）そのものが文化資産の一

種であるというなら、19 世紀に西洋帝国主義が東アジア世界の門戸を叩きにやって来

た時に伴っていたのは、近代的な物質や技術だけでなく、より「文明」的な芸術様式

だけでもなく、通俗文化商品の生産と伝播のモデルをも包含していたのである。ヨー

ロッパのメロドラマ、ハリウッド映画、日本の新派劇、中国の新劇と哀情映画は、百

年前すでに形式と内容の上で幾重にも交叉し、見えないネットワークでつながったの

である。まるで今日のグローバル化した資本主義的文化消費のひな型のように。 

 そして避けられないのは、物質の伝播と文化の景観に伴って、人々に内在する感性

の構造に変化が訪れるともう元には戻らないということである。 

 

抒情から哀情へ、抒情の伝統の世俗化の過程 

 

「情」を主体とする文学創作や美意識は、伝統的な中国文学の特質である。1960年

代在米中国研究者の陳世驤によって、中国と西洋の文学を並べ比較する枠組みにおい

て、西洋の「叙事詩の伝統」とは違い、中国文学の特質は「抒情」にあるという指摘

がなされた。『詩経』や『楚辞』以降「中国文学の創作の主流はこの幅広い系統を切

り拓く中で形作られ」、「抒情」の特質は広く詩歌、散文、小説、戯曲といったジャ

ンルをカバーし遥かな源から流れる伝統を形成したために、「抒情の伝統」と称され

たのである。24この半世紀近く国内外で続く多くの学者の言説によって「抒情の伝統」

に対する「再構築」が進んでいる。「高友工、蔡英俊、呂正惠、柯慶明、張淑香、龔

鵬程、鄭毓瑜、蕭馳、孫康宜、林順夫、宇文所安（Stephen Owen）、浦安迪（Andrew 

Plakes）など名高い研究者を輩出し、確固とした言説の系譜を構築した」。25 

 
24 陳世驤の中国の「抒情の伝統」に対する観点は主にその論文「中国的抒情伝統」「中国詩字之原始観念

試論」「原興：兼論中国文学特質」などにみえ、弟子により『陳世驤文存』（志文出版社、台北、1972

年）に収集整理されている。 
25 顔崑陽、「従反思中国文学「抒情伝統」之建構以論「詩美典」多面向変遷與叢聚状結構」、柯慶明、蕭馳

主編、『中国抒情伝統的再発見（下）』、台大出版中心、台北、2009 年、pp.727-728，p.732。王徳威は陳
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 言説はすでに系譜となり、簡単に語り尽くせないが、総じて言えばまさに陳世驤の

言うように、中国の抒情の伝統は「テキストの音楽で構成し、心の内の自白を主旨と

する、これが抒情詩の二大要素である」。つまり、内在する主観的な魂の優位性が強

調され、個人的な感情を通じて外界と「感応、連絡」し、対象と自己の一体感を内在

的に体験すること、第二に、声調と語意が対峙して拮抗することを重んじ、音楽性に

満ちた詩的な文体に結合してみごとに調和した一個の精神世界を具現化すること。こ

の「抒情の伝統」の二大特徴は、ジャンルを越えて検証を引き継いでいく重要なポイ

ントとなるに違いない。 

 清朝末期の数年から五四新文学の創作が大々的に出現するまでの十年近くの間に、

いわゆる「鴛鴦蝴蝶派」あるいは哀情文学と呼ばれるものが民国初期文壇の主流とな

った。26一般的に徐枕亜が 1912 年から上海の「民権報」に連載した『玉梨魂』を代表

として、都市文学史の成功モデルを切り拓いてからは、一般紙や雑誌には必ず掲載さ

れ、ついには民国初期の最も影響力を持つ小説のジャンルになった。作者はたいてい

旧式の教育を受けており、古典の詩文を筆に任せてひねり出し、題材の多くは才子佳

人が「父母の命」を得られず別れなければならないという恨みを描いたものだった。

文章の調子が哀切で濃艶であったために「哀情」小説とも称された。研究者魏紹昌は

『鴛鴦蝴蝶派研究資料』の中で、徐枕亜、李涵秋、包天笑、張恨水、周痩鵑を並べて

鴛鴦蝴蝶派の「五虎将」とした（包天笑、張恨水、周痩鵑は文書で正式に「鴛鴦蝴蝶

派」小説家に属することを否認したのであるが）。以降の通俗小説にはもう仰々しい

四六駢儷体は出てこなくなり、題材は少し広がって近代の小説技法および新思想の要

素が浸透していたが、哀情小説の市場における影響力は軽視できず、作者がたとえ望

まなくても一般紙や雑誌はわれ先にこのレッテルを付けて威勢よく販売した。たとえ

ば『空谷蘭』の最初のトーキー映画が 1934 年上海で上映された時、映画ポスターには

「哀情映画」という人目を引くタイトルが冠せられていたのである。 

 
世驤と同時期に、期せずして音楽、書法、絵画、詩論などの方面から似た顔ぶれの中国伝統美学の論客を

収めていた。「沈従文、陳世驤の他、唐君毅、徐復観、胡蘭成、高友工などの抒情についての言説は 20 世

紀半ばの中国文学史における重要な事件であると言うべきであろう」。「「有情」的歴史――抒情伝統與中

国文学現代性」、「中国文哲研究集刊」、第 33 期、2008 年 9 月、p.83 参照。 
26 鴛鴦蝴蝶派は周作人が 1918 年 4 月 19 日北京大学における講演で「『玉梨魂』派の鴛鴦蝴蝶体」と発言

したのが最初である。19 世紀晩清の魏子安の小説『花月痕』の中の詩「三十六対の鴛鴦命を同じくする

鳥、一対の蝴蝶憐れむべき虫」から名をとっている。清末のある種の小説の文体は、題材は愛情を主に

し、文の調子は哀切で濃艶、文語と口語をとり混ぜて、多数の一般市民読者向けに書かれていた。通常は

まず新聞や雑誌に連載され、広く世に知られた。単行本の発行部数は驚くほど多く、利益も大きかったの

でかなり成功した商業的文学とされた。しかし新文学運動の時期に至り、多元的に発展していた哀情、艶

情、世態、黒幕など様々なタイプの通俗文学がことごとく旧文学とひとまとめに批判されたことで、鴛鴦

蝴蝶派小説は文壇の主流から退場させられたのである。 
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 話劇の初期にはオリジナル脚本が不足していたため、文明戯は確実に当時上海で流

行していた哀情小説に依存していた。包天笑や周痩鵑は自ら新劇のために脚本を書き

ながら、一般紙や雑誌に他の新劇の劇評を書いた。たとえば、周痩鵑は 1911 年「婦女

時報」と「小説月報」にそれぞれ「哀情小説」『落花怨』と「改良新劇」『愛之花』

を発表した。そのうち白話文で書いた脚本『愛之花』には前に「序言」がある。 

大千世界は情の巣窟であり、数多の衆生はみな情の人である。我人この世に生まれ、

賑々しくまたあくせくと利を求めても、所詮は情の網に捕らえられ、情の糸に縛られ

ている。春、女は怨み秋、男は悲しむ。精衛は石を銜え、海を埋めがたいことを恨み

（訳者注：「述異記」に、炎帝の娘が東海で溺死した後「精衛鳥」となって、石や木

を銜えてきて海を埋めたとある）、女媧は雲を練り、天の補えないことを嘆いた（訳

者注：神話の女帝女媧は五色の石を錬って天を補ったといわれる）。地に落ち人とな

れば、情をともに抱き、たとえ海が枯れ石が爛れるほどの時を経てもそれは消えない

のだ。ここに翻訳したのは演劇であり、この世の恋愛に身をやつす男女らにさまざま

な光を当てた。世界の情ある人人が皆身内となり、永遠に情の軌道を経巡り大団円が

訪れますように。情の葉が茂り、愛の花がいつも咲きますように。27 

このくだりは、明清古典愛情の経典的作品『牡丹亭』と『紅楼夢』のテキストイメー

ジが「作者が自分の小説の言語を伝統抒情文学の大河の流れに位置づけることをも暗

に含む」ことを巧みに取り入れている。陳建華は、哀情小説は文学の血統上は中国古

典文学の「抒情の伝統」を継承していると考えており、古典小説の才子佳人のお定ま

りの睦言を革命期には愛のために身を犠牲にする現代の男女の悲劇に転化したとし

て、「明清伝奇や小説の『情のために死す』という言語の記号は次第に溶解し、融合

して現代の『国のため身を犠牲にする』と『愛のコミュニティ』の『世にありがち

な』言語になった。」28と同時に、哀情小説は「抒情」の伝統の上にさらに新しい創造

をした。書斎で詩詞を作り吟じる才子佳人が繁華な街角の男女になったという以外に

も、西洋の恋愛価値観を輸入して自由恋愛によって結ばれる婚姻関係について語り、

一夫一妻制度を推し広め、さらには流行に乗って大胆に「愛」という字を使った。

「『情』が伝統に固有のものであるというなら、『愛』は近代以来内含した新しい語

意に伴い『情』との間にある種の緊張を生んだ」。29 

 

 
27 泣紅（周痩鵑）『愛之花』、「小説月報」、第 2 年第 9 期、1911 年 9 月、p.1。 
28 陳建華「抒情伝統的上海雑交―周痩鵑言情小説與欧美現代文学文化」、「中山大学学報」（社会科学版）、

2011 年第 6 期、第 51 巻、p.2。 
29 同上。 
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 あるいは「哀情」文学とは、伝統的に英才教育を受けた少数の文人や士大夫が文学

芸術によって保っていた自己の感知する「抒情」世界を、その大多数が教育を受けて

いる近代都市の男女の中に解き放つことによって自らの感知を投影する、もしくはな

ぞって形作る、という一種の「抒情の伝統」を通俗化する過程だったと言ってもよい

かもしれない。 

 包天笑は『野の花』のタイトルを『空谷蘭』と変えるにあたり、文化の象徴が変化

する過程の進行中に、「抒情の伝統」の美的な趣きを注ぎ込んだのであった。「空

谷」とは古来賢者が隠棲する場所を譬えており、30伝統的に「幽蘭」は道徳的な君子の

比喩として使われていた。31晩清に至り王韜の『海陬冶遊録』では、「しかし空谷幽蘭

は無心にしてたちまち出会い、天の果ての芳草も生えぬところはない」とあり、「空

谷幽蘭」は女性の比喩に使われるようになった。劉鶚『老残遊記二編』にも「空谷幽

蘭、こんな所にこのように気品ある人がいるとは」とある。要するに清末民初におい

て、「空谷蘭」は中国の読者にとって、文雅で、イメージしやすい名詞だったのであ

る。逆に「野花」は「家花」と対比してよくない連想を引き起こすものであった（訳

者注：「家花」を妻に「野花」を娼婦にたとえる）。 

 ただ、明治の小説家黒岩涙香が『野の花』を題名としたのもまた、自己の文化の象

徴を考えてのことであった。物語のヒロインは平民の出身で、子爵と恋愛結婚した

後、家柄が釣り合わないという理由で見下される。出奔する、死んだと思わせる、変

装し潜入する、などの予想外の事件が巧妙に合致した末に、ヒロインの天性の高貴な

人柄が改めて尊重され、最後には元の鞘に収まる。原作の設定した読者はヴィクトリ

ア時代（1837-1901）中期、工業の発展し成熟した都市の大多数を占める新興の中産階

級層であり、上流社会の家庭生活を壊す秘密の犯罪の有様を描く、このような小説は

好みにぴったり合っていた。日本は明治に至ってもなお爵位制度があったため、黒岩

涙香の読者たちは階級を越えた恋愛悲劇に難なく入り込めた。『野の花』は名門出身

ではないが優美で気立てのいい花のような女性を象徴していたのである。 

 しかし中国では、紀元前 2 世紀に郡県制が封建制に取って代わってから、「貴族」

は次第に弱体化し、基本的には皇帝と官僚集団が統治階級を組織して農民を主とした

 
30 『詩・小雅・白駒』、「皎皎たる白駒、かの空谷にあり」には、孔穎達の注解に「賢者の隠れ住むのは必

ず奥深い山谷である」とある。 
31 『孔子家語・在厄』では「芝蘭は森の奥に咲き、人がいなくても香る。君子は道を修め徳を立て、困窮

しても節操を変えない」。「空谷幽蘭」という合体した名称は明代の張居正（1525-1582）の『七賢詠叙』

にみえ、「幽蘭は人跡まれな谷に咲き、はるか絶景を経なければ採ることはできないが、幽蘭は採らなく

てもその匂いが減じることはない。和璞が玄岩を蔵するのを見つけなければこれを宝とはしないが、和璞

は知らなくてもその光を遮りはしない。」これは、道徳は一種の自己修練であり、人に見つけられ認めら

れないからといって価値がなくなるものではないということの比喩である。 
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非統治階級に対して中央集権的な帝国統治を行った。『野の花』を経由した『空谷

蘭』への象徴の移行は、いつの間にか物語のもともとの衝突点を封建制度の階級対立

から都市と農村間の対立に移し変え、さらに上海という高度な都市と絶妙に結合して

からは、新興都市資産階級の「田舎者」に対する目に見えない差別となった。「田舎

の花」と比べ、こうした新興階級は「空谷幽蘭」の象徴する隠棲した徳の高い人物の

方を愛でた。実のところ都市の本質とは、四方八方の他郷の人々が大都会に集まって

来て暮らしを立てるうちに住み着いた場所であって、市民は町というものによる同一

意識を認めて集合したのであって、出身によってではない。文明戯『空谷蘭』はこの

点に抜かりはなく、田舎者の野暮さを嫌う小姑・柔雲に自分の祖先も田舎から来たの

だとうっかり言わせることで諷刺している。町の人間と田舎の人間の「階級差」は実

際流動的であり、貴族と平民のように出生から決められた血筋によるルーツではない

のである。 

 劇中の男女の主人公・紀蘭蓀と陶紉珠は、女性主人公の田舎の家――あたかも俗気

のない桃源郷に身を置くような場所で知り合い、恋愛の純粋さを確認する。彼らは愛

によって結ばれ、世俗の価値を顧みないが、紀蘭蓀の町にある家に帰って――婚姻生

活に入ってから、現実の試練を受け始める。英国の読者にとってこれは一種の道徳的

規範の強化であり、また通俗的な家庭小説（domestic novel）の中心思想でもある。

「大衆読者の道徳の基本線と審美習慣に挑戦せず、読者の熟知した価値観と文学形式

に訴えることで、読書にスムーズな快感を提供した」。32しかし、上海の観客にとって

はむしろ一種の新しく進歩的な婚姻制度を象徴していた。当時は一夫一妻で恋愛によ

って結ばれた「核家族」（the nuclear family）制度が、中国旧時代の妻妾の大勢い

る大家族制からようやく取って代わろうとしているところであり、「上海のように発

展中の近代都市にとって小さな家庭が社会の基本単位となった」ので、この英国ヴィ

クトリア時代に成熟した中産階級家庭の価値観はそのついでに上海の新興中産階級の

倫理模範に姿を変えたからである。33 

 第二幕と第三幕では陶紉珠がどうしても打ち勝つことのできない現実を描き、第四

幕は急転直下、彼女の出奔と不慮の列車事故となる。ここにおける女性主人公は、時

代の革命者と自認して自己の婚姻（権利）と愛情（理想）を奪還しようとはしていな

い。それどころか、騒ぎ立ても返答を求めもせずに身を退いてその場を去り自らを追

放した。改編した題名に呼応して、伝統的な流罪の士の「空谷幽蘭」の徳を実践する

 
32 潘少瑜、「近代翻訳家庭小説中女性社会身分的解離與重構――従『女人之過』到『空谷蘭』」、pp.51-

52。 
33 陳建華、「抒情伝統的上海雑交――周痩鵑言情小説與欧美現代文学文化」、p.11。 
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ことを選択したかのようである。言い換えれば、古い儒教的な道徳と新しい婚姻倫理

はここで決裂し、女性主人公は古典的な節操を選んだのである。 

 しかし、通俗劇の「ハッピーエンド」モデルの需要は、新旧倫理の裂け目を解決せ

ずに座視しているわけにはいかないので、ここは別の「倫理」の出番となった。後半

に登場するのは最も古くさく最も伝統的な倫理関係――母子の情である。紉珠が後に

残して出奔した、当時まだ幼かった息子良彦は、この時点で少年に成長しており、ま

さに良質な教育を受ける必要のある年齢であった。第五幕第二場は、教師の募集に応

じるプロットを借りて、創作者の新式の教育に対する関心と議論が挿入されている。

他の滑稽ででたらめ極まりない応募者の後に主人公は名を変え変装した「幽蘭夫人」

という教育専門家の立場で改めて登場する。生みの母であり良好な教養を兼ね備え

た、まさに一番ふさわしい人選である。真相を語ることのできない愛に苦しむ姿に、

観客は怒りに燃え涙をたっぷり絞った。当時客席にいた小説家周痩鵑は次のように記

している。最も深い印象を残したのは、紉珠と息子良彦の別れと再会の場面であり、

自然に真心がこもっていて、見ていて涙がこぼれた。34最後は観客心理の期待どおり

に、一つの現代の核家族の価値観と、伝統的な肉親の情の倫理観両方ともすべてが元

の鞘に収まる結末が与えられたのである。 

 叙事の構造と人物デザインからいえば、文明戯『空谷蘭』は「抒情の伝統」のテキ

ストに合致してはいない。プロットはスピーディに進行し、起伏に富んだ演劇的所作

は主人公に「主観的な内在した自己投影」という抒情的な余地を与えない。加えて、

女性主人公の性格の特徴は口下手で質朴であり、長大で流麗な抒情的独白さえ一つも

なかったのである。35 

 そして逆に、対句や押韻などの古典文法を使いこなしてやたらと現代的な知識を積

み重ね、でたらめな言葉のおかしさを生む対話は、劇中の脇役に割りふられた。たと

えば教師募集に応じる際に、仏教の経典を諳んじながら体罰を提唱する春山夫人、そ

れから天文地理を知悉していると自称しながら、結局自己矛盾の醜態をさらし続ける

蘆澤娘である。36彼女たちの滑稽なしぐさやダジャレは上海の地元大衆芸能である「滑

稽戯」の語りの技巧を応用していた。声が明瞭でよく響き、語句は対をなして、型破

 
34 周痩鵑、「志新民社第一夜之空谷蘭」「志新民社第二夜之空谷蘭」、1914 年 4 月 28 日、30 日「申報」に

掲載。 
35 これは、当時の文明戯には民興社を除くと女優がおらず、女性の役をみな男優が演じていたせいかもし

れない。とはいえ、この『空谷蘭』は男性主人公・紀蘭蓀も同じように長台詞はなかった。 
36 劇中春山夫人に扮した王幻身と蘆澤娘の徐半梅は、ともに当時の新劇界で有名なコメディアンであっ

た。そのころ新劇の俳優は分類されて伝統劇に似た類型化された役柄があった。道化、小生、悲旦、溌

旦、老生の五つの役柄を合わせて文明戯の「四庭柱一正梁」と称した。 
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りなイメージだが、台詞にハイライトがある。37また、新婚の祝い客徐勲爵は新婦を褒

めたたえて「桃李の如く艶、氷霜の如く冷、沈魚落雁の容、羞花閉月の貌と称えるべ

し。それ大喬小喬と称えるに能わずとも鄭家木橋と称えるべきなり」と、38古文をいっ

ぱいに詰め込んでも文雅ではなく、むだにレトリックをひけらかす好色な人物像を表

した。 

 『空谷蘭』から文明戯を見ると、家と国家との矛盾（陶紉珠の父は子を棄て国家に

命を捧げる）、男女の恋愛、夫婦の恩義、母子の肉親の情を含め、大量に「情を語

る」ものの、メインは現実の模倣に訴えることで矛盾を拡大し、葛藤を作り出し、観

客の情緒をストーリーに従って昂らせ動揺させることであった。これは一種の新しい

感覚の体験である――場の状況が心を導くのであって、心の変化が場を変えるのでは

ない。伝統劇によく見られる主観的な抒情の独白は当然ながらとっくに居場所を失く

していた。「抒情の伝統」の要素の二つ目であるテキストの音楽的な構成、「声調と

語意が対峙して拮抗する、バランスよく互いに呼応する構造形とリズム」、「調和し

て満たされる」精神を反映した詩的言語は、39新式の話劇の言語の中では隅に追いやら

れ、目や耳を楽しませるだけの余興的な彩りになってしまったのである。 

 文明戯の「抒情」から「哀情」への転向は、同時期の「哀情」小説家の身の上にも

反映されている。哀情小説家の多くは旧式の教育を受け、中には科挙の洗礼を受けた

者までいたが、同時に近代の知識にも啓蒙されており、科挙制度が廃止になった後は

大都市（主に上海）に集まり、自分の新たな社会的地位を見つけようとした読書人の

集団である。彼らはそれぞれの地方からやって来て、ある程度の文化的基礎も備えて

いたので、それで生計を立てた。ちょうどその頃怒涛の如く沸き起こった新聞や雑

誌、特にその文芸特別欄に身の置き所を見出したのである。彼らが文章をひさぐ相手

は天下国家ではなく、民国期の市民大衆であった。熊月之は彼らを「新型文化人」と

呼び、范伯群は「通俗作家」と呼んだ。40「通俗作家たちは精鋭のインテリ青年たちの

ように小説によって大衆を啓蒙するという理想は必ずしもなかった。ただ重視してい

 
37 観客はその演出効果を明らかに好んでおり、ある劇評では次のように書く。「半梅演じる蘆澤娘は図体

が大きくでっぷりして紅を頬全体に塗り、その姿がすでに可笑しいのだが、口を開けば新語が機関銃のよ

うに飛び出す。声は甲高くて張りがありふるまいがかしこまっているものだから、客席中笑い声に包まれ

拍手の音が凄まじいのももっともであった。幻身の春山夫人は口調こそいかめしいが、俗っぽいインテリ

ぶりで孔明の出師表の一節を暗唱する極めてめりはりのある諷刺の妙にはこれまた腹を抱えて笑ったので

あった」鉄柔、「新民社之前後本空谷蘭」、「劇場月報」、第 1 巻第 1 号、1914 年 11 月。 
38 方一也口述台本、第二幕第一場、p.78。 
39 王徳威、「「有情」的歴史―抒情伝統與中国文学現代性」、「中国文哲研究集刊」、第 33 期、2008 年 9

月、p.82，p.85。 
40 熊月之、「略論晩清上海新型文化人的産生與滙聚」、「近代史研究」、第 100 巻、1997 年、pp.257-272。

范伯群編『中国近現代通俗作家評伝叢書』、南京出版社、1994 年。梅家玲、「包天笑與清末民初的教育小

説」、「中外文学」、第 35 巻第 1 期、2006 年 6 月、p.174 より引用。 
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たのは、過激な政治意識ではなく社会の日常生活の領域で風俗教化の役割を発揮する

ことであり、善良な文化の伝承であり、そしていかにして昔ながらの『田舎者』を現

代の『市民』に変えるかであった。」41まさに陳建華の周痩鵑ら「礼拝六派」に対する

評価のとおりである。すなわち、彼らは決して「因襲的な美学の規範」の信奉者では

なかったが、徹底した西洋化を急進的に叫んでいるわけでもなく、「さらに確実なの

は伝統を携えたまま条件付きの西洋化を実践していたことである。」42 

 

四、「芝居を聴く」から「演劇を見る」へ、衝撃的な景観の現代的感性 

 

 1914 年「劇場月報」に、鉄柔はイギリス租界石路の肇明戯園での『空谷蘭』観劇記

を寄せた。戯園の空間のせいで台詞に集中できないことに不平を漏らし、「劇場はま

だ旧式で、舞台上の台詞は耳をそばだて神経を集中しなければ聞き取れない。客を振

りかえればおしゃべりが飛び交い立ったり座ったり落ち着きなくどよめく中、舞台の

俳優たちが口をパクパクし首を振りポーズを作る様を見るのはどうにも不快であ

る」。とは言いながらも、彼は舞台の俳優のしぐさや装置の転換から、この芝居のス

トーリーや感情の動きを楽しみ、劇評を記したのであった。43 

 

 この文章からは芝居を観る習慣の変化がよくわかる。「戯園」は清代、伝統劇を上

演する場所であり、また茶園と酒楼に分かれていてその名のとおりお茶を出し、ある

いは酒を売っていた。客は座って芸人の高揚する歌声や銅鑼太鼓のにぎやかな音を聴

きながら、お茶を飲んだり酒を飲んだりしゃべったり動き回ったりした。19 世紀後

半、京劇を上演する茶園は上海で非常に人気があり、有名なところでは満庭芳（1866

年落成）、丹桂（1867 年）、金桂（1869年）、天仙（1875 年）、大観（1877 年）な

どがあった。「茶園の形態は基本的に四角く、舞台も客席も一定の決まった距離を空

けた柱で屋根や二階席の床板を支えている。舞台もそうなので視界を遮ってしまう」

のであるが、これも鑑賞の邪魔にはならなかったらしい、というのは、上海人が戯園

に行っていちばん肝腎なのは「芝居を聴く」ことであったからで、名だたる俳優はみ

な歌唱の技巧あるいは独特の声質を売りにしていた。44 

 
41 梅家玲、「包天笑與清末民初的教育小説」、p.178。 
42 陳建華、「民国初期周痩鵑的心理小説――兼論「礼拝六派」與「鴛鴦蝴蝶派」之別」、「現代中文学刊」、

第 2 期、2011 年 4 月、p.46。 
43 鉄柔、「新民新劇社之前後本空谷蘭」、「劇場月報」、第 1 巻第 1 期、1914 年、p.18。 
44 洪佩君、『華灯初上：上海新舞台（1908～1927）的表演與観看』、pp.13-17。 
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図：1884 年（光緒 10 年）『点石斎画報』に描かれた「丹桂茶園」45 

 

  

 

 同じ頃（1866 年）、最初の西洋式劇場である「蘭心劇院」（Lyceum Theatre）が圓

明路に落成した。もともと客は上海に来た西洋人が主であとは話劇を見る知識人が少

数であったが、その後たまたま地元の京崑劇団を迎えて上演したところ、当時の上海

の中国人客に深い印象を残したのだろう。20 世紀になり、京劇役者・潘月樵と夏月珊

兄弟らが上海の商業界の人々と共同出資して新式劇院「商辨新舞台」（以下「新舞

台」）を建てる際、「夏氏兄弟はヨーロッパと日本風の新式劇場を視察し、加えて上

海圓明路の英国式蘭心戯院を参考にして設計した」46といわれる。1909 年 8 月末の

「図書日報」には夏氏兄弟の新舞台をこう紹介している。「舞台は半月形で台の回転

する仕掛けがある。芝居ごとに絵幕を変え、さらに色とりどりの電光に目がくらみ、

まるでその場に身を置くようである。中国始まって以来の奇抜さで観客の視線を新た

にする。」47 

 

 
45 「和尚冶遊」、大可堂版『点石斎画報』冊 1、p.129。 
46 『中国戯曲志・上海巻』、p.637。 
47 環球社発行、「図書日報」、第 13 号、「上海の有名な商業施設」特別欄の「新舞台」。 
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図：1909 年 8 月末「図書日報」に描かれた新舞台48 

 

 

 このような西洋の舞台概念の加わった新式舞台は、その真に迫った模倣の効果が客

の「視線」を釘付けにし、「目がくらみ、まるでその場に身を置くよう」にさせた。

回り舞台の仕掛けは、客からすれば「手品」にも似た奇観であり、このことが彼らを

伝統劇の「聴衆」から「観客」に変え、別種の観劇スタイルが舞台の強大な物質性に

よって作り上げられたのである。客席が舞台正面へ向いたのは、舞台で起こる諸々を

専ら注視するためであると同時に、静かに劇中人物の話を聴くこともできる。「新舞

台」ができて以来、人々はそこに殺到するようになり、旧式の茶園は淘汰される危機

を感じて互いに模倣し先を争って改装し、また次々に「舞台」を名乗った。大舞台、

歌舞台、丹桂第一台、新新舞台、共舞台、三星大舞台、迎仙鳳舞台、天蟾舞台、亦舞

台などである。49 

 視覚を主にした感覚のモデルは、劇場の中で表現されただけではなく、近代都市居

住民の生活体験でもあった。社会学者のゲオルグ・ジンメル（Georges Simmel、 訳

者注：Georg の誤記）は、都市空間が市民の行動や対人関係を形成することを発見し

 
48 同上。 
49 許黒珍、「新舞台開門到落閂的一紙命単」、「半月戯劇」、第 6 巻第 6 期、『中国早期戯劇画刊』35 冊収

載、pp.608-610。洪佩君、『華灯初上：上海新舞台（1908～1927）的表演與観看』、p.3 参照。 
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た。「大都会の対人関係は明らかに眼の活動に表現され、それは耳の活動を大きく上

回っている。大衆の運輸方法が主な原因である。自動車、汽車、電車の発達した 19 世

紀より前、人々はお互いに数十分さらには数時間しゃべらないでは見つめ合っている

こともできなかった。」50言い換えれば、近代の交通手段の発明後、都会人はそれぞれ

静かに座って話を交わさず、意思疎通のない冷めた視線でお互いに観察し、あるいは

急いですれ違い行き過ぎる。人はみな眼球の探偵のようになった。 

 眼を入り口にした「景観」は、次第にメディアの主要な伝播の媒介にもなっていっ

た。人類学者アルジュン・アパデュライ（Arjun Appadurai）は、これを「メディアス

ケープ」（mediascape）と名付け、19～20 世紀以来、大衆メディアが文化を越えて流

動する発展の鍵であったとした。現代の「メディア」が都会住民に提供している消費

は、そもそもメディアが作り出した形象がいくつもつながったもので、こうした新し

い消費形態は人々の感覚構造を変えてしまうと同時にメディアの叙事の内容も変え

る。それは「映像を中心にし、叙事を基礎にした現実の断片に対する描写」である。51 

 ヴァルター・ベンヤミン（Walter Benjamin 1892-1940）は、19 世紀の抒情詩人ボ

ードレールがパリの町をさまよう様を形容して、群衆に対する体験は「心の痛む数え

きれないほど自然な衝撃」であるという。52衝撃あるいはショック（驚乍）53は視覚に

よって生じる一種の感覚器官の体験である。それは詩人にとって、外部から感覚器官

を攻撃し詩人に内在する叙事的なロジックに革命を起こすきっかけにさえなった。詩

人は都市の与える視覚の断片の中をさまよい、冷静に観察し、体験からテキストの文

字を埋めていった。ヴァルター・ベンヤミンは、抒情詩人が絶滅しようとする時代に

その作品で全ヨーロッパに反響を起こした最後の詩人が伝えようとしたのは、流れ出

るような抒情的な詩句ではなく、分散したイメージ、断裂した修辞、一種の恐れ惑う

感覚的な生活の中でたちまちに過ぎ去るショックな経験であり、それは同時に高度な

都市化以降の人間の普遍的な経験でもあった、と考えている。 

 1910 年代の上海市民はボードレールを知らないが、彼らには似たような都市体験が

あった。54中国と西洋の文化が激しくぶつかり、革命の機運が起こり始め、新旧がスピ

 
50 班雅明（ヴァルター・ベンヤミン Walter Benjamin）著、張旭東、魏文生訳、『発達資本主義時代的抒

情詩人：論波特萊爾』、臉譜出版、台北、2010 年、p.100。 
51 Appadurai,『Disjuncture and difference in the Global Cultural Economy』,「Public Culture」,

第 2 巻第 2 号、1990 年春号、p.9。 
52 班雅明（ヴァルター・ベンヤミン Walter Benjamin）著、張旭東、魏文生訳、『発達資本主義時代的抒

情詩人：論波特萊爾』、p.130。 
53 本稿で使用する「驚乍」は王徳威の翻訳による。王徳威、「「有情」的歴史―抒情伝統與中国文学現代

性」、p.93 参照。 
54 ボードレールの現代詩はだいたい五四以降、新文学の文人が翻訳紹介して初めて中国の視野に入ってく

るようになった。 
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ーディに入れ替わる時代、新劇の舞台が提供する衝撃の経験を通して、脈絡なくばら

ばらに壊れた視覚の断片が次々やって来て、網膜を通過し新しい事物を吸収するよう

人々を活性化した。その上、通俗劇のスタイルで、視覚的な物質が山積みになった現

実の中から、思考回路の頼れるわかりやすい叙事というラインをすばやく再構築し

た。この混迷の時代に一般市民が必要としたのは高邁な思想性ではなく、新旧が交代

する中で家庭倫理の斬新な形象を迅速にスムーズに整理できる叙事のロジックであっ

た。 

 『空谷蘭』のテキストの叙事には新と旧の脈絡の異なる形象が多々見られる。並べ

て対比され、あるいは交わってずれを生じ、物語の転換点やドラマの緊張感を作り出

している。ここでの「ずれ」が指すのは、言語間や形象と形象の間で連結し直したり

強制的に組み合わせたりして、一種のドラマチックで馴染みのない衝突の感覚を作り

出すことである。「対比」は、似たような形象同士鏡像のようにプロットを利用し、

並べて対照することである。 

 たとえば、蘭蓀と紉珠の婚礼の場面に引き続いて、次の場面で紉珠は赤ん坊を抱

き、花嫁はすでに母親になっている。ここに、執事が新しく雇った召使・小翠（後に

翠児と改名）を連れて入って来る。若い女中は紉珠とよく似ており、また同じく田舎

の出身でもあって、まず形象の上で紉珠と鏡のような「対比」をなす。55その後屈辱に

耐えられなくなった主従は連れだって屋敷を逃げ出すが、紉珠は息子の写真を思い出

し屋敷に取りに戻る。紉珠の荷物と衣装を持って駅で待っていた翠児は不幸にも線路

に落ちて死んでしまう。顔面が無残に傷ついていたために警察は衣装と持っていた荷

物から死者を誤認する。これはまず形象の「対比」があり、そこに後の「ずれ」の伏

線を置く叙事の手法である。56 

 紉珠が幽蘭夫人として陶家にやって来るにあたり、この時彼女は自らの家庭の「よ

そ者」になり「占拠者」である柔珠（訳者注：柔雲の誤記）が彼女と対面するのであ

るが、元「主人」の立場で発言する時、このような身分上のずれは必然的に被害者に

とって極めて大きな焦慮の感情を生む。しかし被害者は耐え忍んで口に出さないの

で、観客がこの焦慮と憤りを代わりに引き受けるのである。57その後柔珠（訳者注：同

前）の身びいきや利己主義、立場に釣り合わない様子は絶えず観客の焦りや憤りの感

情に畳みかけてくる。ついに犯行が露見し、柔雲は慌てて逃げ出したあげくに何と馬

車ごと転落する。死体の形象は小翠と酷似していて、「現世の応報」を具現化した手

 
55 第二幕第二場、方一也口述台本、ｐ80。 
56 第四幕第二場、方一也口述台本、ｐ89。 
57 第五幕第二場、方一也口述台本、p.96。 
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法ともいえる。また観客も、当然語り手の作ったイメージの対比を受け入れる。「顔

中血にまみれあの時の翠児を思い出す」と。58 

 最後の場面で、中国式の家長は自分より下の世代に面と向かって過ちを認めること

ができないために、紀蘭蓀の母は紉珠の「遺影」に向かって懺悔しながら間接的に非

を認める。それを後ろで盗み聞きした紉珠が変装を解き、家族と認め合うことにな

る。59ここでは「ある人物の写真」と「写真の人物」を用いて、前者は前に後者は後ろ

にあり、紀母の話す対象のずれがねじれた関係を逆に入れ替え、最終的に家庭を元の

形に復するのである。 

『空谷蘭』の内包する視覚的な叙事の要素、特に形象の対比とずれは、その後の映

像作品の叙事の改編に際して、さらに大きく発揮する余地を与えた。というのは、映

画のモンタージュ手法のカッティングは、視覚の形象の対比とずれによってより大き

な緊張感を生み出すからである。人類学者の Michael Shank はコラージュとモンター

ジュを以下のように分析整理した。「コラージュは直接的な引用である。字面上の重

複であれ、何かについての引用であれ、事物をその関連するものと場所から引っ張っ

てくることである。モンタージュとは、これらの意義、映像、事物、引用あるいは借

用した断片を改めて組み合わせあらたに並べ直したカッティングであり、種々の不一

致の中に関係性が隠れていることを発見するのである。」60 

 『空谷蘭』のテキストの叙事を例にとれば、前半の中産階級の核家族の新しい倫理

と、後半の血は水よりも濃いという肉親愛の古めかしい倫理は比較的コラージュに似

ているが、結果的に当時の観客の心中の倫理に対する期待と理想に合致したため、唐

突には感じなかった。『空谷蘭』の視覚化された「対比」と「ずれ」の叙事となる

と、モンタージュにかなり近い。それはある種の新しい感覚を作り出し、驚き衝撃を

受け感情のテンションを引っ張り上げて、物語を推進する動力にまでなる。新民社の

文明戯では評判も売れ行きも一番だったわけではなく、61欧陽予倩の評価も高くなかっ

た『空谷蘭』が、62鄭正秋自身さえ『新劇考証百出』に収録しなかった脚本でありなが

 
58 鉄柔、「新民新劇社之前後本空谷蘭」、p.18。 
59 第七幕、方一也口述台本、pp.105-106。 
60 Michael Shanks,『Experiencing the Past:On the Character of Archaeology』, Routledge, 

U.K.,1992 年,pp.188-190。 
61 瀬戸宏、「新民社上演演目一覧」の統計より、上演数の一番多いのは『悪家庭』、二番目は『珍珠塔』、

『空谷蘭』と『家庭恩怨記』、『馬介甫』は並んで三番目だった。田本相、『中国話劇芸術史』第 1 巻、

p.195。 
62 欧陽予倩は以下のように評している。「『空谷蘭』という芝居は話の大半が偶然の一致やわざとらしい紆

余曲折で、何の思想性もないし芸術性も高くないが、夫婦、母子間の感情描写に感動させられるところが

あり、普通の小市民の嗜好に合った。」田本相、『中国話劇芸術史』第 1 巻、p.294。 
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ら、鄭が映画事業に転じて最初に選んだ題材となったというのは、直感であり説明の

つかない理由だったのであろうか。63 

 

五、おわりに 

 

 本稿は文明戯『空谷蘭』をめぐって、脚本執筆が放つ内外の客観的現象及びそのテ

キストと交錯し結合する関係について検討した。 

 甲寅中興の年によく売れた文明戯として『空谷蘭』は、新民社が『悪家庭』で新劇

の家庭劇路線を切り拓いてから二番目に出したヒット作品であった。それは少なくと

も上海の新劇が、辛亥革命以降の啓蒙から娯楽へという社会的効能の変化を反映して

いる。社会問題に対し「扮装して演説する」ことから市民の家庭生活の個人の非公式

な行動を描くようになり、それと同時に観客の心理が「説教」を受けることから「感

情を煽り立て」られるのを望むように変化したことに表れている。 

 再び 20 世紀 60 年代に掘り起こされた「抒情の伝統」の言説から、大衆的な恋愛テ

キスト『空谷蘭』の中にまだいくらか含まれる「抒情の伝統」の手がかりをつぶさに

調べ、本稿はそれをテキストと作者、両方の側面から考察した。抒情の伝統は「自

我」と「外界」が調和して存在する人文世界を強調し、テキストの音楽的な詩の風格

と「情に添って探求する」内心の独白に反映する。この二つはスピーディに演劇的所

作を製造する商業的ドラマの中ではすでに疎外されてしまい、詩の押韻に富んだ語り

は滑稽で面白半分の脇役のものになってしまった。そして同時代が掘り起こし文壇の

主流となった「哀情」小説家も、大衆的な出版業界の発展に伴い、伝統的な読書人に

書斎から市場に歩み入り通俗作家になる機会が与えられた結果であった。「抒情」の

「哀情」への移行は通俗化の作用のように見えるが実は紆余曲折を経て選択し受け入

れたものであり、新しい創造と伝承の過程で形成された文体だったのである。 

 前世紀初めの上海という都市はすでに新聞雑誌といったメディアが氾濫し、スター

や俳優の大きな写真が高々と掲げられ、視覚的イメージが町中を闊歩する近代資本主

義都市であった。ボードレールがさまよい歩いて詩を作ったパリの街角のように、視

覚という感覚器官によるショックが都市の触覚による感知を構成し、叙事の言語に反

 
63 1925 年鄭正秋は「明星特刊」に自分が『空谷蘭』を撮影した動機を語り、西洋の映画の手法を模倣す

る以外に、原作と作者が有名でポピュラーであることが必要だとし、「観客が一目見ただけでなつかしい

古い友人に会うかのよう」であるということの他に、この作品の時代や地理的な制約を受けない「価値」

について多くのページを費やしている。物語を婚姻問題、家庭の構成問題、恋愛問題、親子問題、教育問

題に分けて論じ、後の五四新劇の唱道者たちのように「社会問題劇」についてあくまで主張し、演劇を思

想伝播の道具としている。「撮空谷蘭影片的動機（上）、（下）」、「明星特刊」、1925 年、第 6 期、pp.1-2、

第 7 期、pp.1-2。 
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射する。新と旧、西洋と中国、積極的な大胆さと伝統の保守がはっきりと並んだ「対

比」と、「ずれ」が矛盾を起こす演劇的衝撃が断片となってつなぎ合わされるのが、

『空谷蘭』テキストの中に何度も出現する新劇の叙事の手法である。これは一面では

メディアスケープによる伝播の特徴を反映し、同時に後になって『空谷蘭』がさらに

視覚性を備えた映画テキストに改編される潜在力をも予知していたのである。 

 本稿ではヴァルター・ベンヤミンの現代性を運用して、民国初期の上海文明戯の内

外の状況を論じた。ただし、筆者は『空谷蘭』をめぐる当時の知識人グループは作者

の包天笑、改編した鄭正秋、張石川、さらには観劇した周痩鵑も含め、本質的にはボ

ードレールタイプの抒情詩人ではなく、自ら大衆に迎合して、アーケード街をぶらつ

いて都市生活を体験していたと考えている。革命に促された啓蒙的な使命感によっ

て、彼らは大衆の高みに立っているといくらか自認し、大衆に対して先のわからない

光の方向を指し示そうと企図し、大衆に向けてより理想的な自我の形象――公衆の場

から個人の感情空間まで――を売りさばいた。彼らはヴァルター・ベンヤミン言うと

ころのまた別の「文人」に近かったのである。「暇を持て余して市場にぶらぶら遊び

に行き、ただあちこち見物しているようでいながら、実際のところは買い手を見つけ

ようとしていたのである」64。 

 

（翻訳 河野真南） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
64 班雅明（ヴァルター・ベンヤミン）著、張旭東、魏文生訳、『発達資本主義時代的抒情詩人：論波特

萊』、p.95。 
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