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はじめに
作家マルグリット・デュラス（Marguerite Duras, 1914-1996）の父親で

あるアンリ・ドナデュー（Henri Donnadieu）は，デュラスの自伝的作品
のなかで意図的とも思えるほど描かれてこなかった．その理由として，デ
ュラスの幼い時に父親が，インドシナから遠く離れた祖国フランスで亡く
なってしまったため，父親についての記憶があまりなかったことが考えら
れる．父親不在の家族となったデュラス一家では母親が絶対的な存在とな
った．母親の存在はデュラスの自伝的作品のなかで直接描かれているのは
もちろんのこと，インドシナを舞台にした作品以外でも多く描かれてい
る．強烈な存在である母親の影に隠れてしまったデュラスの父親は，長い
間デュラスの自伝的作品の舞台から早々に降りた者とみなされていた．
本研究の目的は，2019年の 8月にフランスのエクス＝アン＝プロヴァ
ンスにあるフランス国立海外文書館で行ったデュラスの両親に関する資料
調査をもとに，アンリ・ドナデューのインドシナでの足跡を追うことで，
父親とデュラス作品との関係を探ることである．文書館に収められている
資料は名前ごとにファイルに保存されており，父親アンリの資料は，主に
軍歴証明や，療養のための休暇申書，乗船証明と彼の死亡後に手続きが行
われた寡婦年金に関する書類である．デュラスの両親に関する書類はジャ
ン・ヴァリエ（Jean Vallier）がデュラスの伝記のなかで多く挙げているが 1)，
ヴァリエが著書のなかで載せていない資料もあり，今回の研究調査は海外
文書館に残されている父親の全資料を確認できたという点においても意義
のあるものであった．当然のことながら，公文書と文学作品とを結びつけ
ることは難しい．しかし，自伝的作品のなかで植民地におけるフランス人
居留区の世界を描いていたデュラスにとって，その世界で生きた両親の存
在は最も近い題材となっていたと考えられる．したがって，公文書と文学
作品との距離を認識しつつも，重要な主題である両親の生涯を丹念に追う
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必要があるだろう．
まず，父親アンリの歴史と自伝的作品における父親についての描写を確
認したい．そして亡くなったあとの死亡届や寡婦年金を申請しようとする
母マリの書類から当時のデュラス一家が置かれていた状況を検討する．最
後にデュラスの両親の結婚にまつわる告発状をもとに，デュラスの作品の
なかで重要なテーマとなる観衆の噂と視線について考察したい．

【写真】アンリ・ドナデューのファイルの表紙（筆者撮影）

1.  入植者アンリ・ドナデュー
デュラスの父アンリ・ドナデューは，1872年にフランスの南西部にあ
るロット＝エ＝ガロンヌ県の町ヴィルヌーヴ＝シュル＝ロットで靴職人で
あるジョゼフ・ドナデュー（Joseph Donnadieu）とマリ・ラスコンブ（Marie 

Lascombe）の 3番目の子供として生まれる．1888年には初等教育資格の
免状を取得し，1889年にアジャンの師範学校に入学する．1892年に師範
学校を修了し，すぐに教師としてのキャリアを積み始めている．その間約
1年間の兵役を経ている．1894年に教員適性証を得て，ル・マス＝ダジ
ュネの男子校の教育研修生となった．その後インドシナへと旅立つまで，
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彼は複数の学校で教師として働いている．1895年にアリス・リヴィエー
ル（Alice Rivière）と結婚し，1899年にジャン，1904年にジャックと，2

人の息子をもうけている．
アンリのインドシナへの興味をかき立てたのは彼の弟ロジェ・ドナデュ
ー（Rogers Donnadieu）である．8歳年の離れた弟ロジェは，1895年に
植民地部隊に配属され，インドシナに赴いていた．2年後に任を解かれた
が，インドシナに留まり，測量士としてサイゴンの土地台帳課で働いてい
た．ロジェの勧めでアンリは 1904年 12月 30日にマルセイユからサイゴ
ンへ向けて出発する．その後家族を呼び寄せ，1905年にサイゴンの郊外，
ザーディンの師範学校で教師のポストに就く．1906年にはカンボジアの
小学校の校長となっている．給料も 10,000フランとなり順調にキャリア
を築いていた．しかし，インドシナに渡った多くのフランス人入植者が悩
まされた病が，アンリと彼の家族にもつきまとうこととなる．熱帯特有の
気候に体が馴染むことができず，赤痢などの感染症をわずらう人が続出
し，まずロジェの妻が亡くなり，ロジェ自身も身体を壊しフランスへの帰
国を余儀なくされた．そして 1909年にはアンリの妻アリスが夫と子供 2

人を残して病に倒れ，亡くなってしまう．フランスから遠く離れたインド
シナで 2人の子供を抱えたアンリの苦悩は想像に難くない．彼は子供た
ちをフランスのアリスの両親に預けることにする．そして，1人インドシ
ナで生活を始めるのだが，彼の独居生活は長くはなかった．アリスの死後
5ヶ月後の 1909年 10月に彼は再婚することとなる．相手はデュラスの母
親，マリ・ルグラン（Marie Legrand）である．彼女もまた同じ教員であ
った夫を 2年前に亡くし，2人は再婚同士だった．結婚後，1910年にピ
エール，その 1年後にポール，そして 1914年にマルグリットが生まれる．

3人の子供が生まれ，これから家族としてのインドシナでの生活が始ま
るところだったが，アンリが病に倒れ，フランスで療養することとなる．
一家は 1915年 5月にフランスへ戻り，父親の故郷で生活している．療養
生活は数度の延長申請が認められ，1917年の 5月までと 2年にも及んだ．
1917年の 6月，一家はサイゴンに戻るが，父親がハノイの中学校の校長
に任命されたため，1917年の末に家族でハノイに移り住むことになる．
健康を取り戻した父親が立派な職に就いたこの頃が，デュラス一家にとっ
て最も幸福な時代であったと考えられる．アンリは 1920年にカンボジア
のプノンペンの現地人学校の校長となり，家族をハノイに残したまま赴任
する．しかし，この頃には彼の健康状態は深刻なものになり，1921年 4
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月に療養のため単身フランスへ帰国する．そして同年 12月 4日にロット
＝エ＝ガロンヌ県のデュラス小郡プラティエでその生涯を終えることとな
った．

2.  アンリの死後，寡婦年金をめぐる公文書
デュラスの自伝的作品では，父アンリが亡くなったことで，デュラス一
家は経済的に困窮する．では，実際に残された母親と子供たちの生活はど
うであったのだろうか．もちろん一家の大黒柱を失ったため，経済的に苦
しい状況にはあったが，デュラスの母マリ・ドナデューは教員として働い
ており，さらに彼女は寡婦年金を得る権利もあった．しかしマリとアンリ
の弟のロジェの文書をみると，寡婦年金が支給されるためには困難が伴っ
ていたことが読み取れる．アンリが亡くなった半年後の 1922年 8月に植
民地省からインドシナ総督に宛てられた書類には，アンリの弟ロジェから
アンリの最初の結婚で生まれた子供たちへの年金についての問い合わせが
あったことが記されている 2)．このことから，この時すでに年金の手続き
が進んでいたことがうかがえるが，インドシナに残された家族に寡婦年金
が支給されるのはまだ先のことだった．1923年 2月 23日にインドシナ
総督府から植民地省に通達された書類には，マリが寡婦年金を受給するた
めの必要書類が示されている 3)．当時マリは家族を連れてフランスに一時
帰国中だった．1923年 5月にはマリによる申請が行われ，夫が亡くなっ
て 1年以上経ちようやく支給の手続きが進むことになるが，ことは順調
に進まなかった．そこから 3年経った 1926年になっても，寡婦年金を受
け取るために必要なアンリの死亡証明に不備があり，マリは寡婦年金を受
け取れないでいた．1926年 5月 30日に植民地省に宛てたマリの手紙に
は一家の差し迫った状況がうかがえる．

　カンボジアの学校の校長であり，優秀な教師であるアンリ・ドナデューと結
婚した私は1921年9月に未亡人になりました．ドナデューは病気になり療養休
暇をとってひとりフランスへ戻りました．そして8ヶ月後，ロット＝エ＝ガロ
ンヌ県のアルマン＝デュ＝ドロプのプラティエで亡くなりました．それから私
は深刻な不安に苛まれ，今度は私が病気になってしまいました．そのため寡婦
年金を申請するための書類の作成が1924年になってしまいました．プノンペ
ンの教師である私はその書類をハノイの年金地方金庫に送りましたが，送られ
た「ハイフォン」で紛失してしまいました．わたしはずっと後になってそのこ
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とを知り，再度書類を作成しようとしましたが，急を要する書類が 1枚足り
ず，見つけることができませんでした．それはマジョール医師によってアジャ
ンで交付された診断書です．
　そのため植民地長官殿にその書類を送ってくれるようにパリあるいはマルセ
イユに命じ私を助けていただけないでしょうか．
　ドナデューは17年間植民地で誠実な公務員でした．彼は植民地で発生した
風土病で亡くなりました．その証拠は彼が治療に行っていたプロンビエールの
フルサール医師の診断書の複製ですが，その書類では不十分であるとして受け
付けられませんでした．
　教育のすべてが私にのしかかってくる父親を失った3人の子供たちの名のも
と，寡婦年金を受け取ることができるように植民地長官のお力添えをお願いい
たします．

敬具
マリ・ドナデュー 4)

手紙ではアンリの死亡時期が 1921年の 9月となっているが，実際には
12月である．夫の亡くなった月を間違えるとは考えにくく謎を残すが，
いずれにしても寡婦年金が遅れたことは，書類が足りなかっただけではな
く，夫を失ったマリが失意により身体を壊し，手続きが遅れたことも理由
だった．さらに手続きの場所がフランスから遠く離れたインドシナだった
ことも，大幅な遅れの要因だった．マリによってハノイで提出された書類
がサイゴンに届く前に，経由地のハイフォンで紛失されたと手紙に書かれ
ているが，書類の再発行は本土フランスよりも大幅に時間がかかることは
容易に想像できるだろう．自身の窮状を訴えるために，「17年間植民地で
誠実な公務員」であった夫や，「父親を失った 3人の子供たち」を持ち出
して植民地長官の心情に訴えかけるような文章になっているが，客観的に
見ても体調の優れないマリが厳しい環境に置かれていることを読み取るこ
とができる．
寡婦年金受給のための必要書類の最後の 1枚である診断書をめぐって

ジャン・ヴァリエは「不可解な死」として項目を立てている 5)．ヴァリエ
によると，アンリはアジャンの医師以外にボルドーのジャック・カール医
師の下にも治療のため訪れており，インドシナ政府はカール医師による診
断書を求めていた．そこには死亡した原因となる病名が書かれていなけれ
ばならなかった．しかしカール医師による診断書にはそのことが書かれて
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おらず，不十分であるとみなされ，再提出が求められていた．デュラスた
ち子供の後見人となったロジェが新たな診断書を発行してもらうことにな
っていたが，結局ロジェは診断書を受け取ることができなかった．しか
し，1927年の 12月にマリは正式な診断書を手にすることになる．誰が
その診断書を作成したのかはわからないが，12月 30日に植民地省が寡婦
年金を受け取るための必要な書類を受け取ったことだけは記録として残っ
ている 6)．マリが寡婦年金を受け取ることが決まった1927年は奇しくも，
自伝的作品で繰り返し描かれる，マリがカンボジアのプレイノップに耕作
不能地を購入した年でもある．書類の日付が年末であるため，寡婦年金支
給決定が土地購入の直接的な理由とは考えにくいが，夫が亡くなってから
6年後デュラス一家はようやく経済的に余裕を持ち始めた頃だと考えるこ
ともできるだろう．
言い換えれば，それまでの 6年は夫であり父であるアンリの死を発端
にして，マリが病に倒れるなど家族にとっては非常に不安定な時期であっ
た．父親が家族と離れてフランスで亡くなったことにより，家族は彼の死
に立ち会えなかったこと，そして長い間寡婦年金が受給できなかったこと
から父親の死は家族のなかで宙吊り状態であったとみなされる．父の死が
まだデュラスが幼い時期であったうえ，長年病を患い最後はひとりフラン
スで亡くなったため，その死が実感できなかったということも父の存在の
希薄さと考えられる．自伝的作品のなかでも父親の存在の描写は少なく，
存在は一見不鮮明なものであるが，それぞれの作品で父親の描かれ方は僅
かな相違を見せる．

3.  自伝的作品における父の存在
最初の自伝的作品『太平洋の防波堤』（Un barrage contre le Pacifique, 

1950）では，主人公シュザンヌの母が自身の夫について以下のように語っ
ている．

彼女の夫は，現地人の学校の校長に任命されており，彼女に言わせると，子供
達の世話にお金がかかっても，ずいぶん裕福な暮らしをしていた．この頃の何
年かが間違いなく彼女の生涯での最良の時間であった．少なくとも彼女はそう
言っていた．彼女はその時のことを，遠い夢の国か島のように回想していた．
［中略］その裕福さは次第に豪勢といってもよいほどになる傾向があった．ジ
ョゼフとシュザンヌは，その点はいささか眉唾物だと思っていた 7)．



デュラスと書かれなかった父親：フランス国立海外文書館での調査ノート

63

同作がすでに示しているように，父の死は，彼が亡くなったことによる悲
しみではなく，何を措いても裕福な生活の喪失を表すものであった．母親
にとって夫は，学校の校長という名誉職にあり，経済的にも不自由のな
い，まさに植民地で思い描いた生活を叶える存在であったと考えられる．
そのため，父親のもたらす裕福さは母親により美化されていくようになっ
た．父親の死による経済的困窮はその後の母親による耕作不能地購入につ
ながる重要な点であるため，自伝的作品では繰り返し語られるようにな
る．だが，『太平洋の防波堤』においても，その後に続く『愛人』（L’Amant, 
1984），『北の愛人』（L’Amant de la Chine du Nord, 1991）においても，作
者デュラスが投影されたと考えられる主人公にとっての父の死への思いは
描かれていない．『愛人』のなかでも父親の死は描かれているが，それは
常に母親の恐怖と絶望とともに描かれている．父親が治療のためにフラン
スへ帰ったあと，ハノイに残された家族が豪華な邸宅の前で撮った写真に
写っている母親について以下のように語られている．

どれほどつよい生の幸福でさえも，ときとして，母の気持を絶望から完全に引
きはなすまでにはいたらない．それほど純粋な絶望によって絶望した母親をも
つという機会に，私は恵まれたのだ．［中略］この写真の場合は，たぶん母が
愚行を犯した直後だった．つまり母はこの家―写真に映っている家―を買
ったばかりなのだが，わたしたちにはまるで不必要な家で，おまけに買ったの
が，父がすでに重病で瀕死の床にあり，あと何ヶ月もつかというときだったの
である．［中略］すでに目前に迫っていた父の死だったのか，それともその日
一日が死んでしまったように思えたためか？この結婚が，この夫が，この子ど
もたちが疑わしく思えたのか？それとも，より普遍的に，こういった所有その
ものがまるごと疑わしくなったのか 8)？

ハノイの豪華な邸宅は，財をなすためにインドシナへやってきた母親にと
って夢の結実である．しかし，家を購入した時点で夫は死の淵にあり，邸
宅の前で撮った家族写真に映った母親は絶望と無気力のなかにいた．祖国
から遠く離れたインドシナで 3人の子供を抱えて，おそらく遠くはない
夫の死の知らせを待ちながら絶望に打ちひしがれた母親にとって，夫や子
供の存在でさえも不確かなものになっていった．幼いデュラスにとって
は，父親の死よりも狂気に陥っていく母親の状態のほうがトラウマとなっ
ていたと考えられる．
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遠く離れている父親は存在としては希薄だが，彼の死のイメージが前面
に押し出され，その死が一家を取り巻いていた．だが父親の死は別の意味
を帯びることになる．母親は夫の死を予知したことを子供たちに話す場面
がある．

電報の到着よりまえ，前の晩から，父の死を知るだろう，母だけが以前にも見
たことがあるという前兆，母だけが理解できる前兆，深夜にこの邸宅の北側正
面の書斎，父の書斎に狂ったように迷いこんできて啼いたあの鳥のおかげで，
母が自分の父の幻像，彼女自身の父の幻像に向き合ったのもおなじくそこだ，
夫の死から数日後の同じく深夜のことだ．母が明かりをつける．と，いる．邸
宅の大きな八角形の客間で，テーブルのそばに立っている．母をじっと見つめ
ている．叫び声，ひとを呼ぶ声をわたしは覚えている．母は眠っていたわたし
たちを起こして，話してきかせた．［中略］母は言う．怖くなかったわ．駆け
寄ったら幻像は消えてしまった．ふたりとも，鳥の日付と鳥の時刻に，幻像の
日付と幻像の時刻に死んだのよ．死の事柄を含めてあらゆる事柄における母の
知識に，わたしたちが驚嘆するようになったのは，おそらくそれゆえである9)．

ハノイの邸宅から引っ越し，一家は父親の赴任先であったカンボジアのプ
ノンペンにいた．父親はすでにフランスへ帰国し，次に電報を受けとると
き，それは彼の死を告げる知らせとなる．突然夫の書斎に飛び込み，声を
上げた鳥により，彼女は夫の死を確信した．その後，夫の死は，彼女の父
親の死と重なることになる．彼らが同じ「鳥の日付と鳥の時刻に，幻像の
日付と幻像の時刻に」亡くなったと子供たちに告げることで，子供たちの
父親の死を単なる悲しみではなくて，幻想的な現象へと変えたのである．
こうして作品のなかで父の存在は，絶望や恐怖であるだけではなく，母親
に語られることによって子供たちにとっては驚嘆（admiration）の対象と
なった．そのとき父の死や絶望は消え去り，物語のなかから一度も姿を表
さずに退場することになる．『愛人』のなかで父親の死は，まず母親にと
っての絶望であり，その絶望を目の当たりにした子供たちにとっての恐怖
だった．しかし，それは常に同じ意味を保ちつづけていたのではなく，母
親が夫の死を受け入れ，すでに亡くなった彼女の父親と同じ場所に夫を入
れることで子供たちにとっては父親の死は驚嘆するものとして形を変えた．
最後の自伝的作品『北の愛人』では，父親は母親にとって懐古的なイメ
ージへと変化している．母親は子供たちに父親のことを次のように語って
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いる．

母親．彼女はまた，インドシナというこの国が彼らの祖国，この子供たちの祖
国だということを彼らに改めて言って聞かせるのだった．彼らが生まれたのが
ここであり，彼女が子供たちの父親と会ったのも，彼女の愛したただひとりの
男に会ったのもここだということを．その男を子供たちは知らなかった，男が
死んだとき彼らがまだあまりにも幼かったからだ，またその死後も，子供たち
がまだ幼かったので，母親は子供たちの幼年期を暗くしてはいけないと思っ
て，父親のことはほとんど話をしなかった．それからまた，時は流れて，子供
たちに対する愛情が母親のすべてを占めてしまったということを 10)．

その早い死ゆえに父親の存在が家族のなかで消えていく様が描かれてい
る．もはや物語のなかで父親は母親のかつて「愛したただひとりの男」で
あり，母親のなかでも記憶の彼方にいる存在であった．子供たちに至って
は，幼いときに亡くなってしまったうえに，母親があえて父親の話をしな
かったため，父親を思い描くことすらできなかったと考えられる．
『北の愛人』では母親によるインドシナの肯定も特徴である．フランス
の植民地のフランス人であることが前 2作では母親のアイデンティティ
の 1つであったが，『北の愛人』ではインドシナを子供たちの「祖国」と
している．こうした肯定的側面はインドシナだけにとどまらず，彼女の夫
との結婚そのもののなかにも見られるようになる．『愛人』では夫の死を
目前にして結婚の是非について悩んでいたが，本作では「愛したただひと
りの男」として幸福な記憶の象徴として夫は描かれている．フランスから
離れたインドシナでの結婚は 2人の結束をより強固なものにしたと考え
られ，『北の愛人』でのこのような幸福のなかの結婚も一側面であると考
えられる．しかし，文書館に収められた 1枚の告発文はアンリ・ドナデ
ューとマリ・ルグランの結婚は祝福のうちになされたものではないことを
我々に示している．

4.  匿名の告発文
文章の存在はジャン・ヴァリエによって指摘されていたが，詳細な内容
の記載はされていなかったためあらためて言及したい 11)．植民地省大臣
に宛てられた 1914年 4月 21日付けの匿名の手紙には以下のように書か
れていた．
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なぜ悪い噂のあるアンリ・ドナデューを今もサイゴンの高等学校の長にされて
いるのでしょうか．その男は愛人の手に落ち，ひそかに自分の妻を死ぬがまま
にしました．そこには批判されるべきことがあるのです．その愛人は妊娠して
おり，彼の妻は亡くなる必要があったのです．そしてその愛人は妻の死後数日
でドナデュー夫人となりました．それで事実が暴かれる危険性がなくなったと
でも言うのでしょうか 12)？

この告発状とも言える文章には事実とは異なり，誇張された箇所がある．
まずアンリとマリの結婚時期は，アンリの前妻アリスが亡くなった 5ヶ月
後の 1909年 10月であり，手紙にあるような「数日」の話ではない．ま
たマリが妊娠をしていたと書いてあるが，彼らの最初の子供ピエールが生
まれたのは 1910年 9月のため僅かながら時期がずれている．おそらくア
ンリとマリが背徳的な関係のもとに結ばれ，そのような 2人が，とくに
校長であるアンリが教育者としてふさわしくないことを告発するために誇
張されて書かれたものだと判断することができる．またこの手紙が書かれ
た時期に着目すると 1914年は 2人が結婚して 4年が過ぎており，月日が
経っても 2人の早すぎた結婚がサイゴンのフランス人社会ではスキャン
ダルであり，噂の対象であり続けたことがうかがえる．この手紙を書いた
のは誰か，アンリの出世を妬んだ者なのか，それとも亡くなった前妻アリ
スの友人か，それとも全く関係のない人物か，この手紙に差出人の名前が
書かれていない以上それを特定することはできない．
しかし，この手紙から推測できるのは，植民地におけるフランス人社会
の閉鎖性ではないだろうか．白人居留区ではスキャンダルは恰好の噂の的
であり，白人居留区にはびこる噂話はデュラス作品のなかでも 1人の登
場人物を通して繰り返し描かれている．それはフランス人居留区のアンヌ
＝マリ＝ストレッテルである．『愛人』ではヴィンロンの「ラ・ダーム」
として，『副領事』（Le Vice-consul, 1966）と『インディア・ソング』（India 
Song, 1973）では架空の植民地の大使夫人としてデュラスの多くの作品に
登場する．彼女は若い青年と恋に落ちたことにより，白人居留区の噂の的
となり，閉鎖的な社会の犠牲者として描かれている．両親のスキャンダル
がのちのデュラスに影響を及ぼしたかどうかはわからない．しかしこの告
発状が書かれたのはデュラスが生まれて 17日後のことである．両親の噂
が密かに流れているフランス人社会の閉塞感をデュラスが敏感に感じ取り
ながら成長し，そこにアンヌ＝マリ＝ストレッテルの存在が重ねられてい
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た可能性もあるのではないだろうか．

おわりに
本研究では，デュラスの自伝的作品のなかでほとんど描かれない父親ア
ンリ・ドナデューの足跡を追って，彼の公文書を収集し分析した．デュラ
スの両親，とくに父親に関しては，作者の父親に対する記憶の乏しさゆえ
自伝的作品のなかでほとんど描かれていないため研究されてこなかった．
しかし，今回の研究調査で確認した資料からは，父親の死が長い間不確か
なものとして家族のなかで漂っていたこと，デュラスの両親の結婚が祝福
のうちになされたものではないことがわかった．自伝的作品における父親
の死や，噂がすぐに広まる植民地のフランス人居留区の閉鎖性がある意味
作者の実体験としてデュラスの作品に反映されていた．
当然ながら史実と物語を比べて論じることは難しいが，それでも父親の
存在がデュラスの文学作品に痕跡を残していないわけではない．父親の地
理的・身体的不在ゆえに過大な父親像が自伝的作品では重要であった．と
くに母親にとって，夫は植民地での夢を結実させた存在だった．そのため
彼の喪失は母親に大きくのしかかった．母親の願望が過大な父親像を構成
し，彼女の語りを通して子供たちに父親のイメージは受け継がれていっ
た．母親が語る父親の死の絶望と死を予知した感嘆のイメージは，そのま
ま子供たちへと引き継がれることになる．デュラスは父親を書けなかった
のではなく，書かないことにより，作品全体に彼の不在を横たわらせたの
ではないだろうか．

＊本研究は JSPS科研費 17K18170（研究代表者，河野美奈子）による研究成果の
一部である．
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