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本稿は、2021年度に比較文明学専攻へ提出した修士論文「3.11後の大友良英──無
力な音楽の政治学」に収録された、大友良英氏へのインタビュー全文である。ギター
やターンテーブルによる即興演奏、また映画やドラマの劇伴でも知られる大友は、
2011年以降、福島県においてさまざまな文化活動にも助力してきた。同じくミュー
ジシャンの遠藤ミチロウ、詩人の和合亮一と共に立ち上げたプロジェクト
FUKUSHIMA!をはじめ、福島わらじまつりの改革や富岡小・中学校での校歌制作は
その一例である。修士論文では大友の音楽実践を「復興支援ソング」や反原発デモに
おける音楽に対するオルタナティヴと位置づけ分析した。一部改稿を施して掲載す
る。

音楽の力はどっちにでも作用する

̶まず、音楽の力という言葉について伺います。東日本大震災の
直後、テレビの歌番組などを通して、音楽の力や歌の力という言葉
が頻繁に使われました。大友さんが、音楽の力には懸念が必要だ、
むしろ音楽は無力であっていいと発言されているのを、震災の後の
インタビューなどで読みましたが、これには何かきっかけがあった
のでしょうか。
大友　直接的になんか事件があったとかじゃないですよ。ただ、

もう今から20年くらい前だと思うんですけども、音楽家は無力で
あるべきだって文章を、『STUDIO VOICE』にたぶん書いたのか 

な 1。
─ 2001年の文章ですね。「無力であることのラディカルさを聴
き取ること」、という。
大友　そうそう。なんでそう書いたかといったら音楽に力がある

からですよ。音楽の力ってまるで良いことのようにみんな言うけど
も、軍歌だって音楽だからね。だから音楽の力はどっちにでも作用

〈大友良英インタビュー〉
3.11後の大友良英
「̶そうじゃないところ」を示す音楽への試み̶

聞き手・構成：伊藤順之介　ITO Junnosuke
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する、というのをもうその時点で強く思ってたんだと思う。たぶん
そういうことに最初に気づいたのは学生の頃で、明治大学で民族音
楽のゼミに入ってたのね。学校には全然行ってなかったけど。その
民族音楽のゼミも正式に取ってたわけでもなんでもなくて、全然別
の学部の一般教養に民族音楽のゼミがあるっていうので、民族音楽
の江波戸昭先生のゼミに2年くらい通ったんです。単位も何も取っ
てないんだけどそこで論文も書いて。そのとき書いた論文は「太平
洋戦争下の音楽統制について」っていう、なんでそんなの選んだの
か覚えてないけど。当時それについての本がほとんどなかったので
自分でそれなりに調べて。音楽がどうやって統制されていったのか
っていうのをなぜか調べてたんです。そのときにきっとそういう問
題意識は既に持ってたような気がする。要するに、音楽がどういう
ふうに社会に作用するんだろうってことを当時若いなりにいろいろ
考えてたんじゃないかな。で、これは良いことだけじゃないなと思
ってて、だから音楽家が力を求めようとすることは危険だなって思
っていた。でも何が理由かわかんないですね。直接的な理由があっ
たわけじゃない、とは思う。まあいろんなことがあったんだとは思
うんだけどね。
もうひとつは、20代の頃、僕は高柳昌行っていうギタリストの門

下にいて。その先生について習っていて。まあすごい影響を受けま
した。憧れの人だったんですけども。高柳さんはやっぱりすごい強
い力を持ってた人で。音楽的にも。それに惹かれて僕はそこに入っ
たんだけど、それに対する反発もあったのかもしれない。今考える
とね。背景にはね。でも、正直よく理由はわかんないんです。ただ、
音楽は良いことだけじゃなくやばいもんだって思うようにある時期
からなってました。だから音楽家の力とか音楽の力って言われるた
びに、それってだいたい言う人はまるで音楽に良い力があるような
ことで言ってくるから、ひねくれてたのかもしれないけどね。それ
はどうなのって。それで無力であるべきだってだんだん言うように
なっていったんだと思う。だから震災のときに音楽の力を使うとか
みんなすごく安易に言ってるのに対して、もう本当にそういうのに
絶対与すまいって思ってましたよ。
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力のない音楽ってなんなんだろう

─大友さんは、音遊びの会 2に参加されてますよね。それから西
成子どもオーケストラ 3も。
大友　やってますね。西成子どもは震災の後だけど、音遊びの会

は震災前の、2005年からかな。
─音遊びの会は音楽療法士の方から持ちかけてもらっていると思
うのですが。
大友　正確に言うと、音楽療法家を目指している大学院生から声

がかかった。その大学院の院生たちが何人かでやってたのに誘われ
てなんとなく参加しちゃったのがきっかけだったけどね。
─そのときは、確か『学校で教えてくれない音楽 4』に書いてあっ
たと思うんですけど、最初は反発した、と。
大友　したした。それは学生たちじゃなくてそこに来てた音楽療

法家の人が言ってたことに対して、強く反発しましたね。それはあ
の本に書いてあるとおりなんだけども、要は子どもたちと音楽をや
ると言っておきながら子どもたちを自由に遊ばせておいて、親とか
見学に来てた僕らに「こういう遊びの音も音楽です」と言ったこと
に対して強くカチンときたというか。いや、オレたちのワークショ
ップじゃないでしょ、子どもたちと音楽やんなきゃだめでしょ、素
材にしてんじゃないよっていう。喧嘩になっちゃったかな。結構強
い喧嘩だった。
─それに関して、音遊びの会やデレク・ベイリーの演奏が、さっ
き言ったみたいな音楽の力とは別のベクトルを持っていると答えて
いるインタビュー 5がありますが、具体的にはどういうことでしょ
うか。
大友　それは細田（成嗣）さんの『AA』のインタビューでだよね。
でもあれだよ、音楽の力がないから音遊びの会と一緒にやったとか、
デレク・ベイリーが好きだってことではないよ。あとで考えるとな
んだけどね。音楽の力っていうのを考えるときに、じゃあ力のない
音楽とか無力な音楽ってなんなんだろうとか考えるじゃないですか、
当然。自分はどういう音楽やったらいいんだろう、とか。そういう
ときに、およそそういうのと対照的にあるように見えたのが、デレ
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ク・ベイリーとか音遊びの会だったりしたかな。元々そういうのが
好きだったので、ああ、だから好きなのかなと思ったりとかして。
デレク・ベイリーと音遊びの会は結構共通してる感じがするんです。
ほかにも、今から20年くらい前にオフサイトっていう代々木に
あった小さいギャラリーで、この呼び方が妥当かどうかわかんない
けど「音響派」って呼ばれてる人たちが、すごい弱音で、杉本拓さ
んとかSachiko Mさんとかがやってた実験を見てたときに、すごい
好きだったんだけど、それが。良いなと思って。でもまあおよそ力
のない音楽だなとも思って。
一方の、ちょうどこのインタビューでいえばアルバート・アイラ

ーの音楽とかは力あると思うんですよね。何か、ある力みたいなの
が。もちろん、それが魅力になってるんだけども、そうじゃないも
の、多くの人たちがわーって感動するようなもんじゃないものって
いうのに強く惹かれてたかなあ。それは今も変わんないけど。だか
ら、音楽の種類が似てるとかそういうことではなくて、デレク・ベ
イリーも音遊びの会も、オフサイトでやられた音楽も、多くの人た
ちがわーって熱狂するようなものでは決してない。まあアルバー
ト・アイラーも多くの人が熱狂する音楽じゃないけどね。例えば何、
多くの人が熱狂する音楽って。マイケル・ジャクソンでもいいや、
ビートルズでもいいや。そういう音楽も好きですよ、もちろん。ジ
ョン・レノンの「イマジン」でもいいよ。あそこで歌われてること
はそりゃそうだって思うんだけど。ただね、そういうのじゃないも
の、言葉の上の共感をもとに聴くんじゃないような音楽、っていう
のに惹かれてたかなあ。

みんなで一緒に音楽を作りたい

─その、多くの人が熱狂するということについてですが、オーケ
ストラFUKUSHIMA!の映像 6を観ると、かなり熱狂した状態には
なってますよね。それはどういうことなのかな、と思っているので
すが。
大友　ね、矛盾するよね。なんでだろね。ただ、オーケストラ

FUKUSHIMA!をやったときにデレク・ベイリーのような音楽をや
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ろうと思ったわけでもないし、もちろん、音遊びの会の音楽をやろ
うと思ったわけじゃないけど、あの中に音遊びの会のメンバー何人
も入ってるんだよね。オーケストラFUKUSHIMA!の中に来てく
れたんだけど。オーケストラFUKUSHIMA!をやろうと思ったと
きは、音楽の力とかそういうことよりも、プロフェッショナルとか、
アマチュアとか関係なくとにかく一緒に音楽を作るっていうのをあ
そこでやりたかったのね。それはなぜかというと、あの時期福島で
はコンサートバブルだったんです。もう、ものすごくいっぱいコン
サートがあった。コンサート会場でのコンサートっていうよりも、
被災地のいろんな場所で、東京から音楽家が来て演奏したりとか、
人ってそんな毎日音楽聴きたいかなっていうくらいいっぱいコンサ
ートがあって。それは悪いとは全く思わないけども。でも、東京か
らミュージシャンが来ます、福島の被災地の人はそれを見ますって
いうだけの構図がやっぱりなんか嫌で。こっちでも作れないのかな、
福島の人たちと、っていう。で、できれば福島の人とか、そうじゃ
ない人っていう線も引きたくなかったので、誰でもいいので集まっ
てきてみんなで一緒に音楽作りたいなっていう。それが素朴な動機
で、そのときに音楽の力のあるとかないとかっていうのは考えてな
かったですね。結果的にそういう力を持つ音楽のような感じになっ
たのかもしれない。でも力持つかな、あんなもの。本当に持ったら
オリンピックの開会式とかであれをやりたいとかいう話になってい
ったんだと思うけど。そんなふうならないでしょ、どうせ。
─そうなってないですからね。
大友　なってない。コロナじゃなかったとしてもならないと思う。

みんなあんなものを求めないと思う。即興的に、秩序があるんだか
ないんだかわかんなくて、子どももいればそうじゃない人もいっぱ
い集まってわーってやるような音楽は、決してオリンピックみたい
な場じゃやらないでしょ。ぎりぎりパラリンピックでは可能性があ
ったのかもしれないけども。だから、そういうほうにはいかないと
自分では思ってるんだけど。とはいえ、力のない音楽とか言ってお
きながら、結構力ある音楽の現場を作ったのは事実だと思うよ。
─大友さんにとって、力を持つということは、例えば国民的なス
ターみたいになるっていうこととは、違うのでしょうか。
大友　いやいや、自分がスターになるとかそういうのはどうでも



10
2

境
界
を
越
え
て

いい。一瞬持ち上げられた時期があったけども。あまちゃんの流行
ったときに。でもスターっていうより曲がヒットしただけだから。
オレにとって力を持つっていうのは、自分がそうなるとかどうこ

うじゃないかな。音楽自体がどれだけの人を動かすかっていうこと
だと思う。だからさっきの軍歌とかそういうのと一緒だよね。例え
ばものすごく大量の人がぐっと動くとして、良い方向かどうかなん
てわかんないじゃない。音楽家がそんな責任持てるとはとても思え
なくて。そういうものが僕は怖いと思ってるってことです。

音頭はね、ゆるくて好きなんですよ

─音頭もたくさん制作されていると思うんですけど、音頭も同じ
く熱狂するものですよね。
大友　音頭もそうですね。オーケストラFUKUSHIMA!からの
延長上にきっとあるんだと思うんだよね。あの流れの中でやってる
から。たださ、音頭って力を持たないと僕は思ってるんだけど。あ
れで持つのかなあ。盆踊りで民衆蜂起をして国会議事堂に殴り込み
に行く、といったそういう力は持たないと思うんだよね。残念なが
ら。音楽の力ってことだけで見ちゃうとデレク・ベイリーとか音遊
びの会で言ってることと音頭との間にすごい矛盾があるかもしれな
いけど、ひとつの方向だけに何かがなるってことが、僕とても嫌な
のね。デレク・ベイリーみたいな音楽が良いってなったらもうそれ
ばっかりやるみたいなのは。個人がそうなるのはいいけど。だけど
例えば、教える際にみんなデレク・ベイリーみたいな音楽を目指し
なさい、これが将来の音楽です、みたいな考え方が本当に嫌なんで
す。極端な言い方だけど。あるひとつの特定のものが強い力を持っ
て他を席巻していくみたいのが嫌なんだと思う。どうあれ。良いも
のであれ嫌なものであれ。
力のないものなんて本当はないんだよ。デレク・ベイリーだって

力ないとかいって、すごい力ですよ。世界中のミュージシャンにあ
んだけ影響与えたんだから。だけど、重要なのは、すごい今っぽく
て嫌な言い方だけど、いろんなものが存在してるっていうことを否
定しないようなあり方、じゃないと僕は嫌で。だからなにかが一色
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になってくっていうのは本当に嫌で。そんなのもあって、音頭はね、
ゆるくて好きなんですよ。元々あんまり好きじゃなかったんだけど。
音頭自体、なんかダセえとか思って。
─音頭を作り始めたのは？
大友　2013年。あまちゃんの頃だね。もう（遠藤）ミチロウさん
が音頭やりたいやりたいって言うからしょうがないから作ったんだ
けど、やってみたら面白くて。これオレが大好きなタイプの音楽じ
ゃんって、だんだん。それは現場を見てね。音楽の構造そのものっ
ていうよりは。
よくいろんなとこに書いてるけど、音頭をやってるときって僕ら

演奏するじゃない、生で。で、やぐらで歌うたってる人がいて、ス
テージで演奏してる人がいて、みんな踊る。通常だとオーディエン
スはお客さんって考えると、お客さんは、演奏者なり歌手を見るん
だけど、音頭をやってるときは誰もそんなの見てないの。100パー
見てないかな。みんなまちまちの方向を見て踊ってて。まあもし何
か見てるとしたら、踊りがあんまり踊れない人は踊りの上手な人を
見てんだよね。それでみんなまちまち勝手に盛り上がってて。で、
音頭は回るから、中心があったとして真ん中なんだけど、真ん中の
中心、だーれも見てない。それで終わると拍手するんだけど、天に
向かって拍手するんだよね。本当に自然に。これ見たときに、力の
あり方としては僕はすごく理想的って思って。演奏してるオレのこ
となんか誰も見てやしない。だから音楽そのもののスタイルとか構
造よりも、その現場を見たときに、あ、これだな、こういうの本当
にやりたいと思ってたもののひとつだなって思ったのもあって、
2013年からは本当に音頭にハマりましたね。今もハマってるけど。
─音頭には歌がついていることがありますよね。大友さんは細田
さんのインタビューの中で、歌を作るっていうことにためらいがあ
る、理由がなく歌を作ることができない、っていうことを言ってい
ましたけど、音頭の場合は……。
大友　音頭は明確に理由があるからね。歌を作る理由はいろいろ

あるよ。依頼されたとか、夏祭りのために音頭を作るとか。あるい
は、このテレビのテーマ曲のために作るとか。今は学校から依頼さ
れて校歌を作るとかね。そういう理由がないとオレはできない。ほ
ぼ依頼だね。自分の中に音楽はあるけど歌を作るって理由は全くな
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いので。さっき言ってたのと一緒だよ。歌でなんかしようなんて理
由がオレには全くないけど依頼されたらできる。この人何を求めて
るのかな、この状況にどういうのが必要かなって。
「ええじゃないか音頭」はみんなから歌詞を集めたんだけど、実質
あの歌詞を構成したのは僕で。歌う理由はないとか言っておきなが
らだけど、あれははっきりと明確に、風刺歌ですからね。ものすご
く込めてます。初めてじゃないかな、そう思ったのは。でもあんな
ものが力を持つと思ってないからできるんだと思う。
─音頭という音楽のあり方というか、現場のあり方とのバランス
で成り立っている、と。
大友　そうだね。ニコニコ踊りながらさ、ええじゃないかええじ

ゃないかっていう超無責任な感じ。あれだったらアリだけど、そう
いう感じじゃなくて、もっと戦闘的になるような歌だったらオレは
作れないと思う。作れないし作りたくない。
─ 2003年くらいからサウンドデモが日本でも起こるようになっ
て、のちにデモの現場でコール＆レスポンスをする中で、ラップ調
のコールが出てきたりしたと思うんですけど、そういうサウンドデ
モの音楽のあり方については、どのように考えているのでしょうか。
大友　サウンドデモをやってる人たちの考え方は全然嫌いじゃな

いんだけど、だからそっちの人たちにいつもこれ言うと嫌われるな
って思ってるんだけど、右翼と何が違うのって思っちゃうんだよね。
右翼の人たちもサウンドデモみたいなのとっくの昔からやってるじ
ゃない。軍歌みたいなおっかない音楽かけて。本当に嫌でオレあれ。
すごい嫌い。威圧感があって、怖くて。サウンドデモが出てきたと
きにみんな大喜びしてたけどオレは右翼の宣伝カーを思い出して好
きになれなかった。内容は違うよ。歌ってる内容も音楽の種類も違
うかもしれないけど……。わかんない。オレはあのやり方は好きじ
ゃない。盆踊りならいいと思う。

高柳さんじゃないもの

─話が前後しますが、音遊びの会やオーケストラFUKUSHIMA!

といった集団での即興演奏は、プロとアマチュアの人が混在する形
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でやるのが特徴だと思うんですけれども、それは何か参照元という
か、誰の影響か、とかあるんですか。
大友　いや、これね、そうそう、なんかあるかなって考えたんだ

けど、ないかも。もちろん、アマチュアの人がいっぱい入るって意
味じゃ、イギリスのスクラッチ・オーケストラとかコーネリアス・
カーデューの試みとかいっぱいあるけど、ほぼ参照してないかな。
─この前、武満徹さんの音楽をカバーするのをテレビで観ました
が 7、例えば武満さんの考え方から受け継いできたものがあったの
でしょうか。わたしの予想ですけど、高柳さんではないんじゃない
かな、と思っていたので。
大友　でも武満さんがそういうこと言ってたのかどうか、オレの

記憶の中ではないんだよね、あんまり。で、僕、武満さんの考え方
もやってることもすごい好きだけど、合唱団とかが歌ってるのは、
あの番組でもちょっと言っちゃったけど、あんまり好きじゃない。
そもそも合唱がそんな好きじゃないせいもあるんだけど。地声でな
んで歌わないんだろうって思うんですよ。合唱団もあっていいけど、
基本地声で歌うことなんじゃないかな、と思っていて。だから武満
さんでもないね、参照例はね。
むしろ、高柳さんを参照したんだと思うよ。高柳さんじゃないも

の、っていう。高柳さんは強く否定してたから、素人の音楽ってい
うものを。僕は高柳さんのことがもう大好きすぎちゃって、その反
発がある時期の原動力にもなってたから。高柳さんへの反発がなか
ったら一般の人とやる音楽ということを思いつかなかったのかもし
れない。
けど、ただ、参照例っていうよりも、考えれば考えるほどプロだ

けが作る音楽じゃないほうがいいっていう結論にしかいかないんで
すよ。でも自分の体はプロだけでやってたほうが気持ちいいって思
ってたんだよ。上手い人たちとバキバキやったほうがそりゃあ気持
ちよくて。そこに下手くそなやつが入ってくるのなんかやだって思
ってた。正直言うと。よくたとえるけど、オリンピックのアスリー
トみたいな連中同士で走ったほうが面白くて、そこに突然遅い人が
入ってきたらなんだかその人に合わせなきゃいけなくて嫌じゃん、
くらい思ってた。エリート主義みたいな感じで、昔ね。だけど、ア
スリートだけでもうガンガンすごい勢いでやる面白さも十分今でも
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面白いと思うけど、その一方で、それだけだとダメだって、やっぱ
り考えれば考えるほどなってくんですよ。
でも最初はね、足がかりがなくて一般の人たちとやるっていうの

がどういうことかあんまりよくわかってなかった。機会もなかった
し。それを本格的に味あわせてくれたのが音遊びの会だったような
気がする。一般ナメちゃいかんな、すげえな、っていう。そのあた
りから徐々に考え方が変わってったんじゃないかなあ。でもその前
からその必要性は感じていた。それは間違いないと思う。でもなん
でそうなったかはわからない。高柳さんのことかもしれない。

フェアに、イコールに見ていく

大友　あともうひとつは、田中克彦って言語学者の本に考え方は
とても影響受けてて。まあ武満さんもそうだけど、差別のない考え
方を音楽の現場でもしていくにはどうしたらいいだろうってなんか
やっぱりどっかで考えてたんだろうね。
─正当な言語があるわけではない、というような。
大友　そうそう。ついつい、それ正しい日本語じゃないから直せ

って普通に言うけど、そもそも、っていう。言語って何、っていう。
それは音楽も同じだと思っていて、プロフェッショナルだけがやる
のは音楽ではないっていう。プロフェッショナルの音楽もあるけど
も、音楽は元々誰でもできるものだったんじゃないのっていうあた
りから、ここから先はすごく自己流の考え方かもしれないけど、音
楽からっていうよりも、むしろそういう、いろんな人たちの書いて
いる思想とか哲学とか……。とはいえ、オレあんまり勉強できる人
間じゃないから、すっげえ難しい本読んでもさっぱり意味がわかん
ない。（ジャック・）デリダとか読んでもなんだか全然意味がわかん
ない。（ジャック・）アタリとかもそうなんだけど。なんとなくしか
わかんなくて、やっぱ自分で現場で考えてたかな。
─でも、大友さんの思っている、正当な音楽とか正当な言語とか、
そういうものはないっていう考え方は、80年代から今にかけてのい
わゆる現代思想と、かなり共通しているような気はするんですけど。
大友　そうだね。たぶんそういうのに影響を受けてて、割とそう
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いう中でも文章的にわかりやすかったのは鶴見俊輔さんとかなので。
だからすごい難しい文章とかは全然わかんないんだけど、鶴見さん
の文章とか、あと田中克彦さんとかかな。いわゆるポストモダンと
呼ばれてた当時のバリバリの若手の人たちのも読んだんだけど、や
っぱね、わかるようなわからないようなだったかな。まあ流行りだ
ったからね。一生懸命読んでわかったふりしてたけど、ポストモダ
ン的な考え方よりももうちょっと上の世代の鶴見さんとか大きかっ
たかな。『限界芸術論』とかやっぱ面白いと思う。それから、今言っ
た田中克彦さんの言語論。あれも言語論からしたらすごい古典って
いうか古い考え方なのかもしれないけど、ただ、物をフェアに、イ
コールに見ていくって考え方の基礎を僕はあれで学んだような気が
していて。僕自身がすごく音楽のアスリート主義というか、エリー
ト主義を信じてた人間なので。高柳さんのところにいる時代に。も
う、訓練して、誰よりも優れたものを作っていって、前衛的なもの
を作ってくって発想で最初音楽をやってたので。それに対して、い
やいや、違うなってどんどん思うようになっていった。でも一方で
そういう音楽の面白さもよく知ってるから、両方やっちゃダメなの、
ってだんだん思うようになっていった。これどっちも面白いじゃん、
って言っちゃダメなの、って悩み。で、若造の頃はそれで悩んだけ
ど、だんだん若造じゃなくなってくると、どっちもいいじゃんって
言えるなと思って。
でもこれは、なかなか伝わらない。ヨーロッパじゃ全然伝わらな

い。オレがあまちゃんもやって、震災のこういう活動もやって、ノ
イズもやってるっていう意味あいは、たぶん向こうの人には全く伝
わってないと思う。なんなのこの人は、っていうくらいにしか思わ
れてないと思う。いいじゃん盆踊りやっても、なんでやっちゃいけ
ないのって素朴に思うんだけど。やっぱり芸術信仰がある人はやっ
ちゃいけないっていうか、それないでしょって思う人たちもいるっ
てことだと思うんだけど。もうそういうのも変わってきたのかな。
よくわかんないけど。
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ほかの人をコントロールはできない

─わたしの話になっちゃうんですけど、大学入学直後、グリーク
ラブに入ったんです。でも、すぐに辞めたんですね。立教グリーク
ラブ、立グリっていうんですけど。有名で。やっぱり、その中にあ
るエリート主義というか、立派な指揮者の下に響きをみんなで統一
していくこと、それがすごい嫌になってしまったんですよね。どう
してひとつの響きに合わせていくのか……っていうのが。その気持
ちよさっていうのはあるし、それはそれで素晴らしい音楽だとも思
うんです。でも、そういうやり方は、ファシズムとつながっている
ようなことに思えてしまって。まあポピュリズムでも、統一されて
く気持ちよさには、いろいろあると思うんですけど。でもそれは怖
いっていうか、自分の声が全体の中に溶けていく怖さがあって、す
ぐ辞めたんです。それで思ったのが、オーケストラFUKUSHIMA!

とか音遊びの会って、統一感がないですよね。
大友　失礼だなあ。でも、ないない。
─統一されてるんじゃなくて、全部が拡散してるようだなと思っ
て。
大友　な～んかバラバラしてるんだよ。あれしかできないんだよ。

アッハッハッハッハッハ。
─でもそこがたぶん、すごくいいところなのかな、って思います。
大友　あれを聴いてると、天国だなあって思っちゃうの。だから

例えばグリークラブとか、上手いところの聴くとびっくりするよ。
感心するんだけど、入りたいって思わないんだよね。
─自分がやってみると、そうですね。
大友　いやいや、すごいの聴くとやっぱり感動するよ。それは。
─それこそ武満さんの作曲したものとかも歌ってたんですけどね。
なので、大友さんのカバーは自分にとって驚きでした。あれは、み
んなで声を合わせて統一していくっていうようなものではなくて。
武満さんはそういうのも作っていたのかな、と。合唱の中で、それ
ぞれが自由に歌えるようなもの、というか。
大友　そういうふうに作ろうとしてた。でもそこまでいってない

ような気がする。まだあの時代は、合唱とかでああやって歌うこと
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自体が、自由への扉に響いてたんだと思う。戦争の時代から考える
と、歌うってこと自体がね。だけどもう時代違うから。だから、な
んだろうね、例えばオーケストラFUKUSHIMA!でもこうやって手
を振った瞬間、バンッ！　って音が統一するんだけど、グリークラ
ブのような統一では全くなくて、バラバラしてるもいいとこで。あ
れが気持ちいい……気持ちいいというか、これでいいんだっていつ
も思うんだよね。よくああいうワークショップやるときに、最初に
「出た音は全部受け入れるから」って言ってて。それはキレイごとに
聞こえるかもしれないけども、普通音楽はそうじゃないからね。今
言ったみたいに、ファシズムみたいにまとめてくっていう方向のほ
うがどちらかといえば音楽の主流だと思うんだけど。僕はそういう
のが怖いかな。
─そういう、集団での即興演奏をやるにあたって、例えばターン
テーブルを使った即興演奏、それからノイズミュージックがどうい
うふうに集団での即興演奏に結びついていくのか、活きていくのか、
というのは気になったところですが。そのあたりはいかがでしょう
か。
大友　一般の人が入ることでってこと？
─そうですね。アマチュアの人も含めてやるにあたって、即興演
奏の方法論とか、ノイズミュージックでやってきたことがなにか活
かされたのかな、と。
大友　ああ、そういうことね。まあ活かされただろうね。即興演

奏って受け入れてくことだから。起こったことを。修正がきかない
じゃない。良かろうが悪かろうが。良いも悪いも受け入れながら次
に進んでいくっていうのが即興演奏なので、そのやり方をそのまん
ま応用してるよね。特に即興演奏の場合、ひとりで演奏すれば自分
でコントロールできるけど、誰かと演奏する場合は、ほかの人をコ
ントロールはできないじゃないですか。ほかの人はほかの人。例え
ばデュオとかトリオとかの場合、そういうときに相手をコントロー
ルしようなんてやりながら思ってないんですよ、全く。ただ起こっ
た現象の中で自分がどうやったら面白くなるかって。会話と一緒か
な、即興的な。だからその経験が僕はすごく長いし人より豊富だと
思うので、それはこういう即興とかやるときにすごい活きてると思
う。ただ音遊びの会とやったときはもうそれですら太刀打ちできな
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いくらい、謎世界で。面白すぎたね。即興演奏でいく自由さとか広
がりなんか、音遊びの会を前にしたらもうちゃっちいもんだと思う
ぐらい、はあー……っていう。それが本当に面白いけどね。

音楽は社会より先に反映する

─そういう、誰でも参加できる音楽のあり方っていうのは、大友
さんの考える社会のあり方とか、あるいは政治参加の仕方とかと重
なっているのでしょうか。
大友　政治参加とか社会のあり方って、震災後、確かに考えたん

です。自分もその現場に行くべきなのかって一瞬迷ったくらい考え
たんだけど。音楽の世界だったら実現できるけど現実の世界でやる
のは結構難しいなって思った。それは、音楽の世界のほうが遥かに
要素が少なくて単純だから。要するに、そこにいる人たちだけでや
れるから。でも政治とか現実の世界はすごい要素が多いし人も多い
ので、そんな簡単に音楽でやってることを現実のところに応用する
ことはできないなっていうのはすぐにわかったし、それを百も承知
の上でなんだけど。音楽っていくら多くたって何百人くらいじゃな
い。普通は十数人とか数人のコミュニティの話だから。だけどその
中でなんらかの理想的な方法を編み出してくことが、もっと大きな、
複雑な集団に将来反映したらいいなっていう思いはある。そんな簡
単じゃない、とはいえね。
なんでそんなこと考えるかっていうと、かつて、これは誰が書い

てたか全く覚えてない、ジャック・アタリなのかもしれない、副島
輝人さんなのかもしれないけど、前衛的な音楽のあり方っていうの
が何年かすると社会の中に反映してくるみたいなことを書いてる。
それは例えばだけど、もう60年代からヨーロッパのミュージシャ
ンはいろんな国の国境を越えてグループ組みだしてて。グローブ・
ユニティってグループがあったりとか、いろいろあったのね。そう
いう動きがあって、自分たちでレコード作って売り出したりとかっ
ていう。それがのちのち、イコールではないけども社会のあり方も
そうなってく。だんだん国境が実際なくなって、ユーロ圏みたいに
なっていって。
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その方向が良いのかどうかわかんないけど、僕は今考えると、音
楽が先導したと思ってるんじゃなくて、音楽のほうが人数が少ない
し個人の動きが反映しやすいので、社会に先行してそういうふうな
人が動く方向にいくんじゃないかって今では思ってる。だからみん
な音楽に影響受けてそのうちそうなってったんじゃなくて、音楽の
中でのほうがそういうことが起こりやすい。音楽ってやっぱり共同
体で作ってくものだから。そこが文学とか絵画とは圧倒的に違うと
こで。ある共同体の仕組みが音楽に反映していく。さっき言ったよ
うに、グリークラブもそうだしオーケストラもそうだけど、あれは
本当にもしかしたらファシズムとかヨーロッパの中央集権みたいな
のが、そういうものよりも先に反映して生まれたものかもしれない
って思ってる。そう考えると、僕らのやってることが社会に反映す
るっていうより、僕らが先にできちゃったことをのちのち社会もや
ってくってだけだと思うんだけど。だとすると、音楽の中で先行し
てやらない手はないというか。民主的って言い方が今や良いのかど
うかもわかんないけど、フェアに人が付き合っていく考え方。
すごく簡単に言えば、男と女がフェアだっていうのだってさ、今

やっと言われ出したけど、考えてみたら音楽の世界だって全くフェ
アじゃない時代がずっとあって。西洋のオーケストラは西洋人の白
人の男しかいないって時代がずっとあったのに、今やそうじゃなく
なってきてるでしょ。でもそれには何十年もかかったわけで。同じ
ようにいろんな音楽の世界でも、オーケストラは比較的身動きがつ
きにくい世界だと思うけども、僕らがやってるような音楽の世界だ
と割と簡単にそういうことが……。いやいや、男女ちゃんとフェア
にしましょうよってことがほかの社会よりはやりやすいし変化しや
すい。まあ僕らの頃はそんなこと既に言わなくてもそういうのに近
い状態になってたけども。だからもしかしたらもうオレが死んじゃ
った後かもしれないけども、音遊びの会がやってるようなことが社
会の中で普通になってたらすごく良いなとは思ってる。そのモデル
ケースにはなってくんじゃない、実際に、と思ってる。
ただね、震災後に、さっき言ったように、政治のこといろいろ考

えたりしたけど、僕は政治にそんなに深い知識があるわけでもない
ので、自分の考えてることが本当に良いのかどうかっていう自信が
ない。正直言うと。だから、よくみんな声高に言えるなと思うけど、
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自信を持ってこっちの方向だなんて自分は言えない。ただこっちの
ほうが良いかもしれないなっていうことを試してる感じかな。

言葉の力はもっと怖い

─ところで、オーケストラって言い方をするときと、アンサンブ
ルズと、それからスペシャルビッグバンドと、大友さんの付けるグ
ループ名にはいろいろ使い分けがあると思うんですが、あれはどう
やって決めているんですか。
大友　ほぼ思いつきですね。だけどアンサンブルズは明確になん

かあって。アンサンブルって本来フランス語だから“ｓ”つけるの
おかしいんだよね。アンサンブルズって間違った言葉なんだけど、
でも良いかなと思って。複数のアンサンブルがあるっていう考え方
をあえて出そうかなと思って。そもそもアンサンブルって考え方が
好きなんです。なんとなく複数の人間が一緒にやってくみたいなイ
メージが僕の中にはあるので。それに対してオーケストラって、さ
っき言ったように、ややヨーロッパ中央集権的なにおいが残ってる
言葉なんだけど、とはいえカッコ良いなとも思うんだよね。使わな
い手はないなって。それを解放してあげるというかね。それに対し
てビッグバンドって言葉は、たぶんアメリカで生まれた言葉なので、
なんかね、中小企業みたいな。腕っこきの職人たちがいっぱいいて、
どこの工場にも作れない部品を作ってるみたいな感じがして。ビッ
グバンドってすごい好きな言葉なんですよね。デューク・エリント
ンとかカウント・ベイシーとかの、ああいう感じ。だから自分のバ
ンドにビッグバンドってつけたりとか。でもオーケストラは……オ
ーケストラじゃないのにオーケストラってつけたりしてるわけだか
ら。オーケストラFUKUSHIMA!とか言っちゃって。それは、やっ
ぱりただ単になんかグループ名つけるよりわかりやすいからじゃな
い？　いっぱいの人数で演奏してるってことを人に示すために。で
もこんなやり方があるんだってことを見せるために、ビッグバンド
FUKUSHIMA!でもなくアンサンブルFUKUSHIMA!でもなく、
やっぱりあれはオーケストラFUKUSHIMA!なんだと思うな。な
のにモーツァルトとかベートーヴェンなんか一切やらない、譜面も
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ないっていう。だからオーケストラって言葉を自由にしてあげてる
と思ってるんだけどね。
─あと、フェスティバルFUKUSHIMA!が、「世界同時多発」っ
ていう言葉を使ったのも不思議だなって思って。
大友　そうそう。
─あえて使ってるんだろうなって思いました。
大友　あえてだよ。なんかね、ノイズ世代とかパンク世代ってそ

ういうことついついするクセがね。人が嫌がる言葉をあえて使うっ
ていう。
─あれは大友さんが？
大友　オレですね。ああいうことついつい言っちゃう。ミチロウ

さんはもっとストレートだよ。「原発なんかクソくらえ」って言って
みたりとか、「飯食わせろ」とか。オレのほうがそういう言葉使っち
ゃうね。でも、元々「同時多発」って言葉にはなんの意味もないじ
ゃない。同時にいろんなことが起こるって意味でしかないのに、あ
の時期は9.11の影響があったのかな、意味があったから、なんかね。
言葉ってすごく意味が変わってくから、嫌だなって思ったら嫌じゃ
ない方向に変えればいいくらいに思ってる。だけど、それこそ力を
行使してるんだよね。
─でも、言葉をひとつのイメージから開いていくっていうことな
のかな、と思いました。
大友　震災のときにすごい思ったのは、言葉ってやっぱ重要なん

ですよね。ただ音楽だけやっててもあんまり伝わんないものが、た
ったひとつのワードを入れるだけで……。だから怖いって思う。や
っぱり音楽の力なんかより言葉の力はもっと怖いですよ。本当に怖
い。使い方を間違えると劇薬。だけど人間って言葉で動いてるわけ
だからね。多くの場合。
─フェスティバルFUKUSHIMA!では、和合さんとの共演もあり
ましたよね。和合さんの言葉は、かなり強い言葉だと思うのですが。
大友　強いねえ。
─ああいったときに、大友さんはどのように演奏しているんです
か。起こった現象を受けて次に進んでいくのが即興だと言っていま
したが、ああいうときは、和合さんの持っている強い言葉に、あえ
て引っ張られないようにしてるのか、それともその言葉に自分の音
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をぶつけていくのか。
大友　和合さんのことは……これ、結構言うのに勇気いるな。和

合さんは震災の最初期の段階で、僕はTwitterで、本当に福島を覗く
窓口として和合さんの言葉を見ていて。あのとき藁にもすがるよう
な気持ちの中で、和合さんのあの言葉はすごく僕にとっては大きか
った。それは間違いないと思う。で、和合さんに実際会っていろい
ろ話をして。だけど、震災でもなかったらオレ、和合さんと一緒に
やることはないってくらい、話せば話すほど考え方が違うなとも思
ったんです。群読って言って、詩をみんなで朗読するときも、みん
なで声を合わすっていうのを基本にしていて、バラバラにするパー
トもあるけど、基本的には言葉を、声を合わしてく。僕は、それは
自分の中にはないなって思いました。ただ、震災の1年目くらいの
ときは自分と同じ考え方の人じゃなきゃいけないというふうには本
当に思ってなかったから。考え方違うな、と思いつつ、でも和合さ
んもいるべきって思ってた。
だけどやっぱり、和合さんもオレもどっかで無理してたんだと思

うんだよね。お互いの遠慮もありつつ。だから喧嘩とかしてないん
だけども、やっぱりある時期を境にこれはもう一緒にやらないほう
がいいって思ったんです。だから和合さんの震災後の活動は認めつ
つ、一緒にやるのは今は難しいと思ってる。
─ただ、2011年、2012年のときは一緒にやる必要があった、と。
大友　必要って言い方はわからないけど、やってましたね。でも

ね、今年（2021年）も一緒じゃないけどおんなじ場で、和合さんもや
るし、オレもやるし。それでいいと思ってるんです。どこかで同じ
時に同じ問題に向かって涙を流した友人だとも思ってるんで。

「いや、夜好きだから」って言いたくなっちゃう

─今の話とも関連することで、この前のラジオ 8でもお話しされ
てましたが、震災の後にやってきたことは誇りに関わることだった、
と。誇りは、例えば和合さんの「福島を生きる」という言葉と近し
い関係にあるんじゃないかな、と思うんです。
大友　誇り問題ね。だよね。
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─プロジェクトFUKUSHIMA!の発足直前、大友さんは「福島を
ポジティブに転換する 9」とも発言されてましたが、震災後の活動に
は、ひとつの言葉とか、ひとつの物の見方の中に個人を押し込めて
しまうような、そういう側面って少なからずあったんじゃないかな
って思うんです。誇りを持つことと、集団の画一化を促す危険性に
ついて、どういうふうに考えているのかな、と思って。
大友　いや、難しいですよ。和合さんが「福島を生きる」って言

ったのは誇りが傷ついたからだと思うんです。あれは悲鳴だと思う。
心からの。だから聞いてて苦しくなっちゃうんだと思う。心優しい
人には響くかもしれないけど、そうじゃない、福島と関係ない人か
ら見たら重たいだけかもしれないな、とも思っちゃうの。じゃあ、
オレは「福島を生きる」って言えるかっていうと、ぜんっぜん言え
ない。福島じゃないもん、オレ。自分の中に福島はあるけども。オ
レはそういう意味ではすごい半端な福島人で、福島で育ったけど生
まれたわけじゃないし、どこの土地に対してもそんなこと思わない
と思う。日本に対してもね。だけど、そういうふうに思う人がいる
のもよくわかる。その上で、そういうふうにやるしか方法がないっ
ていうのだけは嫌なんだよね。やっぱいろいろいていいって思って
るの。どっかで。だから、和合さんみたいな人もいていいけど、オ
レみたいなチャラチャラした人間だっているし。「明けない夜はな
い 10」とか言われるとさ、「いや、夜好きだから」って言いたくなっ
ちゃうんだよね。「明けない夜はない」って言った場合、夜が悪者に
なってるけど、夜好きな人だっているんだけど、っていう。なんか
いつもそこに入れない人のことを考えちゃうかなあ。自分自身がそ
うだったから。これ、和合さん批判のつもりで言ってるわけでもな
んでもないんだけど。そのオレが「誇りを取り戻す」とか言ってる
わけですよ。なんだよこいつって思うかもしれないけど。
ただね、どんな人でも誇りゼロじゃ絶対生きていけないと思って

る。「俺そんなのない」って言ってる人は、誇りに関する危機を感じ
たことがないだけなんだと思う。極端なことを言えば、例えば今、
日本がなくなってしまったとして日本人が5人くらいしか残ってな
かったら、どんなにチャラチャラした人でも日本人としての……っ
て考えちゃうと思うんだよね。だけど通常そんなこと考えないで済
むほうが全然良い世の中だと思ってて。その上でなんだけども、考
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えないでいいような状態ではなくなったのは事実だと思うんだよね。
福島のことでとても傷ついてしまって。オレは、自分は大して傷つ
いてないけどくらいに思ってたけど、自分も傷ついてたって後で気
づいたときに、じゃあその傷をどうやって修復するんだろうなって
ときに、変なやり方すると失敗するなって思ってて。変なやり方っ
ていうのは、イメージ戦略とか。「福島は元気だ」とか、なんとなく
良いイメージみたいなもんを広告のように出す方法で誇りなんて取
り戻せるはずがない。
福島の人たちのコンプレックスって原発から始まったことだけじ

ゃなくて、訛りの問題とか含めてすごいいっぱいあるんだよ。そう
いうのをひとつひとつ解決してくってことは本当に簡単じゃないん
だけど、丁寧に、問題をひとつひとつ自分たちの努力で解決してい
くことでしか誇りは取り戻せないだろうなって。自分たちのやって
ることが周りから評価されたりとか、自分でもこれ良いなって思え
ることで立ち直ってくしかないと僕は思ったんだよね。一番良いの
は、放射線を自分たちの力で除去していって、全く放射線の出ない
農作物を作るとか。そしたら10年もしないうちに現実にそうなっ
てったからね。すごいなって思いました。だけどまだ足りないのは、
そのことを周りがあんまり認めてくれてない。やっぱちゃんとそれ
が伝わるようになるといいなって思います。だからオレ、福島で始
まった盆踊りをみんなやりだして、「この盆踊り最高！」って世界中
のいろんな人が思うようになったら最高だって、ちょっと夢描いて
たんだけど。例えばオリンピックをきっかけに、盆ダンスが流行っ
て「福島の盆踊り悪くねえな」って思われたら良いなって思ったけ
ど、オリンピックがあんなになっちゃって、それは諦めました。

福島のラーメン、うまいんだよ

─誇りという言葉が出てきたのは、どうしてなのでしょうか。
大友　これね、震災の1年目だと思うんだけど。誰が言い出した

か覚えてないんだよなあ。ネットでいろんな言葉が飛び交ってると
きに、福島の人にとって今一番問題なのは誇りが傷ついたことじゃ
ないかって、誰が言ったのかなあ。オレ、そのとおりだなって思っ



11
7

3.
11
後
の
大
友
良
英

たの。もちろん、放射線の問題とか津波の問題とかいろいろあるけ
ど、誇りが傷ついたのが一番厄介だなって。あのときさ、福島ナン
バーの車が入れないとか、放射線を浴びた女の子が結婚できないと
か、ああいう差別みたいのがあったじゃない。あんなのほかの人か
ら見たら、そんなのしてないし大したことないって思うかもしれな
いけど、本当にシリアスに傷ついてたんだよね、福島の人たち。こ
れ結構トラウマになるなって思って。おそらく今でもあれがあるん
だよね、福島の人たちの行動の背景には。だからそれが悪い方向に
いかないようにするにはどうしたらいいんだろうなってずっと考え
てる。
福島でのほとんどの活動を今、子どもたちとのワークショップと

か何か物を作ることにしてるのは、一個一個そうやって作ってく姿
を見せてくことしかないなって、僕は思ってるからなんです。そう
いう中で、自分たちで何かを作れたって実感できるだけでいいんで
す。それが自信になるから。だから物を作るってことを一緒にやる。
その姿を見せる。それでいいかなって。それ以外のことはオレには
できないなってある時期よくわかった。放射線除去とか原発を収束
させるとかは、もう全く方法すらわかんないので、そっちじゃない
ことでやろうって思ったけど、なんでそんなこと考えたんだかはよ
くわかんない。
で、ここ（質問紙）に書いてある（ドナルド・）トランプの言ってい

た“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”。気をつけないとそうい
うふうに聞こえちゃうかもしれないけど、そもそもアメリカはグレ
ートだったけど福島はグレートだったことなんかないからね。江戸
時代くらいまでに戻らないと。だから福島がグレートって言えるよ
うになれれば良いってことじゃないんだよね。差別されてるって福
島の人は思ってるんだよ。どっかで。背景で。で、福島以外の人は
誰も差別してないと思う。実際、現実的に。ほぼしてないと思うん
だよね。だけど差別ってそういうもので。そこをね。なんとかした
い。
それをすごい上手く巧妙にコメディにしたのが、『あまちゃん』っ

ていうドラマだよ。あれはびっくりするくらい見事にそれを……。
訛ってる地元の人、それから東京から来て訛った人、訛ってない地
元の人とかを描きながら。あれは南東北で育った宮藤さんじゃない
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と書けないと思うけど、ああいうことの交通整理というか、ああい
う中で生きてく方法かなと思ってて。だから誇りとか言うとすっげ
え大げさな感じになっちゃうけど、訛ってるのを直さなきゃいけな
い……福島の人って直すんだよね、だいたい。一生懸命。関西の人
は直さなくても平気だったりするじゃない。あの差。こう言ってる
オレでさえ、やっぱり訛ってられないもんね、東京で。僕自身はネ
イティブの福島弁も喋れないから、どっちもできない人間になっち
ゃってて。半端に育っちゃったんで。そんな人間にできることかな
って。これ、論文になんないかもしれないけど、でも率直な感想。
だから福島がまとまってグレートになろうみたいな動きがもしある
ならすごい嫌。本当にやだ。もうちょっとそうじゃないほうが良い
と思うんだけどね。例えば福島でやってる祭りの太鼓がすっげえ面
白いからちょっと参考にしようよってブラジルの人が見に来るとか。
オレ、それだけで良いと思ってるんだけどね。そしたら変わるよ、
と思ってる。そういう些細なことだけで変わると思ってるんだけど
ね。
─それは、例えば北米のいちフォークミュージックであったブル
ースが世界中に広まっていったように、福島から出てきた音楽とか
文化っていうものが、世界のいろんな人から、日本のいろんな人か
らも興味を持たれるものになっていけばいい、っていうことでしょ
うか。
大友　もうたったそれだけで良いと思ったんだよね。特に震災直

後のときは、例えば太陽光発電の発電量世界一に福島が仮になった
ら、もうそれだけでこの汚名は返上できるとか、当時はそういうこ
とばっか考えてた。それが僕が言ってる「ポジティブに転換する」
ってことで。あのあと福島県がそういう考え方を真似して、子ども
たちを新聞の紙面に並べて「福島は元気だ」とかキャンペーンやり
だしたけど、ああいうことじゃないんだよ。ああいうのは逆にイタ
いだけで。そんなことよりも、実質的になんか作っていくことかな
って僕は思ってるんだけどね。なかなかね。ブルースの例みたいな
ものが福島から出るとは思わないけど。ないから元々そんなのあん
まり。福島の民謡がそんな普遍的に広がるともとても思えないから、
う～ん、資源乏しいな、と思ってるんだけど。
でもさ、例えばみんなほとんど知らないと思うけど、福島のラー
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メン、意外とうまいんだよ。喜多方ラーメンは有名かもしれないけ
ど。でも宣伝力ないからあんまり知られてないんだけど。そういう
ことでも良いと思うんだよね。「ああ、ラーメンうまいよね」って言
われただけでうれしいもんなんですよ。そのくらい褒められたこと
ないのがますます褒められにくくなった状況の中で、なんかちょっ
と褒められることを作ってあげようよくらいの感じではあるかな。
でもなんでそれにオレこんな夢中になってるかって、オレもその中
のひとりで、福島生まれじゃないけど福島の人間だってどっかで思
っているからかもしれない。あんまり自分じゃ意識してなかったけ
どね。

歯切れの悪い人間

─誇りって英語だとprideじゃないですか。クィア・パレードと
か、公民権運動とかでも、prideっていう言葉はすごく出てくる。そ
ういう差別が起こっているところに住んでいる人とかその当事者が、
差別を受けていると感じたときに誇りの問題が出てくるのかな、と
思います。
大友　こんなに突っ込んで誇りのことを訊かれるとそんなに上手

に答えられないんだけど、でもそういうことなんだと思う。だから、
福島の人が差別されてるかどうかはわかんないけど、されてると感
じてるってことだと思うんだよね。その中で、じゃあ差別やめまし
ょうって言うことに効果があるとはとても思えないんだよ、この場
合で言うと。なぜなら表立った差別があるわけでは全然ないから。
ただ構造的にずーっと続いてる問題であって。それは例えば、東北
の人は東京に出ると東北訛りのまんまでいられないっていう、もう
幕末以来おそらく続いてるであろう問題。
あと、例えばだけど、これ福島だけの問題じゃないね、地方の問

題だけど、そこですごい成績が良い人は東京なり京都の大学に行っ
てそこで活動し、決して地元には戻らないってことがずっと繰り返
されてるでしょ。もう100年以上。それってなんなんだろうなって。
そういう自分も優秀じゃないにもかかわらず、出たまんまだし。も
ちろん仕事がないっていうのもあるんだけど。そうやってずっと、
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落差というか、再生産され続けてるんだよね。地方と中心の問題っ
て。で、自分もそれに加担してる中であの事故が起こって。だから
動いてみると、自分だって加担してるじゃんっていうのがいつも出
てくる。
そんな中で、それでもなんかやってくっていうのの選択で10年

経っちゃったかな。キレイごとじゃ全然ないんだよね。だからオレ、
キレイごとの絆とか言ってるのは本当に内心ファックだと思ってる
んだけど。NHKの「花は咲く」ってあるじゃない。そういうのじ
ゃない動き方をしたいなと思ったけど。でもそれって結局すごく力
のあるものにはなってかないから。まあ弱いね。
─わたしも論文の中で「花は咲く」を取り上げていますが、歌詞
の中に震災のイメージが抜けていますし、NHKという公共性の高
いマスメディアが、いわば「大きな物語」として、この歌と音楽の
力という言葉とをセットで流通させていったことで、覆い隠された
り忘却されたりしたものもあるのではないか、と思います。
大友　たださ、あの時期僕、被災地にすごく行ってて、いろんな

集会に集まると最後に大体あれ歌うんだよ。泣きながら歌う人もい
るの。オレそのことを否定はできなくてさ。大友さんも歌ってくだ
さいって言われて、オレ音楽家だけど歌下手ですからって言って必
ず逃げることにしてるんだけど。あの歌さえ歌えばみんなハッピー
だって思ってること自体もう本当に嫌で。別にあの歌が悪いとか良
いとかじゃないんだけども。ああいうものが本当に嫌いなんだな、
と自分はね、思う。あの音楽を作った人たちが嫌いとかってことじ
ゃなくて、ああいう音楽の使われ方が嫌いだけどさ、こんなこと言
うの野暮じゃん。それで泣いてるおばあちゃんとかさ、絆を感じて
喜んでいる人たちの前で、そんなこと言えないよ。言えないからオ
レはなんとなくトイレ行ったりしてごまかすっていう。
だから震災のいろんな出来事は、それまでは割とクリアに好き嫌

いはっきりと、オレやらないとかやるとか、もうめんどくさいアー
ティストでずっと普通になんの問題もなくやってこれたのに、震災
のああいう現場に行ったことでオレはすごく歯切れの悪い人間に自
分でもなってるなって思う。
─でも、歯切れの悪いとか、ためらうっていう感じが重要なのか
な、とも思いますね。
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大友　若い人は歯切れ良くていいと思うんだけど。年取るってこ
ういうことだなって思うよ。なんかね、歯切れが悪い、オレ。アッ
ハッハッハッハッハ。そうなってくんだなって思ってるよ。でも、
どっかで絶対に外したくないものがあって。それだけはやってるつ
もりなんだけどね。まあでもよくわかったんだ。音楽の力とかって
やだって言ってる以上、力を持たないほうにどうしてもなるから。
でも、その絆と言われるような大きな流れの集団の中に入れない一
定数の人たちは必ずいて。そういう人たちの居場所がなくなる世の
中だとしたら本当に最悪なので。そうじゃないところのサバイバル
方法くらいは示せてるかなって思ってるけどね。

（2021年10月8日　立教大学池袋キャンパスロイドホール404にて収録）
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