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はじめに

いわゆる「9.11」事件は、報道写真と戦争写真の歴史にとってもひとつ

の画期になったといわれる。フォト・ジャーナリストはしばしば"firsthand

witness"、つまり現場で事件を直視して人々に伝える歴史の目撃者と呼ば

れてきたが、あの事件では世界中の多くの人々が生中継のかたちで予想外

の惨事が起こるのを見守ったわけであり、それだけでも報道写真の第一の

機能を「目撃」にあるとするこれまでの常識は大きく揺らぐことになった

からである。ＴＶ映像の衛星生中継と高性能の情報端末がこれほど高度かつ

広範囲に発達・普及した時代にあって、報道写真家が読者／観者に対して

誇り得る優位の域はもはやほとんどないに等しい－と少なくとも感じられ

る－のである。

とはいえ、メディア業界において報道写真が速報性の点で見劣りすると

いわれるようになったのは何もいまに始まった話ではない。それは既に

1960年代、ＴＶと新聞がヴェトナム戦争報道で競い合った時代にまでさかの

ぼる。ちなみに「記録よりも記憶に残る」という言い方を当節よく耳にす

るが、もとはといえばこれも７０年代初頭の写真編集者たちがＴＶと写真を

引き比べて、ＴＶの動画像は印象に鮮烈だが写真の静止画像は記憶に鮮烈だ

－といった意味のことを言い合ったあたりから来ていた。けれどもそれ

は報道写真の黄金時代を築いたといわれた雑誌「ルック」と「ライフ」が
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相次いで休刊に追い込まれたころだったから、業界関係者をも含めて多く

の人々の耳には、実は負け惜しみのようにしか響かなかったのである。

しかし9.11事件は、こんな周回遅れのトップランナーのような報道写真

に新たな地位とアドヴァンテージを与える契機となった。というのも、な

るほどあの事件はＴＶの生中継映像によって多くの人に目撃されたが、その

予想外の驚きの余りの強さのゆえに、写真はむしろ直接の衝撃を和らげ、

事件の実在を確かめ、痛みを怒りに変え、また痛みを癒しに解き放つ、そ

んな役割を果たすようになったからである。写真はかつて速報性と真実性

と未知の可能性の点で時代の前衛に位置したが、いまでは方向を見失って

動揺する大衆社会の感情を濾過し、危険を排除・無害化して日常につなぎ

とめる後衛の役目に任ぜられているのだ、といってもいいかもしれない。

だとすれば、もとよりこれは単純に報道写真の復活といって喜べること

ではないし、むしろかつてない危機の徴でもあるだろう。保守化一とい

うより本当は反動だが－の時代の後衛とは、要するに現状の追認と擁護

と旧制への退却を部分的にせよ先導するということでもあるからだ。しか

もそれは誰か特定の個人や集団の意図によって起こったものではなかった

し、単純な「前」と「後」の逆転劇でもなかった。さらにいうなら、これ

を報道写真の堕落や頽廃と呼んですませられることでもないだろう。

この小論の目的は、そうした見方の当否を確かめるために９１１事件当時

とそれ以後の写真状況を概観し、粗述し、多少の整理を試みることにある。

もとより満遍なくすべてを見渡すことは無理な話だから、ここでの観察は

あくまで全体の一部というに過ぎない。またここであつかうのはごく常識

的な意味での「報道写真｣、つまり職業的なフォト・ジャーナリストたちに

よって撮影され、主として印刷メディアを通して発表されるニュースやル

ポルタージュ写真の類いとは限らない。というより9.11事件を機に明白に

なってきたといわれる写真の新しい状況は、後述するように、従来の「報

道写真」や「戦争写真」なるものの枠や定義をも揺るがしたのである。

そもそも9.11事件は、これまでもっぱら犯罪として国際的にも認識され

てきたテロリズムが戦争の形態のひとつになるという新しい時代の象徴的

なできごとだといわれるが、もしこの認識に当たっているところがあると
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すれば、戦争写真と呼ばれるものも当然のように変化することになるだろ

う。現にテロリズムとは基本的にいつ起こるかわからないというところに

眼目を持つ暴力であり、いわゆるゲリラ戦がそうであった以上に姿の見え

ない－つまり写真に写らない－行為である。そんな不可視の事態を可

視化するために写真が果たしてなにをしてきたか、どう使われてきたか、

まずはそこから振り返ってみることにしよう。

Ｉ憂醤な真実

9.11事件の直後、街はそこかしこ－面の写真に覆われた－という言い

方をひところよく耳にした。もちろんここでいう「街」はニューヨークの

ことだが、おもえばこの言い方自体に、９１１と写真の関わりのどこか偏頗

なあり方が示されているだろう。改めていうまでもなくあの事件はニュー

ヨークの世界貿易センター（ＷＴＣ）のほかにワシントンとピッツバーグ郊

外でも「同時多発」したのだが、にもかかわらずニューヨークの街の例ば

かりが特別に語られるというのは、他の２カ所が機密扱いのため写真が公表

されることがほとんどなく、そのためおよそ不可視の状態に置かれてきた

ことを逆説的に示唆しているのだ。

とはいえあくまで一般的な次元でいうなら、なるほど9.11の直後、ニュ

ーヨークの街が写真で埋め尽くされたことは間違いなかったし、ほとんど

世界中のメディアも世界貿易センターに体当たりする旅客機と巨大なピル

の崩落の映像をひっきりなしに繰り返すかたわら、雁大な量の写真を社会

に送り出したことは確かだった。

実際、あの事件から24時間以内に出た新聞は極彩色の写真で惨事の瞬間

をこれでもかとぱかりに読者の眼に押しつけていたし、２４日以内に発行さ

れた雑誌の特集号と２４週間以内に出版された写真集の数々もまた、いかに

衝撃的な映像をいかに洗練された方法で掲示するかに知恵をしぼっていた。

たとえば「ニューヨーク・タイムズ」はアメリカきっての高級紙としての

自負から長年第一面にはカラー写真をけっして掲載しないことを明言して

いた新聞だが、その「タイムズ」がこの事件ではカラーどころか紙面のほ
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とんど３分の２までを大小の写真に割いて、紅蓮の炎に燃える世界貿易セン

ターの姿を中心とした紙面構成を披露した。また週刊誌では「タイム」と

｢ニューズウイーク」が翌々日にそろって増刊号を出し、ほかにも「ニュー

ヨーク」「ライフ｣、ロイター通信、マグナム・フォト等々……が各種の映

像をとりまぜた写真集をあいついで発行した。

それはいわば、メディアにとっては巨大な'惨事こそが最高にフォトジェ

ニックな被写体なのだという憂篭な真実があらわになった体験だった。
フォトジユニツク

｢写真うつりがいし､」とはもともと１９世紀末、写真術が開発されておよそ半

世紀ほどしたころに使われるようになった言葉で、写真に撮ったときに見

栄えがする状態をいう。そして９１１事件のときのニュース写真の氾濫は、

確かにこのことを証していた。というのもあのときに流布したニュース写

真は量こそ雁大なものだったけれど、絵柄という点ではほとんどが同工異

曲のきわみだったからである。

このあたりのことは９．１１事件からおよそひと月後に出版された一冊の写

真集に目を向けてみるとより明確になる。フロリダのメディア研究所ポイ

ンスター・インステイテュートが編集・発行したこの写真集は例の事件の

第一報を伝える新聞の－面だけをそっくり複写して集めたカタログで、こ

の点が類書にない特徴となっている。実際、一瞥してわかるようにこの写

真集ではあの出来事をめぐる事件報道そのものが「事件」として扱われて

おり、収録された全部で145点の第一報紙面~そのうち雑誌３点と外国紙

の23点を除くとアメリカ国内の各地方紙だけで119紙になる－が、各社

の整理部デスクたちの意図と手練とメッセージを表わしているＪ

それは不思議な視覚の体験だ。たとえば収録された紙面は州ごとにアル

ファベット順に並べられ、アラバマ州の「ハンツヴイル・タイムズ」とア

リゾナ州フェニックスの「アリゾナ・リパブリック」およびタクソンの

｢アリゾナ・デイリー・スター｣、ついでカリフォルニア州、コロラド州、

コネティカット州……とつづいてゆく。そのなかにはもちろん「ニューヨ

ーク・タイムズ」や「ワシントン・ポスト」も混じっているのだが、編集

はあくまで機械的で、媒体ごとの知名度も影響力も一切無関係に扱われて

いるために視覚的な刺戟が完壁に均質化されて、この種のデータベース.
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カタログだけが発揮する奇妙な迫力に充ち溢れているのである。そのとき

の印象を一言でいうとすれば､蕊感動の極みに達したトラウマ感覚一と
でもいうことになるだろうか。

掲載された写真で最も多くを占めるのは２度目の攻撃でセンターの南棟が

巨大なオレンジ色の炎を噴き上げた瞬間の映像で、それが上段中央にレイ

アウトされた上に極大のゴシック体の見出し文字が躍り出ている。それら

を見渡してみると、ざっと３種類のものに分けられるだろう。ひとつは映像

の直感的な印象をそのまま一語に表わしたもので、‘ＨＯＲＲＯＲ１″（ロサン

ジェルス「デイリーニューズ｣)、"TERROR″（ノースカロライナ「シヤー

ロット・オブザーバー｣、フロリダ「オーランド・センテイネル｣、カリフ

ォルニア大学新聞「デイリー・タイタン」ほか)、′UNTHINKABLE″（ハ

リズバーグ「ペイトリオット・ニューズ」とオレゴン「レジスターガード｣)、

"ＣＨＡＯＳ″（ロチェスター「デモクラット＆クロニクル｣）、″BEYOND

BELIEF″（ダヴェンポート「タイムズ｣）などの一群である。なかには

`'liiA(Sf上Ami§!''（サンフランシスコ「イグザミナー｣）や''0ＨＭＹＧＯＤ１″

(オハイオ「アクロン・ビーコン・ジャーナル｣）などというものもあるが、

大半はあざとい印象になり過ぎるのを避け、とりたててひねったところの

ない言葉を多用している。

第二は事件をめぐる公的権威の言葉を引用した形式のもので、特にブッ

シュが口にした"ＡＣＴＯＦＷＡＲ〃（｢サンノゼ・マーキュリー・ニューズ｣)、

`'OURNATIONSAWEVIL″（コロラド「グリーリー・トリピューン」とミ

シガン「カラマズー・ガゼット」)、〃EVILACTS″（｢マイアミ・ヘラルド」

とテネシー「コマーシャル・アピール｣）などがいずれも引用符つきのかた

ちで掲げられている。いうまでもないことだが、この種の見出しは括弧を

つけることで中立』性と客観性を装いながら、その実、たいていは権力の言

葉を受け売りしているに過ぎない。したがってこうした手法に頼るメディ

アが増えることは煽動政治家にとっては大いに歓迎すべきこととなる。

そして第三が事件にある一定の解釈を与える種類の見出しで、たとえば

"ATTACKED″（南フロリダ「サン・センテニアル」と「インディアナポリ

ス・スター」）は誰かに攻撃されたことを告げているだけだが、〃Ｕ､Ｓ、
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ATTACKED″（｢ニューヨーク・タイムズ」とフェニックス「アリゾナ・リ

パブリック｣）や"ＡＭＥＲＩＣＡＵＮＤＥＲＡＴＴＡＣＫ″（ミシガン「オークラン

ド・プレス｣）になると外国人の攻撃であることが明示され、″ＩＮＦＡＭＹ″

(｢ワシントン・タイムズ」と「アルバカーキ・ジャーナル』）は例によって

真珠湾をほのめかし、‘`ＩＴＳＷＡＲ''（ニューヨーク「デイリー・ニューズ｣）

や"Ｗａｒａｔｈｏｍｅ〃（「ダラス・モーニング・ニューズ｣）では既に早くも戦

争が始まっている。

一般にアメリカの新聞は日本以上に高級紙と大衆紙の別が明確で、論調

のみならずデザインや色づかいまですべて違うものだが、こうして細かく

観察してみると実は高級・大衆の別や政治的な論調の違いなどは、およそ

本質的なものでないことがよくわかる。たとえばリベラルで格式ある高級

紙の代表とされる「ニューヨーク・タイムズ」は地元ニューヨークの大惨

事ゆえに派手なＷＴＣピルのカラー写真を満載し、「米国、攻撃される」と

いう大見出しを掲げているが、これに最も近いのは実は保守的な士地柄の

大衆紙であるテキサス「コーパスクリスティ・コーラー・タイムズ』だ。

そして保守派高級紙の筆頭とされる「ワシントン・ポスト」はといえば、

もちろん叩かれた場がペンタゴンであったことにもよるだろうが、写真画

面から赤い炎の類いを極力排除し、見出しも「テロリスト、４機をハイジャ

ックして世界貿易センターを破壊、ペンタゴンを攻撃。数100名死亡」と、

明らかに感情を抑えた説明調の見出しをつけて、まことにおごそかな冷静

沈着ぶりを演じているのである。

しかしそうした差異にもかかわらず、これらの映像を総覧していると、

9.11事件を伝えるすべての報道紙面が出来事の強烈さをできるだけ巧みに

報じ、描き、語ろうとして全力を傾けた挙句、結局は自分で自分をトラウ

マに仕立て上げ、それを読者になすりつけていることに気づかされる。そ

れはいってみればメディアによる見せかけの自傷行為のようなものであり、

しかも各メディアが競ってそれをおこなったために、肝腎の読者のほうは

といえば、不快な緊張を強いられたままで一種の不感症状態に陥ってしま

うのである。その意味で現代のトラウマとはまさに見ることの病いであり、

感じることの傷であり、澱のように沈んだ秘かな不快感とともに生きる苦
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痛のことなのである。

Ⅱ現実の減衰

９１１事件に際して見られた写真の第二のタイプは、いわゆる芸術写真と

して鑑賞の対象になるような種類のものである。もっと端的に「作者」の

ある写真、と言い換えてもいいかもしれない。一般にニュース写真におい

て読者一美術の用語では観者（viewer）－の関心は、撮影者が誰かと

いうことまでには向けられない。しかしそのなかにも「ロバート・キヤパ

の撮った写真」といったかたちで鑑賞の対象となる種類のものがある。こ

れらは多くの場合、ニュース写真というよりはフォト・ルポルタージュに

類別されるものだが、ときにはその「絵」としての質の高さが広く享受さ

れるような報道写真もある。

9.11事件の場合でいえば、事件から数週間後に出版された「マグナム・

フォト」ニューヨーク・オフィスによる写真集がその好例だろう。そこに

は1970年代にニカラグア反政府ゲリラ軍の取材で名を挙げたスーザン・マ

イゼラスのほか、アラン・タンネンポームら著名な報道写真家たちが顔を

そろえ、マンハッタンの内外から9.11／ＷＴＣを目撃したさまざまなショッ

トをカラー写真に収めた。それらのなかにはたちまち有名になったマイゼ

ラスのふたつの作品一崩壊後のＷＴＣ跡地(いわゆる「グラウンド・ゼロ｣）

に残った公共彫刻のユーモラスなオブジェの写真と、近くの公園に参集し

た消防士たちを霞のような粉塵の向こうに捉えた印象的な写真一も含ま

れている。特に後者の写真はさながらレンブラントの市民群像をおもわせ

るような繊細な光と影のからみあいを絶妙の手腕で撮り収めて、おもわず

事の悲惨さを忘れさせてしまうのである：

またいまやマイゼラスと並んで世界的に著名なジェイムズ・ナクトウェ

イも、崩落直後の、まだ粉塵のたちこめるＷＴＣ跡地に飛び込んで多数の写

真を撮影した。そのなかには事件から３日後の「タイム」増刊号に掲載され、

「まるで廃嘘になったゴシックの大聖堂のような」と評された壮絶なショッ

トも含まれている。こうした写真はマイゼラスにせよナクトウェイにせよ、
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確かに傑出した技の成果によって観者をまじまじと鑑賞させるだけの質に

到達している。またそれによって彼らの作品は、写真が惨事をフォトジェ

ニーの対象として享受するというあの憂鯵な真実を改めて確認し、写真集

を手にする読者／観者の脳裏にトラウマの情景を蘇えらせているのだ。

しかし9.11事件が美的な側面においてもきわだっていたのは、作家的知

名度を持つこれらのフォト・ジャーナリストが加わったこと以上に、いわ

ゆる美術写真家として大きな実績を重ねてきた作家が「歴史の記録者」と

して積極的に参加したということからくる。その代表というべき存在がジ

ヨエル・マイエロウイッツ。1970年代初頭、「ニューカラー」フォトグラフ

ァーと呼ばれて登場した一群のアーティストたちのなかで特にミニマリス

ト的なスタイルを個性に登場した写真家である。

のちにマイエロウイッツ自身が語ったところによれば、「９月１１日以後

一グラウンド・ゼロからの映像」（AfterSeptemberUlmagesfrom
GroundZero）と名づけられた彼のプロジェクトは、事件直後に現場を訪

れた彼が当局によって余りに厳重な撮影規制がおこなわれているのに疑問

を抱いたことから始まったという。最初に現場に足を運んだ彼は警備に当

たる警官たちに自分がプロの写真家だと主張したものの、殺気立った警官

たちに群集もろともフェンスの外へ押しやられてしまう。そればかりか、

どうやらカメラを持っているところを見答められ、物見遊山か恥知らずの

パパラッチかと頭ごなしに罵声を浴びせられて気を悪くしたものらしい。

そこでいったん引き返すと、すぐさま旧知のニューヨーク市立美術館長ロ

バート・マクドナルドに連絡をとり、君のところの美術館もこの事件を歴

史的に記録しておくべきではないか、いや地元ニューヨークの文化施設な

らむしろ大いにその義務があるだろう、ついては自分が無報酬でその仕事

を引き受けてもよいのだがどうだろうか－と取り引きを申し出た。こう

して彼は望みどおり撮影許可証を手に入れ、「一切の制限なく自由にグラウ

ンド・ゼロに出入りできる唯一の写真家」という肩書きのもとに、ちょう

ど一年後の９月１１日までにＷＴＣ跡地の模様を捉えた約5000点の作品を完

成させることを目標として精力的に撮影を開始。それからわずか２カ月後に

は、小規模ながらもニューヨーク市中のギャラリーで最初の展覧会を開催
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できるまでになったのだった：

このマイエロウイッツの連作写真は、ニュース写真にはおよそ使われる

ことのない８×１０サイズの大型ヴューカメラを使用し、ほとんど超絶技巧

というべき精細度で瓦礫と化したＷＴＣ跡とその後の人々をくっきりと写し

撮ったところに特徴がある。その印象はほとんどピラネージの廃嘘図像を

連想させる、といえばいいだろうか。たとえばある写真では巨大な要塞の

ような残骸の山が闇夜にくっきりと照らし出され、くつの写真では崩れ残

った鉄骨のフレームが一面の錆色に覆われ、さながら摩天楼のはらわたの

ような息を呑む姿をさらしている。さらにこの圧倒的な迫力のためもあっ

て彼のプロジェクトはただちに斯界の有力者たちの注目するところとなり、

連邦議会図書館やラジオ・ＴＶ博物館、ニューヨーク市消防博物館のほか、

雑誌「ニューヨーカー｣、ニューヨーク大学教養学部、さらに著名な美術史

家の一族でコロンビア大学に縁の深いモリス＆アルマ・シャピロ基金まで

が彼に活動資金を提供した。また有力メディアでの報道も米四大ネットワ

ークや新聞だけでなく、英ＢＢＣ、ロイター、豪ラジオ・ナショナル・オー

ストラリア、独ＥＤＦなど多国籍にわたった。そして翌2002年２月下旬、マ
ナショナル

イェロウイッツの「グラウンド・ゼロ」シリーズ(よ文字どおり国家的な認

知を得ることになる。アメリカの外交政策の要衝にあたる国務省が首都中

心部のフオギーポトムにある本省の宏壮な建物を写真展のために提供し、

さらに国際交流の一環として展覧会を諸外国に巡回させるプロモーター役

を買って出ることになったのである。

国務省の広報資料が伝えるところによると、この展覧会は国務省の最上

階にある公式儀典用のベンジヤミン・フランクリン・ルームで開催され、

全紙大（Ａ２版＝約４２×６０センチ）からＢ０版（約100×150センチ）にま

で引き伸ばした合計27点のカラー写真が、コリント様式の柱をつらねた重

厚な古典趣味の室内にうやうやし〈展示されたという。企画の実現に当た

ったのは国務省教育文化事業局（BureauofEducationalandCultural

Affairs:ＥＣＡ）で、２月２７日に開催されたオープニング式典にはコリン・パ

ウエル国務長官以下主要スタッフのほか有力議員たちも列席し、式典の挨

拶では責任者の国務次官補パトリシア．ｓ・ハリソンが企画意図を説明しな
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がら、これらの写真が「９月１１日の破壊の映像に比べると相対的に海外で

知られることの少なかった、復興に向けての物理的かつ人間的な努力を外

国の人々に知らしめる」ものだと語った－「ジョエル・マイエロウイツ

ツはアメリカ人の回復力と精神力を捉え、また世界中の自由を愛する人々

の心を捉えているのです。彼の映像は見る者にテロリズムの素顔と、それ

が人間に与える恐怖を如実に思い出させます－それは戦って除去される

べき恐怖なのです｣：

ちなみにハリソンはもともと企業や公的機関にメディア対策を提供する

パブリック・アフェアーズ（広報業務）専門のコンサルタントで、9.11事

件後の海外向け宣伝戦略のために広告業界からブッシュ政権入りして大き

な話題を呼んだ国務次官のシャーロット・ビアーズが、自身の腹心として

わざわざ業界から連れてきた人材だった。つまりマイエロウイッツの写真

展は、広告のプロの手によってホワイトハウスの戦争プロパガンダに利用

されたのである。

しかしながらこうした写真がはらむ本当の問題点は、芸術が商品の論理

に乗ったことや政治的プロパガンダに奉仕したことにあるわけではない。

そこを－あるいはそこだけを－問題視して批判するのは、結局のとこ

ろ、「芸術」なるものを神聖不可侵なものと崇める因襲的な神話に奉仕する

ことでしかないだろう。そうではなくこれらの写真が問題なのは、なるほ

どそのかぎりにおいては卓越した美的技術のおかげで惨事の現場が徹底し

て審美化され、あたかも滅びの美学を称えるかのような壮麗さを帯びたと

ころにある。ニューヨーク在住の黒人作家として、つねに白人社会のとは

違う「もうひとつの」視点からニューヨークを見ようとするコルソン．ホ

ワイトヘッドが事件直後、マイエロウィッツと並ぶニューカラー派の写真

家ジヨエル・スターンフェルドの写真に添って書いたように、「恐怖を美的

な経験に変え、人間的なリアリテイを見ないですますのは大して難しくな

い」のだ。そこでは－マイゼラスであれナクトウェイであれマイエロウ

イッツであれ－美的なプロとして身につけてきた技術と力価が、それゆ

えに読者／観者を現実の世界から隔て、直接の衝撃を減衰し、出来事を直

視することから遠ざけてしまうという皮肉な事態が起こっているのである：
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Ⅲ写真のデモクラシー

おそらく皮肉なのは、と言っていいことだろうが、こうしてプロの報道

写真家や美術写真家たちの映像が読者／観者を現実から遠ざけてしまうと

いう状態を生み出していたかたわらで、9.11直後のニューヨークでは「写

真のデモクラシー」と称する試みが大きな評判を呼んで急速に拡大してい

たことだった。事件からおよそ２週間後、ソーホーの小さなピルのオーナー

が友人たちと語らって発足した非営利団体が一種のオープンスペース・プ

ロジェクトとして立ち上げた``HerelsNewYork"（｢ニューヨークここにあ

り」）という写真プロジェクトである。

これはプロ・アマをとわず911事件に関連して写真を撮った人なら誰も

が作品を持ち込むことができて展示することができる、というコンセプト

のもとに急遼実行されたもので、当初はソーホー一帯の関係者だけに情報

が回っていたのが数日以内に「ニューヨーク・タイムズ」が報じたことも

あって、突如としてどっと大量の写真が持ち込まれるようになった。この

ため主催者側は簡単な審査制度を設け、選んだ作品をスキャンしてデジタ

ル・プリントし、それをギャラリーの天井に吊るした洗濯紐にずらりと吊

るすという展示方法を採用した。値段は撮影者をとわず、すべて１点２５ド

ル。収益は撮影者には入らず、１９世紀からつづく慈善団体・児童援護基金

がＷＴＣ犠牲者の子どもたちのために設けたファンドにすべて寄付される。

無雑作といえばまことに無雑作なやりかただが、これが評判を呼んで、ナ

クトウェイらを含む多くのプロから自宅のコンパクトカメラを持ち出した

まったくのアマチュアまでがこぞって作品を持ち込んできたという。こう

してこのプロジェクトは"HerelsNewYork"という主題のわきに「写真の

デモクラシー」（DemocracyofPhotographs）というサブタイトルを掲げる

ことになったのである』

けれども、実はこうした試みも9.11事件をめぐる写真環境のごく－部と

いうに過ぎない。仮にアマチュア写真に限ったとしてもこれはいわば状況

の半分でしかないのである。
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実際、あの事件当時、ウォール街のはずれのＷＴＣ付近には、プロの報道

写真家やヴィデオジャーナリストたちと並んでめいめいカメラを手にした

大量の一般市民が現場めがけて繰り出した。そのなかにはニューヨークに

観光でやってきて偶然２機目のアメリカン航空機がセンター南棟に突っ込む

瞬間を撮影して大評判となったサウスカロライナの主婦もいたし、反対に、

単にカメラを手にしてシャッターを切っただけの人々も少なくなかった。

当然、こうした状態は前代未聞の事件に神経を尖らせる当局を刺戟した

が、奇妙な昂奮にとりつかれた市民たちの数は増えつづけ、そのさまがさ

らに現場の警察官たちに影響した。たとえば比較文学者で秀逸な家族写真

論の著者でもあるメアリアン・ハーシュによれば、事件から既に２週間以上

が経過した９月２９日になってもこうした状態からくる緊張は現場に色濃く、

｢カメラなぞしまっておくんだ！少しは恥を知れ！ここは人が死んだ場所

で、ぽかんと見物にやってくる場所じゃないんだ」と人だかりに向かって

警官が怒鳴るざまが見受けられたという。

話だけを聞けば、物見高く恥知らずな群集がものほしげな顔つきで集ま

っている下品な光景が連想されるが、ハーシュによればこのときもその１週

間前に訪れたときも、人々は目に涙を浮かべ、あるいは怒りを露わにしな

がら、しかも手に手にカメラを携えてはかつて世界貿易センターのあった

あたりにレンズを向けていた、というのである。そしてこのとき彼らのひ

とりとして同じ情動に衝き動かされていたことを自覚するハーシュは、自

身が感じていた奇妙なフラストレーションのいわれをあれこれと考えつつ、
ヴィジュアライズ

不在一すなわちある筈のものがなし､ということ－を可視化することの

難しさを改めて深々と実感した、というのだった：

さて、ここでとりあげるもうひとつの「デモクラティック」な写真は、

この「不在」（absence）という問題に深く関わっている。それは単にアマ

チュアが撮った写真という以上に、事件とはまったく無関係のところから

動員され、事件当時の緊迫した社会的・文化的なコンテクストのなかで街

じゅうを覆い尽くすことになった写真だったからである。それが現場付近

をはじめとしてマンハッタンの街頭という街頭に貼り出された、彪大な数

の尋ね人の写真であった。
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そうしたものの多くは、もしや身許不明の遺体や重傷者のなかに肉親が

混じっていはしないかという家族の不安に促されてファミリー・アルバム

の一番新しいページからそのまま引き剥がされてきたような、旅先や記念

日やなにげない日常的な笑顔のスナップショット写真の類いである。した

がって技術的にはなんら見るべきものがないのは無論、ほとんど大半の写

真は尋ね人の本来の目的にさえ大して役立ちはしないものだった。しかし、

にもかかわらずそれらはニューヨークの事件現場付近の街頭に一時期大量

に溢れ出し、たちまちのうちに誰知らぬ者のない光景になった。先に触れ

たハーシュの言葉を借りるなら「数週間にもわたってこの街で見かけるポ

スターといえば、笑っている顔の写真ばかりだった」のである：

それらの写真は残虐でもなければ美的に洗練されているものでもない。

しかしながらこれらの写真はある意味で、今日きわめて広範囲にわたって

拡大しているトラウマの典型的な姿を表わすものだったと見ることもでき

るだろう。というのも絵柄それ自体はあくまで平和なそれらの写真のイメ

ージは、写っている相手一たいていは家族や親しい友人一が永遠に喪

われたかもしれないという予想外の恐怖と一体化したとき、個々人の人生

における鋭いトラウマの契機となるものだからである。そして街角のいた

るところに掲示されたその種の貼り紙を見る人々の強い同情と共感が新た

に加えられるとき、それらの写真は、いわば集団的・社会的な次元でトラ

ウマを誘い出す映像となったのである。

実際、そこに写った人物が笑顔であればあるほど、見る者はいうにいわ

れぬ悲哀を感じるだろう。よく知られているように、こうした状態をロラ

ン・バルトは「写真の狂気」と呼び、絵でも映画でも言葉でもなく写真に

よってしか経験されることのない特有の痛みと悲しみのことを精細に論じ

たものだったが、あのニューヨークの街頭で溢れるほどに見受けられたの

も、まさしくこうした意味での狂気一に等しい嘆き－の情景であった

にほかならない：すなわち満面に笑顔を浮かべているこのときの夫は、妻

は、恋人は、友人は、息子はまだ自分を待ち受けている運命を知らないの

だと、そう感ぜずにはおれないことを通して、あの尋ね人の写真はそれを

掲げたすべての家族を余りにも深く打ちひしいだのである。
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これらの写真が思い起こさせるのは、結局のところ人は記憶によって傷

を負うのかもしれない、という疑問である。幸福だったころの笑顔の記憶

があればあるほど、人はますます苦しみと悲しみを背負い込んでしまうの

かもしれない。そして痛みのなかに自閉し、笑みを忘れ、その悲しみに同

情と共感を寄せる人々もまたいつしか「嘆きの共同体」とでもいうべきも

のをつくりあげてしまうのかもしれない、と－．さらに私たちはそこで

ふと気づくだろう。犠牲となった人々の縁者が痛みとトラウマのなかに自

閉し、さらに周囲の人々までが彼らの悲しみを自らのトラウマとして引き

受けてゆくのと並行してあの圧倒的な愛国心の昂揚が見られたのは、おそ

らく偶然ではなかったのだということに。そして、傷つけられて自らを犠

牲者と感じている人々こそ、しばしば自身を報復の正当な資格を持つ者と

見なすものだということに。

おわりに

9.11事件が起こってから１年半後のこと、アメリカ合衆国は「対テロ戦争」

の一環としてイラクに侵攻した。いうまでもなく、広汎な国際社会の反対

や懸念を押し切っての軍事行動だった。現在、戦争をめぐる報道写真の状

況について論じようとするなら、９．１１事件よりもむしろこちらのほうの例

をとりあげて考えるほうが常識的な発想というべきだろう。

もちろん対イラク戦争で英米合同軍が採用したいわゆる「組み込み」取

材（embeddedreportage）の問題などは、メディアの立場から戦争報道や
その映像について考察するときには欠かせないものである。たとえばまだ

若い報道記者たちが戦車や兵員輸送車のうえで昂奮した面持ちを見せなが

ら絶叫調でレポートする姿は一瞬言葉を失うものだったし、ヴェトナム戦

争を前線特派員として取材した経験を持つ老練な記者たちがエンベッド取

材を志願し、まるで息子や娘のような年頃の兵士たちに複雑なまなざしを

注ぐざまも、さまざまな連想と論点を誘うものだった。

しかしそれらを含めてなお、現在の戦争報道写真を考えるためには、や

はり９１１をめぐる写真状況から出発しなければならないとおもわれる。と
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いうのも現在の報道写真が「後衛」のメディアとして人々を保守化や反動

的な価値観のほうへと誘い始めるのは、まさに9.11事件の際の写真が「嘆

きの共同体」をつくりだし、トラウマの映像であると同時にトラウマを忘

れさせる映像でもあるという二重の働きを示すことが示されたのを明確な

契機としていたからである。

いまアメリカの有力なＴＶニュース番組を見ていると、しばしば写真を使

ったコラムに相当するコーナーが設けられているのに気がつく。それらは

大抵、朝夕の定時ニュースに余韻をもたらすために恒例化され、キャスタ

ーのナレーションによるスライド上映のようなかたちでゆっくりと展示さ

れる趣向になっている。しかもその内容はといえば、多くがイラクの占領

統治任務に当たる前線の若いアメリカ軍兵士の横顔であり、現地の幼い子

どもたちの笑顔であり、ときに反米派市民と占領軍のこぜりあいの光景な

どが混じっても、背後に流れる音楽とナレーションが巧みに殺気を削ぎ落

とす、そんな映像のモンタージュなのだ。

その点でなんとも皮肉なのは、このＴＶ版のフォト・エッセイがほとんど

の場合、プライムタイム・ニューズ番組のおしまいに位置しているという

ことだろう。すなわちそれは速報性と緊急性が生命のＴＶニュースの後衛に

当たるところで、‘慌しくも厳しい現実から視聴者を救い出して娯楽番組の

時間帯へとすみやかに送り届けるかのような役割を受け持たされているの

である。
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