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1．映画的言説(映画受容)の基本構図

現代における映画をめぐる諸言説は、対立する二つの様態によって構成

されていると言えよう。一方で人びとは、ある映画作品が技術的にどれだ

け優れたものなのか、あるいはその作品から読み取れる監督の才能はどれ

ほどのものなのかをめぐって、「美学的読解」とでも呼ぶべき言説を交わし

ているだろう。映画とは何よりも、その面白さや観客の満足度によって評

定されるものなのだ。しかし他方で人びとはまた、映画作品をそのように

美学や面白さに還元することなく、その内容や主題を社会的コンテクスト

に置いたうえで分析する「政治的読解」とでも呼ぶべきものを行ってきた。

ここでは映画は何よりも、社会的・政治的なメッセージを人びとに伝達す

るも・のなのだ。こうして映画とは、美しかったり情緒的な感動を与えてく

れたりする芸術として素晴らしいのか、それとも何らかの社会的．政治的

状況を反映し、その問題について考えさせてくれるものとして素晴らしい

のか、そのどちらかによって問題にされるものだと言えよう。私たちの映

画をめぐる言説は、必ずこの二つの価値基準のどちらか（あるいは両方）に

係わったものであるはずだ。

前者の言説の典型としては、映画批評家や研究者が行なっているような

映画評や作家論が挙げられるだろう。その代表的な例として、アルフレッ

ド・ヒッチコックの映画を称賛する美学的言説を挙げてみよう。1950年代後
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半から60年代に「カイエ・デュ．シネマ」派の批評家だったフランソワ・トリ

ュフォーやクロード・シャブロールらは、それまでただの職人として馬鹿に

されていたヒッチコックが、いかに素晴らしい才能を持った映画作家であ

るかを証明する批評活動を行なった。そのときの彼らの評価基準は、ヒッ

チコック映画の主題や内容などではなく、観客を怖がらせたり情動的な興

奮を覚えさせたりするための彼の技術的達成度だった。例えば「断崖』

S"sPicj0〃（1941）においてだったら、ケーリー．グラントが病気の妻のため

に運ぶミルクに、それに毒が入っているのではないかと観客に疑わせるた

めに、豆電球を入れてポーッと白く浮かび上がらせたという技術的工夫の

見事さが強調されたわけだし［図］]、「サイコ」PsycAo(1960）のシヤワー

ルームでの殺人シーンならば、その短く断片的なショットの見事な組み立

てによって観客にサブリミナル的なショックを与えることに成功したこと

が問題とされた。ヒッチコックに対する評価は、まさにこのような｢美学的」

言説によって高められたのである｡’

このような技術的達成を評価する「美学的読解」に対して、近年隆盛中の

図１「断崖」（1941）

白く浮かび上がるミルク。
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フェミニズムやカルチュラル･スタデイーズは、映画の内容を性差別問題や

人種問題などの視点から、「政治的」に読解しようとする。つまりある映画

が芸術として良くできているかどうかということよりも、それがどのよう

な政治的意味を持っているかが問題とされるのだ。ここでもヒッチコック

論がその代表的な例となるだろう。斉藤綾子の巧みな説明を借りれば、「７０

年代半ばからは、フェミニスト批評や精神分析批評は、ヒッチコックを偉

大な映画作家というラベルから解放し、セクシユアリテイ、女性、家族、

アイデンティティといった彼の作品に執勧に現れるいくつかの問題点を美

学的な視点ではなく、ヒッチコックがいかに社会に根強く残っている父権

制や家族力学、ブルジョワ主体性を描き、あるいは図らずもその制度の脆

弱さを物語と映像でもっとも極端な形で押し進めたかについて分析してき

た」のである｡２つまりヒッチコック作品はここでは一転して、男性中心主

義的社会の矛盾を具現化した内容を持つ作品として厳しい批判の対象とな

ったわけである。そこではヒッチコックがいかに「美学的」に優れた作家で

あろうとも、それはもはや問題にされない。それらは、いかに「政治的」に

反動的な内容を持っているかという視点から評価されることになるｏ３

こうして、なるほどヒッチコックをめぐって両者の価値基準は鮮やかな

ほどの対照性を見せていると言えよう。つまり「美学的」には天才と言われ

た映画作家が、今度は「政治的」には反動的な作家として批判されてしまっ

たのだから。しかし、この両者の言説は見かけほどは対立していないので

はないかと私は思う。なぜなら両者はともに、ヒッチコックが観客をたく

みにフィクションの世界に浸らせたという点では一致しているからである。

｢美学的」にヒッチコックを称賛する者たちはもちろん、彼がどれほど見事

に観客にサスペンスという快楽的充足に浸らせたかを明らかにしたわけだ

が、それを「政治的」に読み変えて批判したフェミニストたちもまた、彼が

観客をそのような快楽的充足に浸らせたことは認めたうえで、それによっ

て観客が家父長制的な差別構造に組み込まれてしまったこと自体を批判し

ていたのだから。だからヒッチコック映画が観客を没入的快楽に浸らせた

という事実認識に関しては、両者は一致しているのだ。ただ映画観客がそ

うやってフィクションのなかに快楽的に浸りこむことを肯定するか、それ
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とも否定するかという価値判|折において両者は対立しているにすぎない（む

ろんこの対立こそ重要なのだと「政治派」は言うだろうが)。

むろんこのヒッチコック映画への観客の快楽的没入をめぐる両者の一致

は、もっと映画言説一般に拡張して考えることが可能だろう。つまり、映

画の評価をめぐって対立してきた「美学派」と「政治派」という二種類の言

説は、映画が観客をフィクションの世界に巧みに浸らせてしまうものであ

るという見解においては一致しているのである。したがってこの一致点こ

そが、映画とは何かをめぐる、これまでの言説を形作ってきた根源的な「常

識」なのである。どのような映画論や映画批評においても、優れた映画とは

観客を心理的にフィクションの世界に没入させるパワーを持つものである

という考え方を暗黙の前提としてきたのだ。

しかし私はあえてここで、この映画的言説の常識的前提に挑戦したいと

思う。つまり映画が、私たちを上手く編してフィクションの世界に浸らせ

ているという事実自体を疑いたいのである。本当はそれは違うのではない

か。本当は映画観客は、快楽のなかに没入するのとは別のやり方で、ヒッ

チコックを始めとするフィクション映画を楽しんできたのではないか。だ

から実は映画をめぐって語られてきたあらゆる言葉は、そういう別の楽し

み方を捉え損なってきたのではないか。ここでは私はそうした映画のオル

タナテイヴな見方、つまり潜在的につねに鑑賞行為のなかに存在していな

がら、あまりに身近であるために理論としては見逃されてきた、映画受容

のもう一つの可能性について考えることにしたい。そのときキーワードに

なるのは、「フィクション性」や「遊戯」である。実は私の考えでは、一見

｢政治」とは最もかけ離れたところにある、「遊戯」としての映画受容こそが、
ホリティクス

映画をめ〈翻る本当の政治学を構成するものなのである。

2．映画的言説の起源一｢国民の創生』の受容

映画が観客をフィクションの世界に浸らせるものであるという「常識｣は、

映画史の最初から人びとに共有されていたわけではない。映画史の初期に

おいては、映画作家はフィクションとして作品を構成していたわけではな
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かつたし、観客の側もフィクションの世界を楽しもうとして映画を見に行

ったわけではなかったからだ。例えばエドウィン．ｓ・ポーターの「アメリ

カ消防夫の生活｣ＴｈｅＬ旅qf"Ｍｍｅ７ｉｃ"〃Ｆ/γe､`〃(1903)を取り上げよう。こ

の映画は、消防署に火事の連絡が入ったために現場へ馬車で駆けつけた消

防夫が、その火事現場のアパートに住む自分の妻と子供を救出して消火活

動を行なうという物語を持つものである。しかし観客はここで、この主人

公に感情移入して彼が妻子を助けられるかどうかというサスペンスを楽し

むことは決してないだろう。何しろ最初に画面に－人現れて妻と子供のこ

とを夢想した主人公の消防夫は、いざ駆けつけるときや救出場面において

は、集団のなかに紛れ込んでしまっているので、どこにいるかが全く見分

けがつかないからである。だから観客としては、消火・救出活動を行なう

一群の消防夫たちを遠くの方から客観的に眺めつづけるしかないのである。

実際当時のこの映画の宣伝カタログを見ると、この映画の最大のセールス

ポイントは、消防馬車が煙をあげて突進していく場面［図２]自体の視覚的

迫力ということなっており、消防夫が救出に間に合うかどうかという、こ

の場面が物語上において持っている意味はほとんど重視されていない６４つ

まりここでは、映画の魅力とは画面に写っているものの直接的な視覚的魅

力にすぎなかったのだ。「火事」はただの「火」や「煙」の迫力として楽しま

れるだけであって、「火事」という設定によって心理的サスペンスがどれだ

け盛り上げられていたかという「美学的」問題や社会問題としての「火事」

や消火活動がどれだけ正確に描写されていたかという「政治的」問題につい

て観客たちが考えるようにはできていなかったのである。
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図２「アメリカ消防夫の生活」（1903）

煙をあげて突進する消防馬車。
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これに対して、映画が現在のようにフィクションとして広く社会のなか

で楽しまれ、政治的／美学的言説の対立によって論じられるようになった

最初の作品が、，.Ｗ・グリフイス監督の「国民の創生j刀ＩｅＢｉｒｆＡｑ/ｍＷｆ/o〃
(1915）だと言えよう。このアメリカ映画史上最初の大ヒット作品こそ、初

めて映画作家の芸術的達成度が称賛された「美学」派作品であると同時に、

その人種差別的内容が論争を巻き起こした初めての「政治」的作品でもあっ

たのだから｡5つまりこの映画は、南北戦争とその後の復興期におけるアメ

リカ国民の分裂と和解、そして国民としての再統合化と平和というテーマ

を、南北戦争以前には友愛的関係にあった南北の二つの白人家族（キャメロ

ン家とストーンマン家）が、南北戦争によって敵味方に別れて殺し合ってし

まうという悲劇と、その後の両家の兄弟姉妹間の二組の結婚というハッピ

ーエンドによって描いた歴史叙事詩的作品であった。このように「国民の創

生」はアメリカの歴史を描いた真面目な作品として扱われたため、そこに含

まれる黒人差別的内容は当時でも広く社会問題化し、上映に対する抗議行

動がＮＡＡＣＰ（全米有色人種向上協会）など黒人たちによって展開され、５

つの州と１９の都市で上映禁止になった｡６実際そこでは、復興期における白

人たちの分裂の責任は悪徳黒人政治家たちや暴徒化した不良黒人たちの祓

肩にあるものとして説明されているし、その他にも、黒人男の召使が欲望

のままに若い白人娘を追いかけて行って彼女を自殺に追い込んでしまう悲

劇的場面や、悪名高きクークラックス．クラン（ＫＫＫ）が正義の使者とし

て、黒人たちに殺されそうになる主人公たちを間一髪救出する最後の場面

を見せ場とするなど、全体的に人種差別的な色彩が非常に濃い内容となっ

ている。だから当然、そのような差別主義的内容に対して、広く「政治的」

な批判がこの映画に投げかけられたのである。

例えば自由主義的傾向の強かった新聞「ニュー・リバブリック』のフラン

シス・ハケットは次のように、この映画の誤った歴史解釈を批判した。

もし歴史が生活に何の関係も持っていないとしたら、この映画劇はスペクタクルと

して批評され、称賛されるべきだろう。［中略］しかし、歴史は社会的行動と関係を

持っているので、「国民の創生」を単なるスペクタクルとしてのみ批評するわけには
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いかない。それはスペクタクル以上のものなのだ。それは解釈である。トマス．デ

ィクソン師による、南部と北部の関係およびその関係のニグロへの影響についての

解釈である。［中略]私のこのドラマへの批判は、部分的には映像的な傾向に基づい

ているが、主に、いま引用してきたような説明字幕における敵意に基づいている。

こうした字幕の効果として、［中略]観客の中には黒人の悪の可能性とクー．クラッ

クス・クランの極端な妥当性と神性についての強い感情が引き起こされてしまう。

この印象はあまりに強いので、観客は間違いなく、白人のヒーローがニグロとの握

手を拒絶するのを称賛してしまうだろう。（FrallcisHackett,Ｔ/zeNczuRep"bﾉﾉｃ７

(Marcｈ20,1915))７

こうして「国民の創生」は、映画史上初めて、その内容が｢政治的」な問

題として広く言説化された映画だったと言えよう。しかしそれは、この映

画が歴史上初めて政治的な内容を持った作品だったということを意味して

いるわけではない。そうではなく、それは映画をめぐるコミュニケーショ

ンの様態が、視覚的迫力を中心としたものから物語の情動的迫力を中心と

したものへと変わったということなのだ。つまり「国民の創生」以前にも作

られていたであろう人種差別的内容の映画は、ただ馬車の突進のような視

覚的迫力を楽しむように作られていたから、黒人運動家たちもあえて強く

批判する必要がなかったということなのだ。だから彼らが｢国民の創生」の

差別的内容に対して抗議行動を展開したということは、裏を返せば、この

映画が観客をその物語のなかに感情移入させて黒人への偏見を持たせてし

まうようなパワーを持っていること（｢強い感情が引き起こされてしまう」）

を認めたからこそだったのである。つまりこの映画が｢政治的」に批判され

たということは、同時にこの作品が｢美学的(快楽没入的)」にも優れたもの

であったということを意味しているのだ。だから「国民の創生」をめぐって

は、その「政治的」批判の言説と同じくらい多く、この映画の芸術としての

完壁さやスペクタクルとしての素晴らしさを称賛する「美学的」言説も存在

していた。その代表的なものを以下に挙げよう。

グリフィスの注目すべき作品『国民の創生」の際立った二つの特徴は、論争的精神

(とりわけ字幕に明らかである）とスペクタクルとしての素晴らしさや重厚さである。
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[中略]彼が好んで使う、追う者と追われる者とをある場所から別の場所へと追跡し

ていく方法は、いつも観客に望ましい効果を与える。「国民の創生』のスペクタクル

的特徴について語るとき、彼のクークラックス・クランの取り扱いを忘れてはなら

ない。「アーリア人種の優越性｣の擁護者たちの不気味で神秘的な衣装は、監督がそ

れを思う存分活用する素晴らしい機会を与えた。（WStephenBush,ThcMoui"g
Picf"だＷｂ７ﾉｺﾞ23(Marchl3,1915))８

技術的には、「国民の創生』は完壁である。その舞台装置、主役たちの演技、歴史的

事実への忠実さ、そのあらゆる親しみ深い細部、その写真的できばえ、その笑いと

叙情の場面の巧みな組み合わせ、これら全てがあまりにうまく出来ているので、そ

れらは映画のなかの事だとは思えないほどだ。（WardGreene,Ｔ/ZCAﾉﾉα"、/o"γ"ﾛﾉ，
December7,1915)９

戦闘シーンは、素晴らしいかたちで捉えられ、二つの軍隊をあまりに自然な隊列と

して示しているので、観客は映画を見ているのだとはほとんど信じられないほどだ。

(MarkVance,ＶＭｃｆｙ,Marchl2,1915)'0

つまり、たかがフィクションにすぎない「国民の創生」が「政治性」を持

つと信じられた理由は、この映画がスペクタクルとして「リアル」に見える

ような技術的達成（美学的価値）を持っていたからなのである。例えば、

KKKが正義の使者であるかのような歪んだ｢歴史解釈」をこの映画の観客が

持ってしまったとするならば、それはＫＫＫが馬に乗って勇ましく駆けつけ

るシーンが実に「リアル」な迫力をもって描写されていたからに違いあるま

い。また、白人娘を自殺に追いやる黒人男への憎しみを観客が感じてしま

ったとしたら、それもやはりその追いかけっこのシーンが実に見事なモン

タージュ技術によって迫真性を持たされていたからだろう。つまり「国民の

創生」をめぐる美学的言説と政治的言説はともに、それがリアルな迫力によ

って観客を物語や主人公へと感情移入させているという見解を共有してい

たのである。観客がフィクションのなかに没入して楽しむということを前

提にできたからこそ、人びとはその感情移入のさせ方に関する作家の技術

や、映画の観客への影響力について論じることができたのだ。従って私た

ちがここで本当に問題にすべきなのは、「国民の創生』が優れた芸術なのか
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政治的反動なのかなどという問題ではないだろう。そうではなく大事なの

は、ただの視覚的迫力の娯楽として見られていた映画が、社会的言説の対

象として扱われるくらい影響力を持つリアルな作品として見なされるよう

になったという事実それ自体なのである。

3．フィクションという視点から｢国民の創生』を読み直す

では、フィクション映画をめぐる美学的／政治的言説が社会の常識にな

ったとき、私たちの映画経験はどのように変容したのだろうか。「国民の創

生」以降現在にいたるまで、私たちはフィクション映画のリアルさに感情移

入しているということを前提にして、映画を論じてきた。しかし、そこに

は、本当は、もう一つ別の映画の楽しみ方が存在したのではないだろうか。

美学的価値とも政治的価値とも全く違う基準で映画を楽しむような、もう

一つ別の見方が「国民の創生」以来いつでも存在したのではないか。これが

私の仮説であった。この問題を考えるために、私たちは「国民の創生」より

時代を少しだけ逆上って、グリフイスが最初に監督した「ドリーの冒険」

TAeMUe"伽でsq/DOI//e(1908）という作品について考えることにしよう。こ

の映画には、芸術大作「国民の創生」に対するような様々な社会的言説が成

立したわけではもちろんない。にもかかわらず、この映画には、それ以前

の視覚的迫力だけの映画とは異なった、新たな映画の魅力が存在している

ように思われるからだ。それこそが私の主張する、美学的価値とも政治的

価値とも異なった、「遊戯｣的価値なのである｡、

この映画は、ドリーという中産階級の女の子がジプシーに誘拐されて帰

ってくるまでを描いた７分あまりの作品である。大きな邸宅の庭先で親と共

に遊んでいたちょっとした隙に、ドリーはジプシーに誘拐されてしまう。

それを探す父親は、ジプシーの居場所までやって来るのだが、ジプシーが

彼女を樽のなかに隠していたために気づかずに帰ってしまう。そのままジ

プシーは別の場所へと旅立つが、その途中で111を渡るときに樽を落として

しまう。川の流れに沿ってゆっくりと漂流しだす樽は、うまく自分の邸宅

の庭先まで流れ着いて、使用人に釣り上げられてドリーは無事帰宅する［図
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図３「ドリーの冒険」（1908）

ドリーを樽に隠すジプシー。

図４「ドリーの冒険」

樽＝ドリーの運命やいかに。

図５「ドリーの冒険」

無事に救出されるドリー。

3-5]。この作品はポーター映画における火事という主題の扱い方と同じよ

うに、誘拐をただの誘拐としてのみ表現しており、何らかの社会問題とし

ての誘拐を表現しているわけではない。したがって「国民の創生」の黒人描

写に対する抗議を起こしたようには、観客たちは白人の娘を誘拐するジプ

シーという差別的偏見を問題にはしなかった。その意味では、この映画は

社会的言説の対象となるようなものではなく、ポーター映画のように馬車

の突進や川の流れを視覚的に楽しむ娯楽にすぎなかった。
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しかしこの映画が他方で、「アメリカ消防夫の生活」にはない魅力を獲得

しているのも事実なのだ。映画が社会的意味によって論じられる以前の映

画でありながら、視覚的迫力とは違った意味で観客をひきつけるその魅力

とはいったい何なのか。それが映画のフィクション性をめぐって作品と観

客との間に取り交わされる「遊戯的コミュニケーション」だと私は思うのだ。

その鍵を握るのがこの映画では「樽」である。「樽」＝ドリーが川を流されて

いく場面を思い起こそう。もしここで観客が、「樽」のなかに本当に女の子

が入っていると信じてしまったら、彼女が怪我をするのではないかと心配

で映画を楽しむことはできなかっただろう。だから観客は事実としては｢樽」

が空っぽであると知っていなければならなかったはずだ。しかしだからと

言って「それは所詮ただの空っぽの樽にすぎないから馬鹿馬鹿しい話だ」な

どと冷めた眼で見てしまっても、やはり観客は楽しめないだろう。だから

観客は、その「樽」は空であると知りつつも、なおそれは「ドリー」を意味

しているのだと信じたふりをしなければならない。そのとき観客は初めて、

｢樽」が川を流されていくだけのこの場面を「ドリーの運命やいかに」という

物語的な意味（フィクション）において受容できるのだ。つまりフィクショ

ン映画のコミュニケーションとは、嘘を嘘と知りつつも嘘として楽しむよ

うな遊戯的コミュニケーションのことなのである｡'２

実は「国民の創生」という映画もまた、このように嘘を嘘として楽しむよ

うな遊戯的コミュニケーションとして構成されていたのでないだろうか。

この映画をめぐる言説は、その人種差別的内容を批判する政治的なものも

技術的達成を称賛する美学的なものも、ともにこの映画を「現実(社会)」と

の関係を前提にして論じようとしていた。しかし「ドリーの冒険」で「樽」

という記号で巧みに戯れてみせたグリフイス監督が、「国民の創生」におい

てはフィクションの遊びを観客に仕掛けてないということなどあり得まい。

例えば冒頭の南北両家の牧歌的な交流の場面を見ただけで、そこに私たち

は、ストーンマン家の娘役リリアン・ギッシュが実に奇妙な動きでピョンピ

ョン飛び跳ねるように歩き回っていたり［図６]、両家の息子たちはじゃれ

合うように追いかけっこをしたり［図7-8］といったように、明らかに遊戯

的な演出が施されているのを確認することができるだろう。あるいは南北
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図６「国民の倉U生」

飛び跳ねるエルシー･ストーンマン（リリア

ン･ギッシュ)。

図７－８「国民の創生」

追いかけっこを楽しむ両家の惠子たち。

戦争の悲劇的で迫真的な戦いの場面やＫＫＫの救出場面といったリアルな演

出の場面でさえも、俳優たちの,騎士道的で大げさな演技や派手な衣装自体

が、それがフィクション（戦争ごっこや救出ごっこ）であることを明白に伝

えていただろう。つまりこの映画を見た観客たちは、それが役者たちによ

って明らさまな遊戯として楽しそうに演じられていることを感じとったは

ずである。ところがこの映画を論ずる批評家たちは、誰もこうしたグリフ

イスの仕掛けた遊びに乗ろうともせず、極めて生真面目にこの映画の政治
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的内容と美的形式を受けとめてしまったのだ。

まずこの映画を人種差別的な歴史解釈として批判した人びとは、まるで

「ドリーの冒険」の樽のなかに本当に女の子が入っていると信じてしまうか

のように、ただのフィクションを現実的なものと信じてしまったと言えよ

う。しかしそもそもこの映画における黒人たちは、この若者たちの友愛や

恋愛をめぐる遊戯的フィクションのなかで、彼らの融合を妨害し、物語に

悲劇を到来させるための悪の「記号」にすぎなかったのではないか。だから

白人役者が顔に黒い塗料を塗って演じているにすぎないこの人びとは、現

実的な歴史の中の「黒人」とは何の関係もないはずなのだ（「ドリーの冒険」

の「ジプシー」と同じように)。にもかかわらず、彼らはそれを真面目な歴

史的解釈と捉えて批判してしまった。むろん確かに、このフィクションと

しての「黒人」が本当に「黒人」であると信じて偏見を強めるような観客た

ちは現実に存在したのだろう。だから黒人たちや良心的な人びとが、そう

いう誤解の可能性を放っておくことができなかったのは当然かもしれない。

しかしそのとき、彼らが映画をあまりに生真面目に現実的なものとして扱

ってしまうことによって、このフィクション映画をフィクションとして遊

ぶ観客の想像力の可能性を（つまり別の形で人種差別的内容を観客が骨抜き

にする可能性を)、言説空間において封殺してしまったのも事実ではないか。

それはあまりに、人びとがフィクションと戯れる自由な可能性を信じない

振るまいだったとも言えるのではないか。

では他方の、グリフィスの技術的達成を称賛した「美学的」言説はどうだ

ろうか。こうした言説は社会的影響においてではなく、美的価値によって

この映画を評価したという意味で、映画をフィクションとして楽しむ可能

性を切り開いていたのではないか。しかし違うのだ。これらの言説も最終

的には、その技術的達成がフィクションをどれだけ「リアル」に見せたかと

いう現実的基準によって評価してしまったのだった。つまりそれらは、「樽」

のなかにドリーが入っているかのように見せかけている技術のリアルな素

晴らしさを評価しているにすぎないのだ。例えば、白い覆面を被って馬に

跨がったＫＫＫの一群が、野原の一軒家で黒人たちに追い詰められている主

人公たちを救出するために駆けつけて行くラストの場面を再び思い出そう。
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図９－１２

救出に駆けつけるＫＫＫの一団と小屋に追い

詰められる白人たちの平行モンタージュ。
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確かにこの場面は、私たちをスリリングな気持ちにさせるリアルな迫真性

に満ちている。しかし、このリアルさは決してＫＫＫの正義性を現実的に印

象づけるためのグリフイスの政治的工夫などではあるまい。そうではなく

彼は、救出に駆けつける人びとと追い詰められる人びとの光景を交互に提

示する（平行モンタージュ）［図9-12]ことによって、観客が二つの光景を行

きつ戻りつしながらブランコのような宙吊り感覚で楽しむことを仕掛けて

いたと思われる。だからここにあるのはむしろ、全くフイクショナルな遊

びの光景なのだ。つまりこの場面を見てリアルな効果を持つ（＝没入して楽

しめる）と称賛した人びとは、やはりそれをフィクションとして楽しむこと

に失敗していたと言わなければなるまい。

だがそうだとすると、「国民の創生」は優れたフィクション映画として作

られたにもかかわらず、誰もそれをフィクションとしては楽しまなかった

のだろうか。人びとは、この映画を歴史観に関わる社会問題として、ある

いは現実的な効果によって人々を感情移入させた芸術作品としてだけ評価

し、それを恋愛や戦争や追いかけっこをめぐる遊戯として楽しむことはな

かったのだろうか。そんなことはあるまい。何しろこの映画はサイレント

期の最大のヒット作なのだ。おそらく多くの観客は事実としては、この遊

戯的精神に満ちた映画をフィクションとして楽しんだに違いないと思われ

る。いや、その証拠も残されている。

たとえば「国民の創生」と同じ年代に最も流行していた映画ジャンルは、

｢連続活劇｣であった。フランス製の「ジゴマ｣Zjgom”(1911-12)や「フアン
トマ』Ｐ川０Ｗ"ｓ(1913-14）といった悪漢と探偵の追いかけっこの映画がヒッ

トしたことを発端として、アメリカでも「ポーリンの危機」ＴｈｅＰｅｒ化q／
Pα"肋ｅ(1914)や「鉄の爪｣Ｔ/zcI7o〃Ｃ/azo(1916）など主人公が危機一髪となっ

たところで次作へと話が継続になるような探偵活劇が数多く製作され、女

性や子供たちを中心に大ヒットしていた。だから芸術大作「国民の創生ｊも

実はそういう大衆的映画の影響を受けていると私は思うのだ。例えば｢国民

の創生』のラストシーンは、ＫＫＫが白い覆面という「変装」をして危機に陥

った味方を救出しに駆けつけるものだったが、この「変装」と「追いかけ」こ

そまさに連続活劇における最も重要な技法だったのである。例えば｢ジゴマ」
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では、主人公の探偵と悪漢ジゴマは、ともに演奏家や大富豪などに次々と

変装しては「追いかけっこ」を繰り広げていた。また当時の（日本の）子供た

ちも、連続活劇のなかの「変装」や「追いかけ」を真似して「ごっこ遊び」を

楽しんでいた。だから「国民の創生」のラストの救出場面も、実は現実の

KKKの行動の歴史的反映というよりも、そうした連続活劇の影響による遊

戯的な追いかけっこだったと考えた方が良いのではないか。そして「国民の

創生」を見た子供たちもまた、それを真似して白い覆面を被って遊んだに違

いないのだ。ただそのように肉体的なアクションとして波及した社会的影

響力は、新聞批評のように後の時代まで言葉として残されなかった。その

ためこの映画は、今日までもっぱら芸術大作か政治的問題作として当時か

ら見られていたと信じ込まれ、そうした遊戯的な楽しみ方があったことは

忘れられてしまったのではないか｡'３

それと同じように、当時この映画を見た女性たちの間で、「クー・クラッ

クス」と名付けられた帽子が流行したことも、そうした遊戯的映画鑑賞の重

要な証拠として挙げておこう。映画の中でＫＫＫがその覆面とともに被って

いる、長い釘のようなものがてつぺんについたあの奇妙なかたちの帽子が、

公開当時に西海岸で大流行したらしいのだ。それだけではなく「クー・クラ

ックス・キッチン・エプロン」なる、胸に十字架の印のついたエプロンが、

南カリフォルニア、アリゾナ、テキサス、フロリダなどでやはり流行した

のだそうだ。こうしたＫＫＫの衣装の流行は、やはり人びとが遊戯的な感覚

でこの映画を楽しんだことの証拠と言えるだろう。つまり真面目な批評家

たちにとっては、自分の顔を隠して匿名的に黒人をリンチする「現実の」白

人たちの卑怯さを意味していたはずの覆面衣装を、彼女たちはただのファ

ッションとして模倣し、楽しんでしまったのだから。だから彼女たちは、

そもそもＫＫＫの場面自体を救出ごっこという遊戯的感覚で楽しんだのだろ

うし、さらに同じファッションを実際に纒うことによって、その遊戯性を

自分たちの生活に導入してみせたのだ｡ｌ４

こうして実は「国民の創生』も、実は「ドリーの冒険」と同じように、フ

ィクションをフィクションとして楽しむような遊戯的コミュニケーション

において見られていたのではないか。「樽」は空っぽであると知りながら
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「ドリー」と見なすことで「ドリーの冒険」を楽しんだように、ここでも観客

たちはＫＫＫに感情移入して黒人への偏見を募らせたというよりも、白い覆

面を被って正義の使者の振りをするスーパーマンごっこのような感覚で楽

しんだのではないか。少なくとも連続活劇ファンの少年たちや、クークラ

ックス．エプロンをつけた女性たちにとっては、この映画は感情移入の対象

というよりも、あくまでフィクションとして楽しむような嘘っぽいものに

すぎなかったと思われる。

4．映画の政治学を再構築するために

－－遊戯／演技／フィクションの力

むろん様々な政治的言説が批判したとおり、「国民の創生」が黒人差別的

な妄想によって構成されており、その妄想をリアルな技術で観客に伝えて

しまった側面があったこともまた事実だろう｡'５つまり映画中の記号にすぎ

ないはずの「黒人」や「クー・クラックルクラン」も、感情移入して見た－

部の白人観客にとっては、自分たちの人種差別的妄想そのものを反映し、

強化するように機能してしまったと思われる。にもかかわらず、「国民の創

生」のような優れたフィクション映画には、そうした感情移入的鑑賞による

妄想的現実の反映と再強化という役割を越えて、そのような妄想を解体し

てしまうような破壊的な「力」を他方で持っていたと私は思うのだ。フィク

ションとしての恋愛や闘争が遊戯として演じられた世界を見るとき、私た

ちは、差別や恋愛や闘争をめぐる妄想的現実(黒人は黒人にすぎないという

イメージの固定化）から解放されて、そうした現実を遊戯的現実として生き

直すような勇気を与えられるのではないか。少なくとも「国民の創生」には、

そうやって私たちを遊戯的現実へと突き動かすような力が張っていたので

はないか。だからこの映画を生真面目に批判したり称賛したりした批評家

や知識人たちは、実は自らが妄想的現実にしがみついてしか生きられない

ことを告白しているにすぎないのではないか。そしてこの映画に振る生命

力を抑圧してきてしまったと私には思われる。だが普通にフィクション映

画を楽しんできた観客たちは、決してそのようにフィクションに感情移入
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したわけではなく、それを遊戯的感覚で楽しんだにすぎなかったのではな

いか。だから私たちは、そうやって現実に存在していながら理論的には抑

圧されてきてしまった、映画鑑賞の遊戯的力を過去の映画作品の中から引

き出し直し、もう一度現実社会に折り返してやる必要があると思うのだ。

最初に挙げたヒッチコック映画に関しても、これと同じことが言えるだ

ろう。ヒッチコックをめぐる美学的言説は、こんなに素晴らしい技術でリ

アルに観客を編してくれたと絶賛したのだし、逆に政治的言説は、観客を

そういう快楽によって父権的構造のなかに無批判的に浸してしまうと批判

してきたのだった。いずれもヒッチコックがフィクションをリアルなもの

として観客に信じ込ますことを主張してきたわけである。しかしこれらの

言説は、観客が彼の作品を遊戯として気軽に楽しんだという当たり前の事

実を見損なってしまっているように思う。実は普通の観客は批評家たちほ

どには、ヒッチコック映画に感情移入してこなかったのではないか。実際

ヒッチコック映画は、リアルな恐怖やエロチシズムによって観客をひきつ

けるタイプの映画であるどころか､'６反対にいかにも嘘っぽい遊戯性＝演技

性によって隅々まで構成されていただろう。

たとえば｢北北西に進路を取れ』ＮＯ７ｆ肋yNo7fhzDesf(1959）を思い出そう｡１７

この映画において中心的な役割を果たす「キャプラン」という人物は、ＣＩＡ
おとり

が囮のために用意した、実在しない百日号としてのスパイにすぎなかった。

ところがＫＣＢがあるとき偶然に、主人公のケーリー．グラントが「キヤプラ

ン」だと勘違いしてしまう。すると、その勘違いを晴らすためにグラントが

動けば動くほど、彼はもともと空虚だった「キャプラン」という記号を自分

の肉体によって血肉化してしまう。だからＣＩＡは喜んで彼を「キャプラン」

に仕立てていく。つまりこの映画の登場人物たちは、「キャプラン」という

空虚な記号をめぐって遊戯をしているのである。もし全員でそれはただの

空虚な記号にすぎないと馬鹿にしてしまっても、逆に全員がその実在を本

気にしてしまっても、このゲームは終わってしまう。だから彼らは、まる

で「ドリーの冒険」の「観客」が｢樽」は空っぽであると知りながら女の子で

あるかのように振る舞ったように、「キャプラン」という架空の人物が実在

するかのように振る舞うスパイ．ゲームを演じているのである。だからこそ、
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このスパイ映画を見た観客は誰もヒッチコックのソ連に対する偏見に抗議

したり、スパイ政治について真面目に議論しようとしたりはしなかったの

である。

むろん、このような遊戯感覚はヒッチコック映画の様々な側面に見られ

る。例えばスラヴォイ・ジジェクはヒッチコックの恋愛描写について次のよ

うに言っている。

ヒッチコックの一連の作品はすべてこれと同じ論理によって組み立てられている

一男と女が、まったくの偶然から、あるいは外的な強制によって、無理やりくっ

つけられる。つまり夫婦あるいは恋人同士のふりをしなければならないような状況

に置かれる。それがやがて、二人は本当にたがいに恋するようになる｡'８

例えば｢汚名」NofMo"ｓ（1946）で、敵に諜報活動していることを見つか

りそうになったイングリッド・バーグマンとケーリー・グラントは恋人同士

の密会である振りをしてこれ見よがしにキスしてみせるだろう。しかし、

この映画の二人は密かに愛し合っていたのだから、まさにこれは恋人同志

のキスでもあるのだ。つまりヒッチコック映画においては、主人公たちの

恋愛までもが、いかにもゲームのように嘘っぽく演じられるのである。駄

目なハリウッド映画が、恋愛を何とかリアルで内面的なものとして表現し

ようとするのに対して、ここでは主人公たちはいかにも嘘っぽい演技とし

て恋愛を演じてしまう。だから私たちは彼の映画を、嘘を嘘として楽しむ

ような感覚で見ることができるのである。

こうして私たちは、美学的絶賛と政治的批判にさらされ続けてきたヒッ

チコック映画に関しても、遊戯的コミュニケーションという隠れた主題を

読み取ることができるだろう。というよりも、あらゆるフィクション映画

には、そのような遊戯的感覚がどこかに眠っているはずなのだ（ただ才能の

ない監督は、やつきになってそれを消してしまおうとするだけである)｡'9私
ホリテイクス

がオルタナテイヴな映画の政治学と呼ぶの'よ、そうやって現実の拘束から

私たちを解き放してくれるような遊戯的感覚を映画コミュニケーションか

ら感じ取り、それを現実のなかで実践するために流用することである。だ

がその方法を詳しく論じるにはまた稿を改める必要があるだろう。
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＊＊＊

■本稿は、拙稿「フィクション映画の｢社会性」とは何か－，．Ｗ・グリフ

イスの｢国民の創生」をめぐって」「社会学年誌』[早稲田社会学会］４２号
(2001年）131-146頁に基づき、これに加筆・修正したものである。した

がって内容に重複する部分がある。なお修正部分に関しては、2001年２

月２４日に行なわれた立教大学アメリカ研究所主催の公開セミナーにおい

て、出席者のみなさんから私の報告に対して頂いた疑問や反論が参考に

なった。その準備の段階からお世話になった飯岡詩朗氏を初めとする研

究所のみなさんはむろんのこと、当日貴重な意見を下さった方々にも深

く感謝したい。

＊＊＊

註

※又''１の|叉１版は'１ﾉﾐ教大学アメリカイリ[究所が研究ｌ１的で作製したものである。
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術的下法を定成したｲ'ＭＬ１なのかということである」と述べている（Sklar,,）(,|ｻﾞ134頁)。
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'o･'１Ｍ:,ｐｐ､173-175にＩＩＴ録。

１１通質の「iii純であることの穏やかな魅ﾉﾉ」（1986）は、「ドリーのＷ|境」がそｵし以前の映lll1iとはど

のように違っているかを論じていて刺激的である。

l2lMiを嘘として楽しむ遊びのコミュニケーションに関しては、長谷の「遊戯としてのコミュニケ

ーション」（1996）を参１１<(してほしい。

1ａアメリカの述統iiiIi劇については、Singerの``FemalePowerintheSerial-QueenMelodrama'’
(1990）を参照せよ。さらに連続活劇を真似して「ごっこ遊び」する１１本のｒ供たちについては、

Haseの`'CinemaphobiainTaishoJapan"(1998）を参1M(してほしい。

14.IjWイーの例もエプロンの例も、Ｓｔｅｍが､11111Fの雑誌を,ｊｉべたものである（Stem,ｐ､７９)。

'5Ｓｔｅｍによﾉしば、「１K１尺の創生」の公開にあわせて、新たなＫＫＫが結成ざｵして行進を↑『なったら

しい（Stem,ｐ､８０)。このようにフィクションから現実が作')だざｵしてしまう側血があることも忘
れてはならないだろう。

'６ただし、「サイコ」以降のｲﾉi：1M,には確かにリアルな恐l1iを観客にｌjえようとしていた１１１１ｍがあ

る。この''１１題は蔽典だが、ここでは論じる余裕がない。

1ヌヒッチコックIUL1ll1iの遊戯的なIMi造については、｜ﾉﾘ〃１１１の「1111ｋ.反復.ｉ三体」（1985)での分析

が鮮やかである。

'8Zizek,Looki71gA7Drl/（1991),訳iIf（1995）142瓜。

'９．敗|M1の「バッシング映lll1iとはｲ｢Jか」（1999）は、バッシング映11111の歴史を論じるなかで、映lIIli作
ﾑﾑのなかに'1mっている「演技」や「遊戯」をめぐる-i三題のTE要`|'kを探'ル!↑てているように思う。
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