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本稿の目的は、「カルチュラル・スタディーズ」といわれる研究姿勢の特色と

意義について、簡単なまとめを試みた後に、それが「トランスナショナル」な文

化の相互浸透状況にどのように介入し得るのかについて、二、三の問題提起を行

い、さらにその一例としてシェイクスピアの『テンペスト』のなかの－登場人物

であったキャリバンの表象を文化史の脈絡で考察することである。

カルチュラル・スタディーズ スタディ・オヴ・カルチャー

｢文化研究」と「文化の研究」1．

まずカルチュラル・スタデイーズ、日本語にすると「文化研究」ということに

なるが、それとスタディ・オヴ・カルチャー、「文化の研究」というのを区別す

ることから始めてみたい。「文化の研究」と言ったときに前提とされるのは、そ

こで対象とされている文化が、「文学」とか「美術」のようないわゆる「高級文

化」であろうと、あるいはマスメディアや漫画、ポピュラー音楽、ファッション

などといった「サブカルチヤー」であろうと、文化がある本質的な、あらかじめ

与えられた実体としてほかの「非文化的なもの」と区別されて想定されているこ

とであろう。それに対して「文化研究」は文化を特定の歴史や社会状況における

構築物として捕らえる。つまりそこで焦点となるのは政治性であり、異なる権力

関係のなかでいかに「文化」が「非文化」を排除し、「自己」が「他者」を周縁

化して、二つのあいだに境界線を引いていくかの過程である。そこで「文化」を

どのように定義するのかが問題になってくる。
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三つ例を挙げよう。最初はイギリスにおけるカルチュラル・スタディーズの運

動に大きな影響を与えたレイモンド・ウイリアムズが『キイ・ワード』（1976）

という本の中でしている説明。ウイリアムズは文化、カルチャーという語がヨー

ロッパにおいてどのような意味の変遷を辿ってきたのかを歴史的に考察しながら、

それが１９世紀初頭のロマン主義運動の中で、「物質的」で「機械的」な産業文明

の登場に対する反動として「人間的」な人類の進歩形態を指し示すものとして定

着してきたと述べる。そこから音楽、絵画、文学などのいわゆる美的、精神的、

知的、芸術的活動を「文化」とする、今日もっとも広く使われる用法が生じてき

た。たとえばその代表がマシュー・アーノルドの『文化と無政府状態』（1867）

という著作で、アーノルドはこのなかではっきり文化を、それ以外の、というか

それより劣った「非文化」と区別して使っている。しかしウイリアムズによれば、

同時代にたとえばエドワード・タイラーという人類学者がその『原始文化』

（1870）という著作で使ったように、ある人々の集団の特定の生活様式を文化と

呼ぶ用法、この場合はヨーロッパ文化を基準として「他者」の文化を遅れたもの

として位置付ける視線が問題になるわけだが、そのような人類学的用法も平行し

て存在するようになった。さらにこうした用法に対する反動として、２０世紀初

頭から、知的な高級文化一般に敵意を抱き、そのかわりに民衆文化や、より小さ

な集団のサブ・カルチャーに注目する動きも出てくるようになる。そうした動き

を引き継ぐウイリアムズにとって文化とは、人間生活全般に関わるものであり、

「洗練された伝統」だけが文化ではないと考えられていたのである。

このような文化という語の意味の変遷を踏まえて、次に最近の文化批評用語辞

典の一つピーター・ブルッカーの『文化とは何か』（1998）を見てみると、そこ

で強調されているのは、マルクス主義の文化理論との対比、すなわち、経済的な

要素を基盤とし、文化的イデオロギー的な要素をそれに従属する二次的な上部構

造とするモデルとの対比である。文化の研究は、価値の想定と無縁では有り得な

い。研究者や研究対象である作品や人物の意味産出活動、価値判断があってはじ

めて文化が研究されているわけで、スタディ・オヴ・カルチャーはこうした価値

判断を含むにもかかわらず、あたかも中立の立場から研究している姿勢を装って

いる、そしてカルチュラル・スタデイーズの方はそうした立場の政治性をこそ問

題にするのだと言えるだろう。ここで重要なのは、文化が意味生産のシステムで
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あって、そこから特定の社会秩序が伝達され、再生産され、体験されるという点

である。言い換えれば、文化的な活動は、芸術作品の創造にせよ、生活習慣の実

践にせよ、社会秩序を構成するものであって、あらかじめ与えられた秩序を表現

するものではない、ということだ。となると当然、構成する諸々の力のせめぎあ

い、つまり階級や、人種、エスニシテイ、ジェンダー、セクシユアリテイ、宗教、

年令などによって複合的に影響される差異や多様性に侵された場のヘゲモニー構

造こそが、文化をよりダイナミックなものとして見ようとするとき注目されるよ

うになるのである。

そこで最後に、徐京植が３年ほど前に書いた文章（『思想』１９９６年１月号）を

参照したいのだが、そこで徐は文化を「静態的かつア・プリオリなものとして捉

える」見方を否定して、フランツ・ファノンの次のような言葉を引用する。「人

は文化を出発点として民族を証明するのではなく、占領軍に杭して民衆の行う闘

いのなかで文化を表明するのだ｣。ここから徐は、支配的な文化、植民者の、先

進資本主義国の､多数派民族の文化から見れば、「資格｣を喪失したものたちが、

差別や抑圧に抵抗する運動のなかにこそ、文化が、動態的で創造的な文化が存在

すると言う。そして私たちが今日ここで考えたい「文化研究」のありようもそう

したヘゲモニーの変革に対する意識と切り離せないものだ。「日本」という文脈

では、小森陽一の言い方を借りれば、「日本国、日本人、日本語、日本文化の四

位一体」を疑うところから、自分たちの拠って立つ文化を見つめ直すことも始ま

るのだと言えるのではないだろうか。

2．カルチュラル・スタデイーズの構え

さて以上「文化」に関するやや長い前置きを踏まえて、カルチュラル・スタデ

ィーズが問題とする文化のありかたについて、いくつかのポイントを整理してみ

たい。（ここで主に参考にしているのは、ステュアート・ホールの議論だが、し

かしホールたちが担っていたバーミンガムの現代文化研究所が、カルチュラル・

スタデイーズの模範であるとか原点だとかいった議論がしたいわけではない｡）

まずカルチュラル・スタディーズは、ほかの学問領域に対してオルタナテイヴ
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を提供するというよりは、さまざまな領域を横断するような研究姿勢から成り立

っているということ。たとえば社会学におけるシンボリックな相互作用の重視、

文学研究におけるテクスト性の重視と言語作用への関心、言語学の記号論的探求

と通時的な意味論研究、社会人類学における民族学誌の方法、芸術史におけるイ

メージや図像解釈研究、社会史における下層の民衆から見た歴史の構築、こうし

た雑多な研究姿勢ををカルチュラル・スタディーズは取り入れてきたと言える。

第二に、カルチュラル・スタデイーズは、意味とはつねに特定のコンテクスト

に縛られ、特殊な言説の編成や発話の戦略に依存していることに留意すること。

つまり、あるテクストがどのような場で生産され、どのような条件のもとで、そ

のテクストは流通し、それを受容するのはどのような人々で、いかなる歴史の契

機と関わり、どんな組織や言説の構造がそこには働いているのか？こうした問

いがカルチュラル・スタディーズの関心の中心にある。

第三にカルチュラル・スタデイーズは「起源」や単一のアイデンティティを創

造する物語に懐疑的であること。そうした語りが、あらゆる主体、国民国家、人

種、民族など、全てのアイデンティティをひとつの「真実」として構築するプロ

セスを暴き出すという点で、カルチュラル・スタディーズは文化的意味生産にお

けるテクスチュアリテイの役割、テクストの媒介したり構成したりする作用に注

目する。

第四にカルチュラル・スタデイーズは知識人論でもあるということ。カルチュ

ラル・スタディーズは大学の内と外を包含する混清した性格を持ち、広い社会的

文化的コンテクストに根差しながら、文化と、知識、意味を取りまく関係が、い

かに発話の場の力関係と関係しているかにこだわる。知識人の言説には自らの社

会的ヘゲモニーを維持しようとする「権力への意志」が隠されている。つまり、

誰が誰のために語る権力を持っているのか、それはどこで、どのような時に語ら

れ、また何についての語りなのか、がつねに問題となるのである。客観的な立場

から真理の公正な探究が中立の空間で行われるなどということは有り得ない。か

くしてたとえば、理論が常に「西洋」から輸入され、「東洋」はそれを実地に試

す場であったり、東洋人は「ネイティヴ・インフォーマント」として理論的考察

の材料を提供するという植民地的学問体系を問い直すことが重要な課題となるの

だ。
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カルチュラル・スタディーズ

3．文化研究とトランスナショナライゼーーション

ここで今述べたような特色を持つカルチュラル・スタデイーズが、グローバル

でトランスナショナルな文化交流に、どのような介入の契機を持つかという考察

に移りたい。

先に述べたように、文化は言説上の差異を含み込んで構築されているので、交

流や対話もさまざまな時点や場所での力関係に左右されることは言うまでもない。

国境を越えた資本や労働力の動きがますます加速される時代に、階級や経済的不

平等といった観点なしに、異なる文化の交渉や介入についての理論は構築不可能

である。こうした実際の差異や差別を巡る観点から、文化が国境を越える可能性

について、三つほど問題提起をしてみたい。

第一点は、ローカルとグローバルとの関係について。トランスナショナルとい

うと私たちは、なにか普遍的な文化の法則が避け難く存在するかのように思って

しまうかも知れないが、トランスナショナライゼーション自体きわめて歴史特殊

的な現象である。ウオーラーステインのような歴史家が述べているように、トラ

ンスナショナルとナショナルなもの、グローバルとローカルなものとは、互いに

相反するのではなく、補完し合うかたちで近代以降発展してきた。国民国家、国

民経済、国民文化が、国境を越えた動きに比較して、現在衰退しているとしても、

それは国民国家や国民文化が滅びたということでは毛頭ない。ナショナルなもの

は、グローバルな資本や文化との再編された関係のなかで、いまだにローカルな

効果が如実に発揮される場であるからだ。コンピューター・テクノロジーひとつ

取ってみても、グローバルなものは、ローカルな場と交渉を行い、ローカルなも

のによる差異化をつねに受けている。トランスナショナルなものは、矛盾も差異

もない統一された全体ではありえない。文化や資本が国境を越えるときも、その

働きや効果は均一ではなく、条件に左右され、矛盾に満ちたものである。よって

カルチュラル・スタディーズという文化への問いも、ナショナルなものとトラン

スナショナルな枠組みとの両方で問われなくてはならないだろう。たとえば、実

際的な物理的効果を持って支配を行う政治組織としての国民国家と、ある言説的

アイデンティティを持った「ネーション」という記号との相互関係を問うこと、

しかしその際に「ナショナリテイの脱構築」を唱えることは簡単だけれども、「ネ
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一ション」が言説によって構築され、本質を裡造されているからといって、その

現実の強制力はまったく衰えていないということを忘れるべきではない。この視

点は、たとえば日本における在日朝鮮人やアイヌ、沖縄といった問題を考えると

きにも欠かせないはずである。

第二点は、文化の翻訳という点について。金石範が、あるエッセーの中で、日

本語で朝鮮の女性が喋っている場面を描写するとき、朝鮮語では有り得ない日本

語の女言葉、「あたしもそう思うわ」とか書くしかないとすると、途端に白けて

しまうといった意味のことを述べている。このようにさらっと書かれた、しかし

文化の翻訳と、それを必要とさせた文化の植民地的収奪という根源的な問題につ

いて、作家でもなく、かつ日本語という共同体に癒着した言語を何の疑いもなく

使って理解されている私が容易な解答を出せるはずもないし、おそらく語る資格

さえない。ただ私がここで提起したいのは、トランスナショナライゼーションに

とって、不可避なこの翻訳というプロセスを、輸入や同化などといった一方的な

支配被支配関係の用語によってではなく、相互的な変成作用として考えることは

できないだろうか、ということだ。文化の翻訳とはつねに不平等な交換過程であ

って、そこにはズレやアンビヴァレンスが避けがたく存在する。とすれば翻訳と

は、差異を抹殺するのではなく、差異を回復する行為と言えないだろうか。たと

えばミハイル・バフチンは言語について次のように言っている。「言語のことば

とは、半分はだれか他の人のものだ。それが自分自身のものとなるためには、話

し手がそのことばを領有し、自らの意味や表現の意図に適応させる必要がある。

それより先にことばは存在しない、ニュートラルで個人的でない言語などないか

らだ。つまり、ことばは他の人々の口のなかにこそ存在し、他人の意図を果たす

ために使われる。そこからしか人は、ことばを受け取り、自分自身のものとする

ことはできないのである」（『ダイアロジック・イマジネーション』)。バフチンの

言う意味のダイアロジズム、対話論理性は、違う二つの言語のような対立する項
アクセント

の関係の変化と、同じ言説の場における異なる「ことば」のせめぎあいを強調す

る。ダイアロジズムは、意味の生成には固定的論理など存在せず、発話の場の無

限に変化する力関係だけがあると主張するからだ。さらにジュデイス・バトラー
エイジェンシー

が「行為体」と呼ぶものについて述べていることも参考になる。「……《他者》

によって与えられた言語を使って、わたしは自分自身について語る。だが《他者》
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が使った言葉は、おそらく、わたしの言語が真似ているものとはまったく同じで

はない。……むしろわたしたちがけっして選ばない言葉こそが、わたしたちがい

まだに行為体と呼ぶものの契機となるものだ。それこそが、始源にある服従を、

くつの目的のために反復することである。それによって未来がいくぶん開かれた

ものとなるように」（『触発する言葉』)。呼びかけとしての言語は必ず他者からや
リスボンシピリティ

ってくる。私たち1こ求められているのは､その言語を「弓|用」するという応答責任

なのである。

こうした発想を再びカルチュラル・スタディーズの文脈で見直して見れば、た

とえば｢儀式」という「象徴的抵抗」を重視する若者サブカルチャー研究がある。

それは交渉、抵抗、闘争といった文化の編成における従属的なものと支配的なも

のとの対立関係を、あらかじめ与えられているのではなく、構築されるものと考

える。従属者は闘争の現場に、持ち前の様々な戦略や反抗の手段を持ち込むこと

でヘゲモニーに対抗しようとするのだが、すべての戦略が同じ重みを持つわけで

はなく、差異を含み込んだままで抵抗が画策されているのだ。自己のアイデンテ

ィティを達成しようとする闘争には他の集団の排除が伴うが、そうした排除のプ

ロセスは、ダイアロジズムとして、つまり複数の声の競争として出現する。とな

ると集団がある単一のアイデンティティを達成しようとする動きそのものが、雑

種性を生み出して、さまざまに混交した表象をともないながら、互いに覇を競い

合うことになるというわけである。国境を越えた文化の翻訳もこうした抵抗ない

しは領有という観点から、エイジェンシーの相互性や干渉過程に注目して見直す

ことができないだろうか。

第三に文化が国境を越えて受容される場合の受容の仕方の問題について。ここ

ではカルチュラル・スタディーズが注目してきた文化が、文化でないものと区別

されて受容されたり、高級文化が大衆文化と選別されて交換されるさいの、メデ

ィアとか学校教育といった「啓蒙の装置」の役割が重要になる。カルチュラル・

スタディーズはアーティキュレーション、分節化ということを重視する。文化と

して社会的に構築される諸関係は、－対一対応、決定的ではなく、一時的でその

場の状況につねに左右される。あらゆる社会関係は、あらかじめ想定された概念

というよりは、むしろある特定の実践の結果であって、特定のヘゲモニー構造を

持っている。ヘゲモニーであるから、経済的な還元主義モデルとは違って、実は
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特殊な権力作用による覇権の効果であるにもかかわらず、「普遍性」を標傍する

身振りが問題になるのだ。教育にしろ、言語の習得にしろ、そのような文化的受

容のプロセスには､自己と他者とのあいだの境界設定に伴う暴力が避けられない。

ポストコロニアルでボストナショナルな文化の流動性、混清性を寿ぐ前に、コロ

ニアルでナショナルな抑圧構造を問題にすべきなのもそのためである。

4．キャリバン表象の文化史

以上のようなヘゲモニックな文化のトランスナショナライゼーションを考える

材料として、キヤリバンの表象の文化史をたどってみよう。

シェイクスピアの多くの登場人物のなかでも、キャリバンほど４世紀近くにわ

たって、さまざまな解釈の変化にさらされてきたものはない。世界中のさまざま

な作家や芸術家、学者たちが、キャリバンを、魚や亀から、野人、類人猿、アメ

リカ・インディアン、アフリカの奴隷として描いてきた。その一つの理由は、キ

ヤリバンという存在が「人間性」を計る物差しとして、「人間中心主義」という

ヨーロッパ近代を支えてきたイデオロギーを喚起するからだと思われる。

近代ヨーロッパ的自我は、自己を純粋で清潔、高貴で啓蒙されたものとして位

置づけるために様々な他者を生産してきた。異人種、魔女、士人、賎民、性的逸

脱者、ジプシー、奴隷、怪物、食人種などといった「異常な人間」は、「正常な

自己」によって、境界線上の存在として概念化され、自己の定立のためにいつで

も呼び出される。差別的な人種主義と、普遍的な人間主義は表裏一体の産物なの

だ。プロスペローにとって、あくまでキヤリバンが「人間」でなくてはならない

のも、こうした事情に関わる。私たちはそこに支配者の「慈愛」や「和解」への

希望を読み取る誘惑に駆られるかもしれないが、人間主義をそのように普遍化し

てとらえた途端に、植民地における人間主義がはらむ人種主義や序列化への欲望

が問われなくなってしまうだろう。「人間的尊厳」という概念それ自体に、近代

のヨーロッパ中心主義と、ヨーロッパ的価値への同化とそれ以外の価値の周縁化

の欲望が内包されているからだ。「人間」という一元的な価値基準によって、さ

まざまな差異一人種的、階級的、民族的、性的一が隠蔽されると同時に、都
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合のよい差異だけが取り出されて差別と選別の根拠に利用される、そのとき決定

的なのは､誰が価値を規定し､差異を設定するのかという発話の場の権力構造だ。

人間の「尊さ」「恩寵」「許し」などを、自分と他者との関係に主張できる人と、

そのような概念を自己のアイデンティティに関して主張するどころか、想像する

ことさえ困難な人々、近代の人間主義が暴力的に構築するのは、このように非対

称に分割された人間集団の構造なのである。

シェイクスピアのキャリバン表象が興味深いのも、言語教育によってヘゲモニ

ーが普遍に転化する過程が克明に描かれているからだ。ミランダによれば、キヤ

リバンは「言葉」を教えられる以前の「野蛮」状態において、「訳も分からず、

早口のたわごとで／獣のようなことを」言うだけだったのが、彼女によって「何

を言いたいのか意味がわかるような／言葉を与えられた」（１幕２場354-7行)。

「未開」の人々の言語が人間以下の獣の叫びに聞こえたというヨーロッパ人の記

録は多いが、同様に先住民にとってもヨーロッパ人のしゃべる言葉は「訳の分か

らぬたわごと」であったはずだ。しかし獣が人間になるためには、どちらかの言

語が押しつけられねばならない。キャリパンにとって「太陽」とか「月」とかい

う名称を知らずとも、その「大きな明りと小さな明り」との区別は、ローカルな

生活技術として分節化されていたのだが、それをプロスペローが「普遍性」を装

う覇権的言語によって再分節化することを教え、さらに植民者の生存にとって必

須の島のなりわいを、同様に再分節化して地政学的情報とし独占した。

しかしヨーロッパ言語による再分節化は、同時にキヤリバンを階級意識に目

覚めさせ、自らの従属状態をもたらした権力の覇権的構造をも認識させている。

人間主義的言語教育の「成果」にもかかわらず、決定的なことは、キヤリパンが

「呪い」の効用を決して忘れていないこと、さらには習得したヨーロッパ言語に

よって、プロスペローやミランダの知らないところで、主人たちの言語運用能力

をはるかに超えた発話をしていることだ。キヤリバンは再分節化以前の言語の状

態、すなわち「呪い」や「雑音｣、「声」や「音楽」へとくりかえし回帰する。「人

間として意味の通じる言葉」を教えてやった見返りに「感謝」や「美徳」を要求

するミランダの人間主義に対して、キヤリバンは次のように応答する。
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あんたは言語を教えてくれた、それで俺が得したことといやあ、

どうやって呪うかを俺が知ったってこと。（1幕２場362-3行）

私たちはこの発言を、教えられた言語への根底的な挑戦として、さまざまなレベ

ルで読みとるべきだろう。まず第一に、ミランダたちの「人間的言語」なるもの

は、「呪う」ことぐらいの用にしかたたないだろう、という有効性の示唆。ここ

から「普遍性」が支配者にとって有用であるにすぎないという認識がもたらされ

る。第二にこの言語の「普遍性」のおかげで、シコラックスから受け継いだキャ

リバンの呪いをこの言語で実践することで、プロスペローやミランダのような標

的にも理解可能な「呪い」となったという「翻訳」の視点。ここからは、どんな

言語も話し手と聞き手のあいだの力関係に左右され、透明な伝達や解釈は存在し

ないのだという発想が導かれるはずだ。第三に「呪い」という言語以前のまさに

パフオーマテイヴな力にとっては、ヨーロッパ言語の普遍性など虚妄にすぎない

という主張。そしてここに、魔術という言語的表象体系に対抗する、呪いという

発話的演劇行為の可能性が孕まれることになるのである。

閉ざされているがゆえに普遍的な力を及ぼすプロスペローの魔術的言語に対し

て、不特定多数の人間に開かれた演劇的発話行為として聞こえるのが、キヤリバ

ンの呪術的言葉だ。その稀有な例として私たちは、次のような発話を聞くことが

できる。

怖がらなくたっていい、島は雑音で一杯なんだ、

響きや甘い調べは、楽しくさせるけれど、悪さはしないよ。

ときどき千もの楽器がはじけて

おいらの耳もとでうなるんだ、それでときには色んな声がする……
（3幕２場133-36行）

このような台詞が、私たちの劇的体験において普遍的だと感じられるのは、それ

を伝える覇権的な言語が、キャリバンの身体一一その耳や目一を通じた翻訳に

よって変質しているからではないだろうか。教育によって領有した言語、生きて

いくために使わなくてはならない支配言語のなかから、情報や命令以外のなにか

を掘り起こし、「呪い」というあらゆる他者に開かれた発話によって演劇の相互

性を復活させるキャリバンの行為には、ヒューマニズムに基づく選別と同化の発
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想の代わりに、島の雑種的な文化のありようを丸ごと肯定する姿勢があるのだ。

このようにシェイクスピアのテクストのなかでプロスペローの魔術とシコラッ

クスの呪いとの結節点の位置にいたキャリバンは、１７世紀以降の再表象再解釈

の試みのなかで、時代状況にあわせてさまざまなイメージの転変を経ていく。概

略すれば、１７世紀後半から１８世紀にかけての王政復古期のキヤリバンは、台頭

しつつあったブルジョワ階級の意識を反映し、人間離れしたおぞましさを持つ一

方で、反抗の可能性を削がれた怪物だったが、１８世紀後半から１９世紀にかけて

ロマン主義に影響された「高貴な野蛮人」像が出現してくる。１９世紀にはダー

ウイニズムの影響による発展段階説がキャリバン解釈にも及び、彼は
ミッシング・リンク

「失われた環」として科学的1こ階層秩序のなかに組み込まれるが、２０世紀初頭

にはラテンアメリカ主義を反映して、キヤリバンは搾取される側から見た圧制者

のイメージ、特にアメリカ合州国の物質主義的悪徳の象徴へと転化し、それがア

ジアやアフリカで植民地が相次いで独立した世紀後半には、植民地化を被った先

住民に転換することになる。ここでは１８世紀末から１９世紀中葉にかけての、四

つの系統とそれを代表する図版を見ておきたい。

まず第一の系統として考えたいのは、ユダヤ系キャリバン、「ヨーロッパ内部

の他者」としてのそれで、取り上げるのはマシュー・ウイリアム・ピーターズに

よる絵（1789年頃の油絵を、１８０２年に版刻）である［図版１］。１８世紀の伝統

的解釈である「魔術師」プロスペローが振り上げた杖と、嫌悪と拒否を示す「処

女」ミランダの支配に屈した「奴隷」キャリバンが描かれているが、興味深いの

は、このキヤリバンには「怪物」らしい特徴が何も見られないどころか、「人種」

的にはプロスペローたちと同じ「ヨーロッパ」的な外見をしていることだ。ピー

ターズはこの絵を描く数年前にキリスト教の牧師になっており、この絵にもキリ

スト教ヒューマニズムの反映を見ることができそうだ。同じヨーロッパ人種のな

かでの宗教による分断と支配構造の産出、怯えたキャリバンの視線がその暴力の

ありかを示唆していないだろうか。
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図版１

第二の系統は、アジア系キャリバン、あるいは「オリエンタリズム的他者」で、

ロバート・スマークの油絵（1798年）を取り上げる［図版２]・プロスペローの

ようなヨーロッパ支配階級からすれば、文化的他者であるステファノの足元で、

「魔法の酒」の洗礼を受けるこのキヤリバンのイメージは、明らかに当時の東洋

人ステレオタイプを反映している。ここにも何ら「怪物」的要素は見当たらない

が、怯えて見上げるキャリバンの視線は、ピーターズによる前図よりさらに進展
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このような地理的拡張に伴う人種主義の浸透を端的に示すのが、第三のアメリ

カ系キヤリバン、「解放された黒人としての他者」だろう［図版３]。１８６３年１

月２４日の『パンチ』誌に掲載された漫画は、「アメリカ風テンペストからの一景」

と名付けられ、キヤリバンが「黒人のサンボ」とされている。リンカーンをキヤ

リバンの｢新しい主人｣ステファノに見立て､南部連合国大統領ジェファーソン・

デイヴィスをステファノに殴られるトリンキュローに擬したこの絵が、南部の奴

隷制度を支持し、リンカーンの奴隷解放宣言を風刺しているのは明らかで、キャ

リバンの姿態と台詞は「劣等だが狡滑な黒人奴隷」の典型を表現している。白人

支配階級の分断を画策する「油断のならない」黒人としてのキャリバン表象が示

すのは、自らの支配機構の崩壊を予見した差別的人間主義の不安ではないだろう

か。
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した階層化、ヨーロッパＩ

しての東洋のそれである。

ヨーロッパ内部の他者からもさらに下の階梯にいる無抵抗な弱者と

図版２
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最後にアフリカ系キャリバン、「解放不可能な類人猿としての他者｣をジョン・

ギルバートがシェイクスピア全集に付けた挿絵（1856年頃）のひとつで見てみ

よう［図版４]・ダーウィンの進化主義の影響が明らかなこの絵が描くのは、「奇

形の怪物」ではなく、「人間に」限りなく近いけれども、けっして人間には到達

し得ない「異人」としてのキャリバンだ。頭上の木に幹には参照項として描かれ

た猿が道いつくばっており、「直立｣、「労働｣、「怪力｣、「着衣」といった「人間

的な有用性」が際立つと同時に、「人間」からはっきりと区別されたアフリカの

ゴリラを思わせる外見が強調される仕組みとなっている。野獣ではないが｢野蛮｣、

ここにも「人間」であるが故のさまざまなキャリバンたちの苦闘の影が落ちてい

るのである。

蟻寧

図版４
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２０世紀の後半になって、シェイクスピアの『ザ・テンペスト』は、植民地に

おける権力関係を議論するときのもっとも重要な作品の一つとなるのだが、キヤ

リバンを被植民者に同定した最初の重要なテクストは、１９５０年出版のオクター

ヴ・マノーニの『植民の心理学』である。マノーニがフランスの植民地であった

マダガスカル島を舞台に設定した植民者プロスペロー、被植民者キャリバンとい

う対立と依存の図式は、その後６０年代と７０年代に、とくに西インド諸島の作家

たちによって引き継がれていく。たとえば、１９６９年には反植民地主義テクスト

としての『テンペスト』読解が三つ出版される。バルバドスの詩人エドワード・

カマウ・ブラスウェイトのイギリス語の詩集『島々｣、キューバの批評家ロベル

トフェルナンデスーレタマールがキャリバンとキューバ人を同定したスペイン

語の論文「フイデルにいたるキューバ｣、そしてここで論じるマルテイニックの

詩人エメ・セゼールがフランス語で書いた「黒人演劇のための改作」『あるテン

ペスト』である。

セゼールがアフリカやアジアの植民地独立、アメリカ合州国公民権運動を経た

６０年代末に書いたこの劇は、植民地的搾取状況におけるヘゲモニー形成の過程

を考察する。

この劇では、エアリアルが「奴隷、民族的にはムラート｣、キヤリバンが「ニ

グロの奴隷」と定義されている。エアリアルとキャリバンは奴隷状態からの自由

を求める点で共通しているが、ふたりはその達成手段の選択において大きく異な

る。エアリアルが描く植民者と被植民者との共生の理想をキャリバンが否定する

のは、それがヨーロッパ言語を媒介にしたヘゲモニー構造を問題にしていないか

らだ。暴力による強制と不平等が存在するのに、支配者と被支配者とに自由や解

放への同等の距離を設定するのは､支配者の覇権を強化することにしかならない。

そうしたキヤリバンの認識の基にあるのは、ヨーロッパ文化を唯一の起源として

規範化する植民地主義者の言語の暴力性である。

その典型的な現われであるプロスペローから与えられた名前をキャリバンが拒

否するとき、それは即座に命名行為がすなわち「歴史」の裡造であるという認識

に通じている－「Ｘと呼んでくれ。そのほうがいい。ちょうど名前のない者に

呼びかけるようにな゜もっと正確に言えば、名前を盗まれた者のことだ。歴史と

か言っていたな。なるほどそれが歴史か、有名だということが！あんたが俺を
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呼ぶたび、俺はいつも根本にある事実を思い出す、あんたがすべてを俺から盗ん

だということ、俺のアイデンティティさえもだ」（1幕２場)。
グレース

セゼールの独創は－－キャリバン自身｜こ「許し、恩寵」を求めさせて終わった

シェイクスピアに対して－－そのようなヒューマニズムが自己崩壊せざるを得な

い位置に、プロスペロー自身を追い込んでいくことにある。彼の魔術の衰退に反

比例するようにして、プロスペロー／キャリバン関係を濃密に彩っていくのが、

暴力と「呪い」の言葉の相互性である。そのきっかけは、植民地を去ろうとして

最後に和解を申し出るプロスペローに対する次のようなキヤリバンの呪いの言葉

だ。

俺が欲しいのは和解なんかじゃない、それはあんたもよく知ってるはずだ。俺が欲し

いのは自由、自由だぞ！……あんたは嘘ばかり俺に押しつけてきた。おかげで俺は自

分のイメージにがんじがらめになった、未開、無能力、それがあんたが押しつけた俺の

姿だ。このイメージが俺は憎い、こんなの嘘だ。……「使命」だって、笑わせるな！あ

んたの「使命」とやらは自分を呪うことだ！だからあんたはここから離れられない、

植民者は植民地以外に住むところはないんだ。（3幕５場）

このような憎悪を基盤としながら、植民地状況における抑圧者と被抑圧者の共存

はどのようにして可能か、暴力の絶対的な相互性からどんなポスト・コロニアル

的展望が開かれるのだろうか｡キャリバンの言う通り、島に残ったプロスペロー、

「魔術的文明」と「啓蒙の使命」の残骸とも言うべきプロスペローを最後に取り

囲むのは、島の動物たちの視線である。彼はその脅威に対抗しようとして、たっ

たふたりの「人間」である自分とキャリバンとの絆に頼ろうとする。彼の最後の

弱々しい独白は、キヤリバンとの究極的合一を承認して終わるのだが、そのとき

キャリバンはすでにそこには存在しない。植民者のヒューマニズムが、啓蒙すべ

き他者に自己と同一の「人間性」を認めようとしたとき、その他者はすでに「人

間」の枠外へと脱出してしまっているのである。

セゼールにおける「呪い」の相互性という契機は、シェイクスピアからの離脱

を表明するものとして決定的だ。シェイクスピアの『テンペスト』が、魔術の言

語と呪いの言葉の対立という観点から見れるとすれば、セゼールの場合、そのよ

うな二項対立も「魔術」ではなく「呪い」の普遍化によって、すなわち植民者の
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被植民者に対する徹底的な同化によって、解体されるからである。互いの言葉の

暴力性を通じた呪いの復権、シェイクスピアの普遍主義はここに最終的な解体を

迫られる。シェイクスピアのプロスペローが最後まで手放さなかった表象者の権

利、だれが自己と他者について語る権利を持っているのかというヘゲモニーは、

セゼールのこの劇の終末において、ついに島のもろもろの生き物の中に拡散して

しまうからである。

以上駆け足で、いくつかのキャリバン表象を追いながら、文化表象が言語や文

化の境界を越える差異に働く力の有りょうを不十分ながら考えてみた。最初に取

り上げた徐京植による文化の定義、抑圧や収奪に対する抵抗として表明される文

化という視点に帰るとすれば、そこで問われるのは「被抑圧者は語れるか？」と

いう問いだろう。そう問うとき忘れてはならないには、「もともと語っていない

ものを、だれがどのように語らせるのか？」という発話の場の権力構造の組み替

えという問題である。

自己による語りは、他者への応答責任というかたちで、つねに他者からやって

くる。抑圧された者と自己を同一化する身振りによって自己のヘゲモニーをより

いっそう強固にしようとする語り､普遍的人間主義を支える暴力を消去する語り、

受容するのではなく消費する語り、そのような語りを構築しないで語ることはい

かにして可能か？もともと語っていないものを語らせる、それもなにが語られ

てもよく、なにが語られてはならないかを決定する権力を持つものの言葉で語ら

せる、というヘゲモニーを再生産しないためには、語りたくても語り得なかつた

ものたちのつぶやきをまず聞き取ることから始めるしかないのかもしれない。

最後に、現代「第三世界」文学の金字塔である金石範の『火山島」から引用さ

せていただきたい。四・三事件という現代史の闇を、食べること、臭い、セック

ス、夢といった身体の個のレベルで捉えかえし、歴史と記憶との壮大な統合を成

し遂げたこの著作の中で、聞き取ること、受容することのかけがえのなさを刻ん
イパングン

だ次のような李芳根の言葉がある。

おれは永遠を信じない人間だ。生命の永遠もない。きみの生命も、おれの生命も永遠

ではない｡なぜ､粛轤の人間は殺されても､暴虐､飢えに曝されても､ただじっとし
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ていなければならないか。死して永遠の生命を得るためなのか。おれは負け戦になるだ

ろうゲリラ闘争に賛成ではないが、無抵抗主義ではない。永遠の生命を信じる者ではな

い。あらゆる死は生者、生のためにのみあって、死者は、生者のなかでのみ生きる。永

生があるとすれば、それだ。生者のなかの記憶だ。ただ生者のため。そして終極の滅亡

へ至る……」（第７巻204頁）

「他者」の言葉をいかに記憶し、引き継ぐか---文化研究における根本の問いも

またそこにある。

＊＊＊

本稿は、１９９８年１２月１９日、立教大学アメリカ研究所主催のシンポジウム「文化は

いかに国境を超えるか－－人種・民族・国籍をめぐって」におけるロ頭発表に手を加

えたものである。小林憲二所長をはじめとする主催者側の方々、当日有益な議論を提

供していただいた参加者の皆さん、そしてパネリストとして場を共有していただいた

巽孝之さんと金石範先生に心より感謝申し上げたい。

＊＊＊
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