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ｌ最後のジェファソンー族

１９９８年は、現役のアメリカ合衆国大統領ビル・クリントンが未曾有の不倫疑

惑に見舞われた年であるとともに、およそ２００年近くさかのぼる共和制時代、第

３代アメリカ合衆国大統領をつとめたトマス・ジェファソンがほんらいの妻のみ

ならず混血黒人女性奴隷サリー・ヘミングスとのあいだにも子供をもうけ、その

家系が２０世紀末に至るまで途絶えていないことがＤＮＡ鑑定によって科学的に

証明された年としても、記憶にとどめられることだろう［図版１]・

これまでにも、ポストモダン作家バーバラ・チェイスーリボウの連作歴史小説

『サリー・ヘミングス』（1979）『大統領の娘』（1994）や、ステイーヴ・エリク

ソンによるノンフィクション『リープ・イヤー』（1989）と歴史改変小説『Ｘの

アーチ』（1993)、それにジェイムズ・アイヴォリー監督の『パリのジェフアソン』

（1995年劇場公開、ヴィデオ版邦題『ある大統領の情事』）などの作品群が、神

聖不可侵なる大統領ジェファソンと眉目秀麗なる黒人女性奴隷サリー・ヘミング

スの禁断の恋愛を描き、伝統的大統領像を根本から非神話化してきたので、前述

のスキャンダルそのものはすでにおなじみかもしれない。だが、フォーナ・ブロ

ッディーなど少数の例外を除けば、ごく最近になるまで、そもそも正統的ジェフ

ァソン学者にとってこの話題自体が御法度であり、正面から取り組まれることが

少なかったのもまた、事実なのである。
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それでは、ＤＮＡ鑑定によって、いったい何が変わったのか。もちろん、これ

は長年の噂が真実にもとづいていたことの根拠でしかないかもしれない。「ジェ
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ファソンには混血黒人女性奴隷の愛人がいた」という陳述が、たんにうさん臭い

噂ではなく確固たる歴史的事実だったことを裏づけるにすぎないかもしれない。＊

しかし、少なくともこうした科学的手続きが明かしてくれるのはじつはそれ以上

の問題、すなわちジェファソンの以後の家系が白人と黒人へ分岐していくばかり

か、黒人家系においてさえ内部の差異が生じ分岐していくという事実である。

たとえば､サリー・ヘミングスの息子であるトマスとマデイソンは今回のＤＮＡ

鑑定によってジェファソンとの血縁が否定されている。しかし、にもかかわらず

当人たちはもちろん、彼らの子孫たちは祖先がジェファソン本人であると信じ、

にもかかわらず黒人としての誇りを失わずに暮らしてきた。１８２６年、ジェファ

ソン大統領の死後、トマスもマデイソンも解放されたが、もともと黒人の血は八

分の一だけなので肌の色は非常に白っぽかったにもかかわらず、ふたりはそろっ

て黒人共同体にとどまることを決断し、トマスに至ってはその指導者となって黒

人メソジスト教会を設立する｡かくしてマデイソンの娘ハリエット･ヘミングス・

バトラー・スピアーズも黒人として暮らし、さらにその末商にあたるシェイ・バ

ンクス＝ヤングも、彼女がトマス・ジェファソン大統領の血筋であることをさん

ざん聞かされて育ってきている。

ところがいつぽう、今回、明らかにトマス・ジェファソンとサリー・ヘミング

スの血縁が科学的に証明された息子エストンの子孫たちはといえば、ジェファソ

ン家とつながりがあるという噂は聞かされていても、黒人を先祖にもつという事

実そのものは長く隠蔽し､あえて白人として暮らしていく方針を選び取っている。

トマスやマデイソンと同じく白っぽい肌をもっていたエストンにとって、それは

以後いっそう心地好い生活を送るために不可欠な決断だった。げんにエストンは

1850年の国勢調査では兄たちとともにオハイオ州チリコースに暮らしていたた

め依然として「混血」扱いだが、１８６０年までにはやはり混血黒人女性と結婚し

てウィスコンシン州に移り、その時には名前もＥ・Ｈ・ジェファソンに変更し

て、国勢調査では「白人」の範嬬のもとに登録されている。したがってエストン

｡ただし、ジェファソンの血を引く白人系子孫たちの組織するくモンテイチェロ・アソシエーション＞の

代表は、1995年５月中旬、サリー・ヘミングスとの間の黒人系子孫子孫をただちには加入させない声明

を出したため批判され、以下のような弁明を返さなければならなくなった。“I，mfbranylinealdescendantto
beabletobebmiedatMonticello,black,whiにomuIple、ｗｅ，正notmcists・ｗｅ，Icsnobs.，，
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の息子ベヴァリー・フレデリック・ジェファソンも白人としてすごし、そのさら

に末商にあたるジュリア・ウェスタリネンに至っては、自らの家系に黒人の血が

混じっているということすら知らぬままに育っているのだ。「白人として通る」

(passmgfbrwhite）ことほど､黒人家族がアメリカ社会でしのぎやすい条件はない。

白人社会にとって異民族の血がもたらされるのは混血という名の恐怖を掻き立て

るが、他方、黒人社会にとって白人の血が混じることは差別を回避できるという

安堵を保証する。だが、このような図式化が可能になるためには、アメリカ文学

史は多様なる捕囚体験記(captivitynarrative）を潜り抜けなくてはならなかった。

2．バーバラ・ホフランド『囚われの少年』

こころみに、独立革命期にシェフィール

ドに生をうけたイギリス人女性作家バーバ

ラ・ホフランドBalbalaHoUand（1770-1844）

のテクストをふりかえってみよう。この作

家について、詳細を記す文学史や文学事典

のたぐいは、決して多くない。しかし彼女

はおそらくこの時代、最も有名な詩人・大

衆小説家のひとりとして、多くの作品を発

表し多くの読者を魅了した。ふたりの夫と

ひとりの息子に先立たれるという悲劇的な

生涯を送りながらも、ずばり未亡人小説か

ら児童文学までを含むその膨大な作品群の

人気は圧倒的で、当時の彼女は商業的に最

も成功した作家に数えあげられていたので

ある。

Ｗ⑪公〃Ｅ」

図版２ＣａｍＶｅＢＯｙ初版の本扉

さて､そんなホフランドが1831年に出版した『囚われの少年』ＬノルＭｚ"Ｈｅ４ｍｅ

ＱＺＰ伽BOyfAmeSjmy（Boston:BenjaminFIanklinEdmands）は、アメリカン・

ナラティヴを代表するインディアン補囚体験記の形式を最も忠実に踏襲した作品
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としてアメリカで評判を呼び、たちまち仏・独・西各国語に訳されるばかりか、

1845年までの段階で１０回以上再版を重ねるほど、広く受容されるに至った［図

版２]・

物語は、タイトルが示すとおり、１８２０年代の初めにスペイン系商人ドン・マ

ニュエルがヨーロッパからテキサスはサン・アントニオ付近へ移住してくるいき

さつから始まる。この町は、１８世紀以来スペイン系によって建設された主要な

布教地点であり、物語舞台もおそらく、１８２１年にスペインからメキシコが独立

し、テキサスがメキシコ領となったのちと思われる。さて当時、この夫婦には９

歳になる息子リトル・マニュエルと７歳の娘、そして生まれて数週間の乳飲み子

がいた。冒頭では、この一家がインディアンとの貿易を通じて異文化交流を行な

っていること、興味をもった息子がインディアンの言葉を習い始めることが描か

れる。ところが、立派な邸宅を購入したドン・マニュエルが、息子の誕生日を祝

して翌朝まで引き続く盛大なるバースデイ・パーティを開き、騒ぎ疲れてみなま

どろんでいるちょうどその時、家族は突如、凶暴なるコマンチ・インディアンに

急襲され、息子と召使デイエゴは強引に連れ去られてしまう［図版３]・コマン

チといえば、１８世紀初頭に馬を獲得してから１８７５年に居留地へ強制移住させら

れる時まで南西テキサスから南東オクラホマへ及ぶ一帯で権勢をふるい、とりわ

けヨーロッパ系移民の領土拡大を徹底阻害し、一丸となって敵を殺害したり白人

から略奪したりした最も好戦的な部族としてその歴史的悪名を轟かせている。本

書が、まさに当時培われた類

型的コマンチ像に準拠してい

ることは、まちがいない。案

の定、少年マニュエルがせっ

かく異民族言語の学習に費や

した努力も、’懐柔策にはなら

なかった。

以後は、少年マニュエルが

サン・アントニオから５００マ

イル離れたレッド河畔のコマ

ンチ部落へ連行され、さまざ 図版３７７７eCap1WeBOyの挿絵（１２頁）
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まに残虐非道な扱いをうけて

いく過程を中心に展開する

［図版４，５]。何よりも到着

早々、ディエゴがガラガラ蛇

に噛まれて絶叫し苦悩にのた

うちまわるのを尻目に、治療

法を知っているはずのコマン

チ族連中は少年が懇願しても

助けることなくこの哀れな召

使を冷ややかに観察するばか

りか、さんざんいたぶったあ

げくに笑いものにし、とうと

う少年は唯一の親友にして理

解者たる親友をむざむざと失

なう羽目に陥るのだ。やがて

少年マニュエルは酋長から弓

矢を与えられ、部落内では毎

朝の馬の世話や畑仕事に針仕

事、子供たちとの遊び相手を

するよう命じられ、その容貌

にも一気にインディアン化が

施される。まず髪をバッサリ

剃られて、頭の中央にニワト

図版４７７)eCapbVeBOyの挿絵（１６頁）

蝿

図版５７７１eCap〃VeBOyの挿絵（22頁）

リのトサカめいた部分だけ残すばかりとなり、異様な顔料を塗りたくられ、上着

は取り去られるという具合。

しかもいちばん皮肉なのは、以前デイエゴを見殺しにした同じインディアンた

ちに対し、やがて少年マニュエルが白人文化としての病気治療法を伝授しなけれ

ばならなくなる顛末だろう。ただし、その病気の子供が回復へ向かうや、少年マ

ニュエルは酋長からの信任も厚くなり、以前よりも暖かく部族内部に迎え入れら

れ－ますますインディアン的な粉飾を施されて－いまでは家族同然の扱いを
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うけるようになった。それまではとにかく、いつ殺されるかいつ殺されるかと毎

日ぴくぴくしていたのだから、そんな懸念が消え去っただけでもとりあえずは満

足しなければならない。

だが、ひとときの安定期もすぎて、コマンチ族は人食いインディアンである

アロンカ族と一戦を交える運びとなるも大敗を喫し、早々に退却する。その結果、

何が起こったか。

「戦死者たちをさめざめと悼むのも束の間、コマンチ族の人々は生存者のこと

をほめたたえ、さらには敵部族からさらってきた捕虜たちへ身の毛も)よだつ復讐

を企てた。というのも、囚われた人食い部族の連中は、すでにコマンチ連中の血

を畷り肉を食らって大いにご馳走を楽しんだとうそぶき、敗者たちの怒りをかき

たてたからである」（40-41頁)。ただし、具体的なところその残忍をきわめたで

あろう「復讐」がどんなものであったか、その内実について書き手はいっさい口

をつぐむ。ただ一言、まさにこの瞬間から少年マニュエルが「いつかこの怪物た

ちから逃走し、それができたら志半ばで殺されたってかまわない」と決心するよ

うになったことが注記されるのみである。この時点までで彼の捕囚期間はすでに

丸２年を終えようとしていたが、いうまでもなく彼の故郷を思い神へ祈る心はつ

のるばかりであった。

かくしてインディアンとの暮らしも３年が経ち最大のチャンスが到来した時、

彼は手塩にかけて育てた馬に乗り、２週間あまりへとへとになるまで大平原を疾

駆し、とうとうレッド川沿い～■｣が■

に位置する旧フランス領の町

ナッチトッチに到着した。こ

れでようやく救われる｡だが、

彼は３年間の捕囚期間に、自

分がいかに限りなくインディ

アンに近いすがたへと変わり

果ててしまったか、そのこと

にだけは無自覚だった。町の

人々は、はじめ少年マニュエ

ルをコマンチ族と見誤り忌避

B虫

図版６７heCqo力VeBqyの挿絵（55頁）
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し、やがて世にも不気味な亡霊を見る目つきですっかり怖じ気づく。だが、そう

した白人たちの中にも、ひとり彼を優しくうけいれようとする紳士がいた。マニ

ュエルは忘れかけた母語の記憶を甦らせ、必死ですがりつく。「どうかお慈悲を

－ぼくもあなたと同じキリスト教徒の息子です」（５２頁）［図版６]。

かくしてこの良きサマリア人はマニュエルを暖かく自宅へ迎え入れ、ゆっくり

休ませて食事を与え、信ずべき筋から、この骨と皮ばかりの少年がほんとうにド

ン･マニュエルの実子であることをつきとめた｡両親が駆けつけてくるあいだに、

紳士は少年の健康を恢復させるばかりかその容貌も白人らしく回復させ、どこか

ら見ても行方不明の息子が帰還してきたのだと確信できるように､全力を尽くす。

もちろん幸せな一族再会が成り、神への感謝が表明されるところで、作者は物語

を閉じる。

植民地時代の始まりからほぼ２００年が経過している１９世紀初頭においてもな

お、本書『囚われの少年』が再利用したインディアン補囚体験記の枠組が、イン

ディアンたちの「悪魔」的肖像を維持し、白人読者たちに一定の人種差別感情を

与え続けているのは、一目瞭然だろう。この悪魔がいちばん怖いのは、純白の天

使すら悪魔の形状に変質させてしまうこと、すなわち白人と異民族の混清した主

体をもたらすことにある。だが、こうした単純素朴な異民族恐怖が残存していれ

ばいるほど見逃せないのは、ホフランドとまったくの同時代、とりわけ’810年

代以降、軍事的天才アンドルー・ジャクソンによって一掃されようとしていたイ

ンディアンたちの苦境を熟知するアメリカ作家たち、ジェイムズ・フェニモア・

クーパーやリデイア・マリア・チャイルドが、むしろ異民族同士が生物学的にも

文化論的にも混清する社会の方に積極的なヴィジョンを見出していた事実である。

チャイルドが『ホボモク』（1824）で、クーパーが『最後のモヒカン族』（1826）

その他の皮脚絆物語で、キャサリン・マリア・セジウイックが『ホープ・レスリ

ー』（1827）で描き出した構図は、明らかに従来の捕囚体験記を雑婚体験記へ反

転させ、白人社会にとっても混成主体が不可欠な条件になることを預言するもの

だった。
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3．アパッチ族の戦後

以上に見た捕囚体験記がアメリカ国家形成途上において不可欠なナラテイヴだ

ったとしたら、それが戦後日本の国家再建途上において移植されるのは、ごく必

然的な過程と見られる。戦後大阪の廃嘘から誕生し、短期間ではあったが鉄屑泥

棒として大活躍した種族－その名を「アパッチ族」という。この種族は、以後、

日本文学内部にアパッチ小説とも呼ぶべき重要な文学サブジャンルを築く。

発表順序にしたがえば、１９５０年代大阪に実在した屑鉄泥棒アパッチ族を主役

とする小説は、開高健が五九年に発表した『日本三文オペラ』を皮切りに、小松

左京６４年の『日本アパッチ族」へ、そして以後３０年を隔てて自身のアパッチ体
ヤンソギル

験を物語ｲとした在日朝鮮人作家・梁石日９４年の『夜を賭けて」へと、その見え

ない文学伝統を築いてきた。ただし、世代的に再確認すれば、開高健が1930年

生まれ、小松左京が３１年生まれ、梁石日が３６年生まれであるから、三者はほと

んど同世代といってもかまわない。開高はアパッチ族が朝鮮系中心であることを

前提にしているものの最終的には下層階級のエネルギーを活写する焼け跡闇市派

文学の記念碑を樹立し、小松は少数民族というより人類の新種族というかたちで

アパッチへの大胆なＳＦ的再解釈を試み、梁は８０年代多文化主義の勃興をふま

えてアパッチ内部の視点から人種的・階級的・思想的抑圧が連動していた５０年

代の内部に壮大なラヴ・ロマンスを構想した。それぞれの作家には、それぞれの

アパッチ像が根づいている。もちろん、梁の最も現在的なアパッチ像を得て初め

て、開高や小松の抱いていた民族観が明らかになる部分もあるかもしれない。だ

が、まずはこの消え去った日本版アパッチ族について、可能なかぎりの客観的事

実を抽出してみよう。

アパッチ族と呼ばれる屑鉄泥棒の起源は、１９４５年８月１４日、日本の無条件降

伏の前日から説き起こさなければならない。この日、大阪城と猫間川にはさまれ

た東区杉山町に位置し、広さ約３６万坪、勤労者７万人を誇りアジア最大といわ

れた兵器工場・大阪陸軍造兵廠が、Ｂ２９の猛爆撃によって壊滅した。そこには三

つの大工場と兵器研究所、技術者養成所が存在し、銃器から戦車、軍用車両に至

るほとんどすべての兵器が生産されていたから、この造兵廠壊滅によって、日本

の軍需産業は心臓部を失う。工場の黒板塀が焼け落ちた廃嘘を、開高は「赤い砂
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漠」の彼方に拡がる「鉄骨の密林」に（『日本三文オペラ』第３章)、梁は「現実

から隔絶した異次元の世界」（｢夜に賭けて』第１章）にたとえ、小松は失業罪で

捕まった主人公が「一切の希望を捨てなければならない追放地」としてダンテ風

に再規定している（『日本アパッチ族』第１章)。戦後、アメリカによってこの廃

嘘が賠償指定物件となり使用可能な兵器や資材が搬出されたが、５２年に国へ返

還されて廃嘘全体が国有財産となったのちにすら、３万台もの機械が残存してい

た。そんな廃嘘跡の商品価値に目をつけたのが、戦後から猫間川の運河をはさん

だ対岸に約100軒ほどのバラック小屋を建てて住み着くようになった８００人ほど

から成る朝鮮人中心の集落の連中である。その寄合い所帯は、人種的には南北朝

鮮はもちろん日本や沖縄の別もなく、稼業的にも金庫破りから自転車泥棒、それ

に一獲千金を夢見るあぶれ者たちまでを含む構成だった。何しろ、いくら廃嘘内

部の残骸が国有財産とはいえ、財産目録に記帳されて所有権を最終的に確認され

ていない物件も少なくないのである。数１００億円相当の屑鉄が眠っていると噂さ

れる造兵廠跡へ伝馬船で忍び込み屑鉄を掘り出せばカネになることはまちがいな

く、現行犯でないかぎり逮捕されることもない。のちにこの廃嘘が「杉山鉱山」

とさえ呼ばれたゆえんだ。「彼らはスクラップを再生させることに全力を注いだ

が、同時にありとあらゆる人間の屑にもさいごの機能をあたえることになけなし

の智恵をふりしぼったのである」（開高､前掲書第１章第３節43頁､傍点引用者)。

とりわけ朝鮮戦争後には、アメリカが日本を軍事基地として日本内部で兵器を

調達したため、日本経済はたちまち持ち直し、２４億ドルもの特需にあやかるこ

とになり、そのため屑鉄にしても一トンあたり３万円から１０万円の値段で買い

取られる好況期を迎えた。かくして１９５８年、最初に廃嘘から屑鉄を盗み出した

者を語るのに、開高はひとりの男が「もとは旋盤だったと思われる鉄のかたまり

をガンとなぐったら外れたのでその部分を窃盗した」エピソード（前掲書第１章

第３節）を、梁は７０歳になるヨモギばあさんが「市場篭を下げて廃嘘に入り拳

の二倍ほどの金属を拾ってきた」エピソード（前掲書第１章）を、それぞれ設定

してみせる。まさにそのあとに、集落のほとんど全員が屑鉄泥棒と化し、さらに

は警察を相手取り８ヶ月間にわたる闘争を展開するのだ。

ただし「アパッチ」というのは自称ではなく、当時のマスコミが、ジョン・フ

ォード監督１９４８年の西部劇『アパッチ砦」などで強烈な印象を放った北米イン
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デイアンのイメージから類推し、彼ら杉山鉱山の屑鉄泥棒を把握しやすいようひ

ねりだした呼称にすぎない。なるほどアパッチといえば、大酋長ジェロニモを筆

頭に白人開拓団や軍隊が居留地移動を迫るのに対して徹底的抵抗を試み、神出鬼

没の小集団戦術に才覚をあらわす手強い－族として、一躍ハリウッドの人気スタ

ーとなった。もともと「アパッチApache」なる単語はナヴァホ族を除く南西ア

サパスカ族を意味する用語だったものの、やがてスペイン系は部族を問わずヨー

ロッパによる侵略へ徹底抵抗するインディアン部族すべてをアパッチと呼ぶよう

になり、結果的にはいっさいの政治や制度へ歯向かう異端分子を指すかたちで乱

用されてきたのである。パリの不良少年をアパッシュと呼ぶのも、同じ語源にほ

かならない。そして、いったいどうしてアメリカ・インディアンから大阪屑鉄泥

棒への類推が行なわれたかといえば、その広大な行動半径と小集団性もさること

ながら、彼らが白昼堂々と刑事の目前で屑鉄を盗み遁走する時に朝鮮語や沖縄語

で合図しあうようすが周囲にはヒョウヒョウ､ヒャアヒャアと聞こえ､アメリカ・

インディアンの掛声を坊佛とさせたためらしい。アメリカ白人がアパッチ族によ

って脅かされたように、いま日本人は朝鮮人を中核とする多民族屑鉄泥棒集団に

よって脅かされている、というわけだ。自分たちがそうした仇名で呼ばれはじめ

たことに朝鮮人側は当初抵抗を覚えたようであったが、しかし梁石日は、主要登

場人物で西部劇の大ファンでもある金義夫に、こう語らせている。

「馬鹿にされてもええやないか｡どうせわしらはみんなから白い眼で見られてるんや。

せやけどアパッチ族とわしらは似てるで。アメリカインディアンは住んでた土地を白人

に奪われて、自分たちの土地を奪い返すために白人と戦ったんや。わしらのおやじも植

民地統治で土地を奪われ、日本くんだりまできたんとちがうか。……抑圧された民族は

みな同じ立場にあるつちゆうことや」（『夜を賭けて』第５章152頁)。

著者はこの先、アパッチ族がふたりの警官を監禁状態に置いた事実にもふれてい

るから、それなどは期せずして、植民地時代の白人が北米インディアンに監禁さ
キャプティヴィティサラティヴ

れるという「捕囚体験記」の言説とそっくりそのまま対応する。そしてアパ

ッチ壊滅後の物語はむしろ、民族差別問題をさらに反共産主義的風潮とからめ、

在日朝鮮人の共産党員が日本のアウシュヴイッツともいわれる長崎は大村収容所

送りになることの悲劇を描き出す。若き日の梁石日は1958年度芥川賞受賞後ま
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もない開高健の取材にアパッチ族の一員として応じた経験があり、『日本三文オ

ペラ』を「日本文学における特異な作品、開高健文学の傑作」とも呼んでいるか

ら（『修羅を生きる』第３章)、以後３５年を経て書かれた『夜を賭けて』は、あ

る意味で亡き開高健および『日本三文オペラ』への情感にみちみちた文学史的追

悼であるとも解釈できよう。赤狩りかまびすしい時代に在日朝鮮人共同体として

のアパッチ族という文学的主題を扱うことは、５０年代には早すぎたかもしれな

いが、冷戦解消後の90年代にはむしろごく自然な展開なのである。

他方、まったく同時に、先刻から強調してきたとおり、仮に戦後アパッチ族の

人種的範嬬が朝鮮系中心だったにせよ、この「部族」が必ずしも朝鮮系ばかりで

占められていたわけではないという事実は、改めて再確認しておきたい。という

のも、開高健の『日本三文オペラ」の余白に在日朝鮮民族問題を積極的に読み取

ったのが梁石日の『夜を賭けて』であったいつぽう、彼に先立って開高作品とは

別の角度から屑鉄泥棒を再解釈し民族問題ならぬ人類超進化という霊長類問題に

までふみこんだのが小松左京の『日本アパッチ族』だったからである。同作品に

も朝鮮人ヨセ屋（スクラップ置き場）部落が登場しないわけではないが、彼らは

アパッチ族の中核というより共存共栄をめざす交易相手であり、小松のアパッチ

族はあくまで鉄を生理的に摂取することにより肉体鋼鉄化が完了してしまった人
にけじろう

類学的新種族のことを指し、その大酋長も二毛二目【なる日本人名の持ち主だ（の

ちに海外報道で発音表記を誤記され「ジロー・ニモウ」つまりジェロニモを思わ

せる人名として広く知られる)。そのような手続きを経て、民族闘争から人類超

進化へと問題をシフトさせること、それが開高健＝梁石日の影響関係からは抜け

落ちてしまう小松左京独自のアパッチ再解釈にほかならない。鋼鉄文明の汚穣と

交合できる人間を英雄ないし超人扱いして尊重する文化が、現実のアパッチ族内

部に、はたまた戦後日本人内部に芽生えはじめていたことは、いわゆる戦後の日

本アニメ草創期において「鉄腕」や「鉄人」といった言葉とともに「ロボット」

「サイボーグ」がことのほか尊重された歴史からも傍証されるだろう。アメリカ

における捕囚体験記は雑婚体験記と表裏一体をなし、その結果、異民族間で生ま

れる混成主体は基本的には恐怖を呼び起こすものであったが、それがひとたび日

本へ移植されるや否や、異民族ならぬ異物質と融合して成立する混成主体こそは

戦後日本の未来を担う存在として積極的に評価されるようになる。『日本アパッ
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チ族』には、以下の一節が認められる。

「考えてみれば『異常嗜好』というやつは、人間にとってくつに珍しいものではない。

……おそるべきイカモノ食いが、後にあたりまえのこととなり、人生を変えることだっ

てあるのだ－とくにインディアンが人類にもたらした奇妙な嗜好のもつウェイトは大

きい。タバコが、ガムが、それである。そして今アパッチが、人類に新たな嗜好を－

鉄を食うことをもたらそうとしているのである」（第５章第４節219-220頁)。

4．『緋文字」と『沈黙』

このように捕囚体験記の伝統を国籍を超えた幅広いパースペクティヴから捉え

直してみるなら、たとえばアメリカン・ルネッサンスの文豪ナサニエル・ホーソ

ーンが1850年に発表した名作『緋文字」もまた捕囚体験記をふまえていること、

そこで扱われているのは１６４０年代のピューリタン社会における女性へスター・

プリンと牧師アーサー・デイムズデイルの姦通のみならず、異質なる文化同士の

雑婚体験記にほかならないことが了解される。というのも、このふたりを責め苛

んでやまないヘスターの夫ロジャー・チリングワースもまた、白人社会へ復帰す

るまでのあいだに、インディアンに捕囚されているからだ。

きびしい衆人環視の的になっているというこの強烈な意識から、緋文字を身につけた

女がやっと解放されたのは、群集のはずれに、否応なしに彼女の心を奪った、ひとりの

者の姿を認めたからだった。インディアンがひとり、民族衣装を身につけ、そこに立っ

ていた。しかし赤い肌をした連中がイギリス人の入植地に姿を見せるのは珍しいことで

はなかったので、このような場合にヘスター・プリンの注意を引くはずはなく、まして

彼女の心から、その他すべての事物や観念を排除してしまうはずがなかった。そのイン

ディアンのそばに、しかもあきらかに仲間といった風情で、ひとりの白人が文明人の衣

装と未開人の衣装を奇妙に取り合わせて身につけて立っていたのである。（第３章「認

知｣、傍点引用者）

この物語が扱う異端審問の恐怖は、じつは歴史上の宗教的異端者アン・ハッチ

ンソンにあるていど準拠して造型されたヘスター・プリンだけのものではなく、

民族も宗教も異にするアメリカン・インディアンと交わってしまったロジャー．



４２立教アメリカン・スタディーズ

チリングワースのものでもある。その意味では、逆にいえば、ロジヤーがインデ

ィアンに捕囚されたのと同様、へスターもまたピューリタン神権制社会という暴

政の内部に捕囚されていたのだ。

このような構図を見直せば､我が国を代表する現代作家･遠藤周作もまた1966

年に、まったく同じ１６４０年代を舞台に選び、日本における異端審問すなわちキ

リシタン弾圧を扱った谷崎潤一郎賞受賞長篇『沈黙』を発表していることを、想

起しないわけにはいかない。

同書は、クリストヴァン・フェレイラというひとりの実在した背教者の歩みか

ら着想された。歴史的事実に即すなら、フェレイラは1580年ポルトガル生れ、１６

歳でイエズス会に入会、２１歳で東洋へ出発。マカオで司祭への叙階をうけ初ミ

サをあげてから、１６０９年、２９歳の時に、布教の目的地・日本へ向かう。家康の

時代を経て秀忠の時代を迎えた１６１４年、それは幕府がキリシタンへの厳しい禁

教令を発布し、多くの司祭たちが国外追放の憂き目にあい、フェレイラを含む殉

教の覚悟をもった者たちだけが、そんな状況下でも日本潜伏を決意した時代だっ

た。

以後２０年近い歳月を経た1633年、フェレイラはついに時の宗門奉行・井上築

後守に捕まってしまう。そして、誰もがフェレイラの殉教を予期したにもかかわ

らず、穴吊りの刑に架けられた司祭は、信じられないことに哀れにも５時間で棄

教。これは、汚物を入れた穴の中に体を縛って逆さ吊りにする拷問で、絶命まで

に従来以上に長い時間を要したため、処刑者から殉教者特有の英雄性をことごと

く剥ぎとるという心理的作用があった。かくして、フェレイラはひとりの死刑囚

の名と妻をもらい、以後は沢野忠庵と名乗って宣教師取り調べの手先となり、踏

み絵の考案者としても、キリスト教の虚偽を明かす『顕偽録』（1636）の著者と

しても知られていく。

もちろん、１６５０年のフェレイラ病死の背景にはまだまだ再殉教説も根強いこ

とから、彼が完全に仏教へ転んだというより、生涯、背教者としての自分を呪い

つづけたと見る読み方のほうが、とりわけわが国においては依然、説得力をもち

つづけている。特に戦後の政治的転向論の文脈において、弱者や裏切り者を正統

化するキリスト教、すなわち厳格なる父の宗教というよりも同伴する母の宗教と

してのキリスト教こそ日本人にふさわしいと読み替える方向こそは、『沈黙』の
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主題とするところであった。そこでは、やはり同じフェレイラが登場し、しかも

彼を説得すべく来日する弟子格のロドリゴ司祭までが踏み絵を踏むのだから、こ

れは典型的な「ミイラ捕りがミイラと化す」式のシナリオだが、少なくとも遠藤

の場合、フェレイラ背教の背後にすらいっそう深いキリスト教信仰を前提し、キ

リスト自身すらも踏み絵を踏むであろうという発想を逸れることはない。フェレ

イラが転んだのは、彼が転ばなければますます苦しみ続けるであろうその他大勢

の信者たちのためなのだというのが、遠藤の解釈である。

だが、今日、同書を読み直すと、そのようにキリスト教をことごとく日本的母

性ないし甘えの構造へ適合するよう構造的に日本化していく手111頁において、作者

があらかじめポスト・コロニアリズム的な擬態の理論をふまえていたふしがうか

がわれるのだ。フェレイラはロドリゴにこう説く。

「この国は考えていたより、もっと怖ろしい沼地だった。どんな苗もその沼地に植え

られれば、根が腐りはじめる。葉が黄ばみ枯れていく。我々はこの沼地に基督教という

苗を植えてしまった。（中略）デウスと大日と混同した日本人はその時から我々の神を

彼等流に屈折させ変化させ、そして別のものを作り上げはじめたのだ」（新潮文庫版『沈

黙』189-191頁、傍点引用者）

『緋文字』が１８５０年の政治的妥協論であり、『沈黙』が安保闘争時代の政治的転

向論であるという通説を筆者も決して否定するものではないが、にもかかわらず

上の引用箇所で見逃せないのは、ポスト・コロニアリズム的文脈においてひとつ

の文化がもうひとつの文化へ接ぎ木され、そのあげく一定の変貌を遂げてもなお

命脈を保っていく構図である。『緋文字』が捕囚体験記を応用した異端審問物語

の体裁を採り、いかに異端者という名の混成主体が生き抜くかを語ったのだとし

たら、アパッチ文学隆盛期とほとんど共振するように書かれた『沈黙』はまさし

く混成主体の内部でのみ、すなわち屈折と変化を経由することでのみ後世へ伝え

られる文化の運命を語っている。世紀を超えてキリスト教の問題系を再吟味する

日米二つの小説が、ともに1640年代を舞台に選び、ともに捕囚体験記を採用し、

ともに混成主体の可能性を問い直したことは、決して偶然とは思われない。■

＊＊＊



４４立教アメリカン・スタディーズ

本狛は1998年１２月１９日に行われた立教大学アメリカ研究所主催のシンポジウム｢文

化はいかに国境を超えるか－－人種・民族・国籍をめぐって」におけるロ頭発表に発

表者自身が手を加えたものである。本稿第３章と『日本変流文学』（新潮社,1998）の
第１章に若干重複する部分があることをお断りする。

＊＊＊
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