
越境する感受性一アメリカ写真の２０世紀

生井英考

１はじめに

今日この立教大学アメリカ研究所の公開講座で写真についてお話しすることに

なったとき、私がまず考えたのは、みなさんにとって写真とはなんだろうかとい

うことでした。というのも、先日こんな体験をしたからです。

それはある地方自治体の文化セミナーに依頼されて写真の歴史についての連続

講座をしたときのことで、聴講生は全部で100名弱ほどでした。いちばん多かっ

たのは引退後の高齢の男性で平均年齢は60歳以上、最高齢はたしか90歳の女性

だったでしょうか。次に30代から４０代の主婦の方たちと数人の男性が４分の１

ほどいて、最後に20歳前後の若者たちが男女数人。講座は平日の昼間という時

間帯でしたからこうした年齢構成になるのは不思議ではありませんが、それにし

ても面白いのは世代によって写真史についての認識が大きく違っていたというこ

とです。

まず最初の高齢男性のみなさんが連想なさっていたのは、写真の技術がどんな

ふうに開発され、進歩してきたかという内容でした。つまりこの方たちが予想し

た「写真の歴史」は「カメラの歴史」だったわけです。次に30代から40代の主

婦方々が期待なさったのは、どの時代にはどんな写真家がいて、どんな作品を残

してきたかということでした。すなわちそこでは「写真の歴史」とは「写真家の

歴史」だったことになります。そして最も少数派の青年たちが予想していたのは、

ダゲレオタイプに始まってデジタル映像に至る写真史が社会や文化とどう関わっ

てきたのかといったことでした。つまり彼らは「写真の歴史」を「写真というメ

ディアの歴史」だと考えたことになります。

もちろんこれは一例に過ぎませんが、同じテーマでありながら予想したものが

これほど違うというのは、各世代が経験してきた「写真」なるものが同じ時代環

境のなかでも大きく異なっていることの反映に違いない。それはつまり「写真」

という光化学プロセスをとりまくが認識と環境の変化を示唆しているのではない

か－そんなことを思ったわけです。

－４１－



２写真史とアメリカ

さて今曰は「写真」と「アメリカ」をふたつの軸として考えるというのが大枠

です。そこではどんなことが予想されるでしょうか。

歴史をふりかえると、アメリカ合衆国は写真術を世界中でも最も熱烈に歓迎し

た社会のひとつでした。近代写真術はフランスとイギリスでほぼ同時に開発され

ましたが、ヨーロッパでのこのニュースはただちにアメリカに伝えられ、ごく短

期間のうちに北アメリカ中で写真館が営業し始めるという状態を呈しました。ア

メリカに導入されたのは主としてフランス式の、つまりグゲレオタイプ方式の写

真術でしたが、フランスではもっぱらパリやその他の先端的な都市の文化風俗と

して普及したのに対して、アメリカではフロンティアの鉱山地帯や中西部の広大

な農業地帯など、人口の少ない地方でもかなり大勢の写真師が職業的に写真ビジ

ネスを営業していたわけです。

そしてこの結果、アメリカは写真術を最も効果的・機能的に使いこなした社会

になりました。たとえば写真の歴史のなかで非常に早くから女性の「巨匠」（マ

スター）と呼ばれる写真家たちを多数生み出したのもアメリカです。無論イギリ

スにもたジュリア・マーガレット・キャメロン夫人のように草創期の有名な女性

の「巨匠」がいますが、数でいくと到底アメリカの比ではない。

ちなみに初期のフェミニスト美術史の有名な仕事に、リンダ・ノクリンの「な

ぜ女には偉大な芸術家がいないのか」という論文があります。これは絵画の美術

史のなかにレンブラントやピカソのような「巨匠」とされる存在がいないという

ことを前提にしながら、それはなぜなのかという問題提起をした画期的な仕事で

した。その最大の功績をひとことで言うと、「美術史に女の巨匠がいないのは女

に芸術的な能力が欠けているからではなく、美術教育の歴史的な制度のなかから

女が排除されてきたからではないか」という魅力的な仮説を提示したこと、です。

そしてこれを念頭に置くと、写真の歴史が美術史とは正反対に最初期から女性の

｢巨匠」を多数輩出してきたこと－それもアメリカがもっぱらその役割を担っ

たこと－は、とても興味深いことに思えます。

そんな具合にアメリカと写真は歴史的に面白い関わり方をしているわけですが、

しかし今曰ここでは、いま挙げたようなトピックを通してアメリカとヨーロッパ

の違いを強調するよりも、むしろ両者の連続性に注目してみたいと思います。と
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いうのも冒頭で触れたように写真や映像に対する認識や環境の世代的な違いがあ

るのだとすれば、この違いは地域の差を超えてある世代になんらかの共通の影響

を与えたかもしれない。そしてこの影響がアメリカの写真史の歴史から現代への

変容にも関わったかもしれない－そんなふうに思われるからです。

３映像の世代一大戦間期の視覚

というわけで、ここでまず２０世紀における写真とはなんだったか、それを考

えてみることにします。

寺田寅彦といえば物理学者で夏目漱石門下の俳人でもあった人として知られて

いますが、彼はまた無類の映画ファンでもあって、たとえばルネ・クレールの

『自由を我等に』やジョゼフ・フォン＝スタンパーグの『モロッコ』、あるいはエ

イゼイシュテインのモンタージュなどについてなかなか面白いエッセイを多数書

き残しています。その彼の随筆のひとつに「カメラを提げて」と題する1931年

の文章がありまして、ここで彼は次のように書いています。

此の頃時々写真機を提げて新東京風景断片の採集に出掛ける。技術の未熟な

ために失敗ばかり多くて獲物は甚だ少ない。しかし写真を撮らうという気で町

をあるいてゐると、いままでは少しも気の付かずにゐた色々の現象や事実が急

に目に立って見えてくる。つまり写真機をもって歩くのは、生来もちあわせて

ゐる二つの眼の外に、もう一つ別な新しい眼を持って歩くといふことになるの

である。

ここでひとつお断りしておきますと、寅彦はくつに写真機マニアというほど写

真に熱心だったわけではなさそうです。が、たとえば後年の永井荷風がそうであっ

たように、暇なときに写真機を提げて盛り場をそぞろ歩きながら写真を撮るといっ

たことを好んでいたらしい。この文章のなかでもそんなことが出てきます。

手近な些末な例を挙げると、銀座の……昭和通りに二つ並んで建ちか＞って

ゐる大ビルディングの鉄骨構造をねらったピントの中へ板橋あたりから来たか

と恩ふ駄馬が顔を出したり、小さな教会堂の門前へ隣のカフェの開業祝の花輪
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飾りが押し立てｈあったり、また日本一モダーンなショーウィンドウの前にめ

ざしの頭が二つ三つころがってゐたりするのも矢張カメラの眼を通して得られ

た小さな発見であった。

カメラを通して世界を見ると、まるでもうひとつの眼を持っているかのように、

ふだんは気づかない光景が発見される－寅彦はそう言います。それを「モダー

ンなショーウィンドウ」と「めざしの頭」のとりあわせで語るというあたりがな

んとも寅彦らしい俳味のあるところなのですが、こうした感受性、つまり機械の

眼を通してものを見ることが心地よいことだとする感覚は、実は寅彦ひとりのも

のではなく、また曰本だけのものでもなく、それどころかふたつの世界大戦のあ

いだのこの時期には世界的なものとして広がっていました。たとえば寅彦の随筆

より数年前になりますが、ドイツのパウハウスの理論家だったラズロ・モホイー

ナジは『絵画・写真・映画」と題する1925年の著書のなかで次のように書いて

います。

写真装置は我々の視覚器具である目をより完全なものにできる、というより

補うことができるのである。（略）我々は・・・百年の写真と二十年の映画を

通して・・・この点で途方もなく豊かになった。我々は世界を全く別の目で見

ているということができる。

言葉つきは寅彦よりもずっと生硬ですし、写真と映画の違いもありますが、言

わんとするところは基本的に同じです。すなわちカメラという機械の眼を通して

見ると違った世界が発見される、ということです。

ここでふたつの世界大戦のあいだの時期~いわゆる大戦間期一というのが

どんな時代だったかをあまりくわしく振り返る必要はないでしょう。この時期は

たとえばワイマール共和国の挫折からファシズムの拾頭への時代でしたし、第一

次大戦の戦勝国にとっては戦後の好景気から金融恐慌への転移の時代、また思想

史においては左翼思想への期待と憧れからスターリン批判による幻滅への時代、

そしてアートのうえではモダニズム芸術運動が複雑な展開を遂げた時代でした。

そういうなかにあって、寅彦とモホイーナジはほとんど同じことを考えていた。
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ところで写真というのは19世紀の前半に生まれた新しい視覚のテクノロジー

でしたが、１９世紀の人々にはこのテクノロジーの持つ機械的な冷たさが余りに

鋭く感じられたために、写真の持つ冷たさをなんとか排除しようとする努力が払

われました。これが19世紀の写真史の特徴です。たとえば芸術写真運動の指導

者として知られたアルフレッド・スティーグリッツが実践した写真のビクトリア

リズム（絵画主義）はその典型ですが、ゴム印画法などの技法を使ってなるべく

柔らかな、霞のかかったような軟調の画面をつくろうとする傾向が19世紀には

圧倒的にめだっていた。ところが２０世紀になると、この視覚の持っている機械

的な冷たさに大きな昂奮をおぼえる世代が登場します。端的に言えば、眼に突き

刺さるように事物を精確に写し撮る写真の精密さが心地よく感じられる世代が大

人になった、ということです。

ちなみに寅彦は1878年生まれで、1895年生まれのモホイーナジよりはずっと

年長に当たりますけれど、寅彦の場合、好奇心旺盛な物理学者としての性格が幸

いしたのか、２０世紀的な視覚芸術のありように対して実に闇達な興味を示して

います。俳句という風景を定型詩のかたちで表象する文学に親しんでいたことも

その一助となったのかもしれません。ただふたりの違いは、寅彦がどちらかとい

うとブルジョワ紳士的な程の良さで写真イメージの持つ「モダーンな」感覚を品

よく享受しようとしていたのに対して、モ

ホイーナジのほうはより革命的な芸術理念

の導き手として「機械の眼」の力に期待し

ていた、ということでしょう。

実際、先の引用でもモホイーナジが言う

のは、要するに人間の眼は不完全なもので

あり、事物を精確に捉えることはできない、

ということです。そして彼はこの不完全な

人間の能力に挑戦し、挑発するかのように、

私たちの日常的な眼では捉えられない光景

を探求していきます。たとえばアンドレア

ス・ファイニンガーというアメリカの写真

家はもともとバウハウスで建築を勉強した
①
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人ですが、彼が後年撮った「フォトジャーナリスト」という作品を見ると、単に

ライカを縦に構えてファインダーを覗いているだけの人物を撮った写真なのに、

ライティングの加減もあって、まるで頭蓋に機械を組み込んだサイボーグかなに

かのように見えます（図版①)。これなどはわかりやすい一例ですが、写真とい

うのは写真の画面のうえにしか現われない世界の姿を見せるものだというヨーロッ

パ・モダニズムの信念のありようが、この小さな写真からもわかります。

そうしてこの大戦間期の時代をモホイーナジとほぼ同世代として過ごしたひと

りの写真家の仕事が、のちのアメリカ写真の展開に大きな影響を与えることにな

りました。それがウォーカー・エヴァンズの『アメリカン・フォトグラフス』で

す。

４ウォーカー・エヴァンズーパリのアメリカ人

ウォーカー・エヴァンズは、今日、アメリカ写真史における最大の巨匠のひと

りと見倣されています。彼は1972年に亡くなりましたが、その後も彼の昔の仕

事をカラーで再現し直すウィリアム・クリステンベリーのような写真家が登場し

ていますし、最近ではまたもやエヴァンズのブームとでもいった感じで新しい編

集による写真集がフランスで出たり、アメリカでも伝記や写真集が出たりと、８０

年代につづいて90年代もエヴァンズの重要性を確かめるような本が次々に現わ

れています。

エヴァンズは1903年にミズーリ州のセントルイスで生まれました。ちなみに

フランシス・フィッツジェラルドは1896年生まれ、アーネスト・ヘミングウェ

イが1899年生まれで、後年エヴァンズはパリでボヘミアン暮らしをしていたこ

ろ、彼らをよく見かけたといいます。当時はエヴァンズはまったく無名の青年、

対するフィッツジェラルドとヘミングウェイはともに名うての流行作家ですから、

エヴァンズはかなり面白くない思いをしたらしいことを、あるインタヴューで語っ

ています。しかしむしろ大事なのは、アメリカ文学に大きな革新をもたらした彼

らとエヴァンズが同時期のヨーロッパを経験した同世代のアメリカ人だったとい

うことで、これはつまりアメリカ的なモダニズムもまた1900年前後に生まれた

世代によってもたらされた－ということを示していることになります。そして

言うまでもなくこの世代は、モホイーナジの属した世代でもあったわけです。

－４６－



さて、エヴァンズが写真をおぼえたのはこのパリでのことで、実際にはまった

くの独学だったようです。彼は父親が広告代理店を経営する裕福なビジネスマン

で、東部のフィリップス・アカデミーのアンドーヴァー校を出ていますが、子ど

も時代に両親が離婚したせいで学校を出たあとはニューヨークで母親とふたり、

ニューヨーク公共図書館の雑務員をしながらつましい暮らしをしていた。それか

らパリに行ってソルポンヌの聴講生になったりしながら、適当にボヘミアン暮ら

しをしていた。これが1920年代のことです。

この当時、パリにはそれこそヘミングウェイをはじめとして多数のアメリカ人

が暮らしていました。マン・レイもそうですし、彼のところでアシスタントをし

ていたベレニース・アポットもやがて写真家として名を成すことになります。で、

こうした面々は大恐慌の勃発によって大半アメリカへ引き揚げますが、エヴァン

ズもそのひとりで1930年にニューヨークへ舞い戻ります。そしてフリーランス

の写真家をしながら1935年から38年まで大不況対策の文化事業として発足した

FSA（theFarmSecurityAdministration）の契約写真家になって、３８年にニュー

ヨーク近代美術館で初めての個展を開きました。そのときのカタログとして出版

されたのが『アメリカン・フォトグラフス』なんです。

ちなみにこの当時、写真はアメリカ社会においても非常に注目されたメディア

でした。第一に、当時は大不況による社会的な混乱を収拾するために公共教育が

重視されており、その効果的なツールとして写真をはじめとする映像媒体への関

心が高まっていた。第二に1920年代から30年代にかけては映画が急速に発達し

た時期で、２０年代末にはサイレントからトーキーに、また30年代半ばにはフル

カラー映画が市場化されました。同時にこのころは『ライフ』に代表されるグラ

フ・ジャーナリズムが発達して、写真の社会的な位置もかつてとは比較にならな

いほど影響力のあるものになっていた。写真のカラー印刷が可能になって広告に

使われるようになったのもこの時期です。第三に、そうした映像の発達した時期

に、先ほど述べたような1900年前後生まれの世代が社会のさまざまな現場で力

をふるうようになっていた。それらが互いに相乗的に働くかたちで20年代から

30年代にかけての大戦間期はまさに映像の時代と言ってもいい状態を見せるよ

うになったわけです。
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５『アメリカン・フォトグラフス』の編集技法

そうしてこの状況は、写真の表現にも無論大きな影響を与えました。特に写真

映像の編集技法に変化をもたらした。たとえばグラフ・ジャーナリズムの雄とし

て拾頭した『ライフ」を見ると、見開きの誌面にどう写真を配置し、グラフィッ

クなリズムによっていかに空間を構成するかを熟慮しているのがよくわかります。

ここから『ライフ』のいわゆるフォト・エッセイーつまり複数の写真を組み合

わせてひとつのストーリーをつくる組み写真の手法一も生まれることになった。

そしてこの組み写真型の技法とはくつに、言ってみればヨーロッパ・モダニズム

譲りの写真の象徴主義的作法を見せたのがエヴァンズの『アメリカン・フォトグ

ラフス』の編集技法だったんです。

この写真集の技法の具体的なところについては、つい最近出た『写真集を読む」

(メタローグ）というアンソロジーのなかで解説しましたから、くわしくはそち

らに譲りますが、要点だけを言いますとエヴァンズはこの写真集のなかで写真を

｢詩」にすることに成功した、ということになります。たとえばこの写真集の冒

頭の６点の写真を並べてみますと（図版②－⑦)、薄汚れたインスタント写真館

の写真から始まって、次にくつの場所にある同じような安写真館のウィンドウが

来て、さらにこのウィンドウ・ポートレイトのなかの人物が抜け出てきたような
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ふたりの若い労働者のスナッ

プがくる。そしてフーバー大

統領の肖像画をつけた選挙ポ

スターの飾ってあるウィンド

ウの写真がつづく。このシー

クエンスはインスタント写真

館の写真という「写真につい

ての写真」から始まって、

｢見る」という行為でお互い

④につながっている一種の観念一……■……－－~－－－－

連合的な連鎖をなしているわ

けです。そしてこの選挙ポスターの写真のところでいったんリズムが変わって、
ニューオーリンズの派手な床屋の写真に始まる第二節が走り始める－．

この連鎖は言うまでもなくフォト・エッセイ的な物語状のつながりではありま

せん。つまり言葉で表現することのできるようなストーリーではなく、「見る」
●●●●●

という行為にまつわる視覚の語りが継起してゆくわけです。したがってここでは

写真は一幅の図像ではなく、いわば視覚のスタンザ（連）になる。あるいは、場

騨繋蕊翻Ｌ鍜繊興趣､釘､｡‘

⑥⑤
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合によってはひとつの詩語に

なる。そしてこの視覚の詩連

のつらなりが、全体として写

真集という形式の長篇詩を生

み出す－というかたちになっ

ているわけです。

そういうわけですから、こ

れは明らかに写真集という形

態をそれ自体ひとつの表現形

式にしようとした試みだった

と言えることになります。こ

⑦

のあたりについて、イェール大学のアラン・トラクテンバーグはこんなふうに述

べています。

この写真集は単に一点一点の写真を鑑賞するためだけのものではなく、写真

の組み合わせに注目し、何故このような配列になっているのかを考えながら、

手垢のついた習慣に頼らない新しい意味の発見へと読者を誘おうとするものな

のだ。……『アメリカン・フォトグラフス』は、いわば眼と頭脳の飛躍と飛翔

を通して空間や時間の常識的な弁別を解体し、個々のイメージのなかでは部分
コンポジット・リアリティ

的に呈示される|こ過ぎない混成された現実性の感覚を組み立てつつ、全体の秩

序のなかに横たわるイメージの多義的なせめぎ合いと残響のなかから浮かび上

がる「想像力のアメリカ」を描き出そうとするのだ。（『アメリカ写真を読む』）

61960年代における『アメリカン・フォトグラフス』

こうして見てくると、エヴァンズの『アメリカン・フォトグラフス』はきわめ

て写真的な仕事であったということが改めてわかってきます。写真的である、と

はつまり、絵画的でない、ということです。絵画は基本的に一幅の図像として完

成されたものであり、もちろん現代美術のなかでは必ずしもそうでないとしても、

一枚のカンヴァスのなかに主観による世界を再構築し終えたところで終わる。す

なわち空間として完成し、成就する。しかし写真は人間の主観だけで成り立った
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ものではありません。その半分以上はレンズやフィルムの性能に左右され、また

暗室作業の物理的な制約によっても出来が変わります。しかも写真はもともと被

写体となった事物を外界に－というのは写真のフレームの外に－持っている

わけで、そうした事物の精確な似姿であるということが写真の図像的自立性を妨

げてもいます。要するに写真は－あるいは少なくとも「写真的な写真」は－

図像（イコン）ではなく、なろうとしてもなれないものだ、ということなんです。

そうしてエヴァンズの『アメリカン・フォトグラフス』は、こうした写真の特

性をよくわきまえて写真集という形式ならではの技法を編み出した。これがつま

り「写真的な」表象行為です。それは映画とも違うし、もちろん小説とも違う。

厳密に言えば詩とも違う。ただ、この写真集のなかで起こっている状態を言葉で

いうとすれば「詩」という比哺になるでしょう。そうした意味で『アメリカン・

フォトグラフス』は、見えるものの姿をそのまま写すという写真メディアの

literalness（文字通りそのまま）をliterariness（文学性）に昇華させた仕事だっ

たということができそうです。

けれど、実を言いますと、エヴァンズの『アメリカン・フォトグラフス』は

1938年当時、必ずしもこんなふうに理解されたわけではありませんでした。彼

の個展は成功しましたし、写真集も高く評価された。しかしそれは大不況という

－大危機を乗り越えようとする３０年代の文脈のなかでの庶民文化に対する社会

的な讃美のなかのものであって、彼の写真的表象が十全に理解されたとは言えな

かったわけです。実際、この写真集のあと次々に本や個展を開くといったことを

しなかったせいもあって、彼はしだいに忘れられた存在になっていきます。アメ

リカ文学のフィールドではよく知られているようにジェイムズ・エイジーと一緒

におこなったドキュメンタリー・ワークのＬｅｔＵＭＶＯｕﾉＰｍｉｓｅＦｔｚｍｏｕｓＭｍが

1941年に出ますが、これもほとんど評価されないまま、エヴァンズは『フォー

チュン』誌の写真エディターとして長年ひっそりと過ごすことになりました。現

に、これは私も驚いたのですが、1962年にニューヨーク近代美術館が再び『ア

メリカン・フォトグラフス』展を開催することにしたとき、実は美術館のスタッ

フはみんなエヴァンズが死んだものとばかりおもいこんでいたというんですね。

これは当時スタッフだった人から直接聞いた話ですからまちがいないでしょう。

逆に言えば60年代になるまでエヴァンズの仕事は結局認められなかったに等し
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いということです。

しかし、それでは何故60年代だったのか。これは1950年代半ばからモダニズ

ムのいきづまりがあちこちで指摘され、危機感が高まるのと並行して大衆文化の

なかに「伝統」を見つけようとする動きが出てきた、ということがひとつの背景

として挙げられます。

５０年代という時代は世界随一の超大国としてアメリカ合衆国が世界に君臨し、

アメリカ人自身もその成功と未来を疑うことはありませんでした。しかし芸術や

文学の世界では挫折したヨーロッパ・モダニズムを超えて未来をリードするため

のアメリカ的なモダニズムのありかたが求められて抽象表現主義や新しいタイプ

の都市小説が拾頭すると同時に、アメリカ的な産業文明のいきづまりを意識する

リベラル・モダニズムのなかでは急速に分裂が露わになってきます。たとえば

1940年代から５０年代にかけて「マス・カルチャーの理論」を展開したドワイト・

マクドナルドなどがそうですが、大戦間期にラディカルだった知識人がリベラル

から保守へと徐々に軸足を移す一方、ユダヤ系の知識人たちが圧倒的な勢いで拾

頭してくる。この動きは全体として見ると３０年代まではまだ信じることのでき

たワスフ･主導のアメリカ・モダニズムへの本格的な挑戦が始まったということで

すが、６０年代になるとさらにこの潮流が決定的になる一方で、非ワスプ系の知

識人たちがこれまでのような挑戦者としての立場を超えて自分たち自身の文化的

伝統を提示しなければならなくなる。そのとき、マクドナルドが「マス・カルチャー」

と呼んだもののなかから単なる商業主義的量産品とはくつの「ポピュラー・カル

チャー」と呼ぶに値するものを救出しようとする動きが出てくるわけです。そし

てこの非商業主義的一ということは非中産階級的一な大衆文化のありようを

理念化するものとして「ヴァナキュラー」という概念が発見されることになった。

この「ヴァナキュラー」というタームはいまではもっぱら建築の分野の理論的

用語となっていますけれど、もともとはコロンビア大学の文明史家だったジョン・

コウェンホーヴェンが『近代アメリカ文明の芸術』（､ｈｅ〃ｔｓｉ〃MOder7z

AmerZcα〃αひ肱atjo",1948）のなかで定義した概念で、彼はこれを在来的な民

俗文化（フォーク・カルチャー）ではなく、かといってコズモポリタニズムを自

称する支配者のエリート文化では無論ない、「たとえ無教養であるとしてもしっ

かりと自立した人々のアート」（theartofsovereign，evenifuncultivated，
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people）である、と説明します。フォーク・カルチャーではない、というのはつ
まり、ワスプであれ非ワスプであれ特定のエスニシティや人種的伝統に拠らない

文化ということで、これは要するに19世紀の産業文明の確立の過程のなかで自
らの生活様式をも確立させてきた人々－すなわちアメリカ合衆国の近代庶民一一

のことを意味する。そういう論理で彼はヨーロッパ的な歴史伝統とは違うけれど、

しかし２０世紀の量産主義的な画一的商業文化でもない、アメリカの「生活知」

の伝統というものを救出しようとしたわけです。

そしてこのアイディアが60年代にリベラルなワスプと新興知識階級のユダヤ

系の若い世代の双方に示唆を与えるかたちで、アメリカの近代経験とその芸術の
再踏査が始まることになった。エヴァンズの「アメリカン・フォトグラフス』は
こうした潮流のなかで改めて、３０年代とは違った観点から見直され、評価され

直すことになったんですね。

実際、エヴァンズのこの写真集は、ヨーロッパ近代のサンポリスム的な観念連

合の方法論を駆使しながらもきわめてアメリカ的な庶民生活の様相を捉えたもの
であり、それによって単なるヨーロッパかぶれとも異なる「視覚のトーン」とで

もいうべきものを響かせることに成功した、そういう作品です。その意味でこれ

は明らかにアメリカ近代の古典と言っていい。

と同時に、これはまたヴァルター・ベンヤミンの言う「複製技術時代の芸術」
としての写真一伝統的な芸術を支えてきた霊妙なオーラというものを消し去っ

た近代テクノロジーの所産としての写真に、はっきりと「アート」としての可能

性があることを明示した作品ともなりました。写真というものは、いまでもある

部分ではそうですが、制作の過程の大半を機械に委ね、しかも原理的には無限に

複製することができるという点で、ながらく二流の芸術形式であると見倣されて
きました。現にかつてポードレールは写真を唾棄すべき中産階級のための安っぽ

い贋芸術であると否定しましたし、アルフレッド・スティーグリッツカヌピクトリ

アリズムに拠って必死に写真の芸術化を試みたのも、写真を伝統的な「芸術」の

規範にかなうものにしようとしたためにほかなりません。しかし写真はどこまで

行っても複製技術ではあるわけで、それが在来的なやりかたでいかに美術史のな
かに潜り込もうとしても、しょせん新興の二流芸術であることからは逃れられな

い。
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けれど、この美術史の規範それ自体を論理的に乗り越えて「たとえ無教養であ

るとしてもしっかりと自立した人々のアート」の立場を堅牢に築くことができる

とすれば、それは畢寛「複製技術」の産物としての写真を、それ自体そのままで

｢芸術」であると主張することができるようになります。ヨーロッパの象徴主義

的方法論にインスパイアされながら非エリート的なアメリカン・ライフを描き出

した『アメリカン・フォトグラフス』は、なるほどこの点でいかにも「アメリカ

的」でありかつ「写真的」な作品だったと言うことができるでしょう。

７おわりに

さて、以上アメリカ現代写真の古典というべき『アメリカン・フォトグラフス』

を作例として、写真と２０世紀モダニズムの問題を考えてきました。その骨子を

もう一度整理しておきますと、まず第一に、1920-30年代の大戦間期は映像の

持つ力にめざめた２０世紀的な世代によるモダンな感受性がコズモポリタンに展

開した時代だった、ということ。寺田寅彦やモホイーナジやヘミングウェイやウォー

カー・エヴァンズはみな、この点で同世代の２０世紀人でした。第二に、エヴァ

ンズの『アメリカン・フォトグラフス』はヨーロッパ・モダニズムの方法論を写

真的にとりこんだ作品であり、その点でここには大西洋の両側におけるモダニズ

ムの連続性を見ることができる、ということ。そして第三に、しかし『アメリカ

ン・フォトグラフス』のそうした性質が初めて意識的に認められるようになるの

は1960年代のことであり、それはアメリカ大衆文化の画一的・商業主義的なマ

ス・カルチャー状況に対するエリート知識人の批判に対する反批判的な活動のな

かで「ヴァナキュラー」概念が定位されるようになった結果だった、ということ。

これらはすべて、言ってみれば地域と時代の双方における越境ということではな

いでしょうか。

いささか我田引水の言い方になるのをお許しいただければ、このような構成で

私がお話ししてきたことは、冒頭に見たようなカメラの歴史としての写真史でも

なければ、写真家の歴史としても写真史でもなく、さりとてメディア論的な写真

史でもない、いわば〈写真的モダニズムの思想史〉とでもいったものではないか－

－と少なくとも自分ではそんなふうに思っています。と同時に、そうであればな

おのことひとつ付言しておきたいのは、今日のこの私の話はウォーカー・エヴァ
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ンズを「巨匠」として称揚するためのものではない、ということです。

私自身は残念ながらエヴァンズに直接逢う機会がありませんでしたけれど、彼

の友人知人やその他の人々からさまざまに聞く限りでは、かなり俗物のエリート

きどりで、妙な性癖にもとりつかれた人だったようです。無論それもまた芸術家

というのはそんなもんじゃないかと言えばいえなくもないでしょうけれど、むし

ろエヴァンズはその種の天才神話に自分を仮託することも好んでいたようで、身

近に接してみれば愛敬もあったでしょうが、どうもその前に嫌味な面が鼻につく

人物だったようにも感じられます。いや、彼が好人物だったかどうか、そんなこ

とはもちろんどうでもいい。それよりむしろ私が思うのは、エヴァンズ自身はど

うもこれまで述べたような方法的な面などについて、案外無自覚だったのではな

いかということです。

彼はあるインタヴューのなかではっきり自分のことを「フランスかぶれ」だと

呼んでいまして、そのライフスタイルにおいてもエリート・ボヘミアンぶりを終

生捨て切れなかった。というだけでなく、結局彼は『アメリカン・フォトグラフ

ス』を唯一成功した作品として残したまま、あとはまあ周辺的な仕事以上のもの

ができなかった。それも彼が、あの仕事のなかで果たし得たことを実は自分では

意識化・方法化できていなかったことを示しています。その意味で彼は－とい

うか彼の『アメリカン・フォトグラフス』はまさにヴァナキュラーな仕事だった

わけで、これこそ私は実に写真的な話だなあというふうに感じます。すなわち、

写真というものがそのときその対象に出逢うことで撮られる一瞬の産物であるよ

うに、彼の写真集もまた時機と対象との恵みによって一回限りなされ得た稀有な

作品だったということです。

と同時にもうひとつ私が思うのは、こんなふうにして２０世紀モダニズムの達

成を再発見した60年代という時代は、しかしすぐにポップ・カルチャーの怡頭

による商業化されたアヴァンギャルド神話のなかに呑み込まれて分裂と葛藤を余

儀なくされるしかなかった、ということです。これは私自身が60年代の世代で

はないものですからそう思うのかもしれませんが、６０年代という時代は２０世紀

モダニズムの所産を一手に遺産相続しながら、あっというまにその可能性を消尽

して、その後の時代が破産宣告を受けるしかない状態にまで追い込んだ時代だっ

たのではないかという気もしなくはありません。が、この問題は今日ここで語る
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には大き過ぎることです。ですからそれはまたの機会に、ということにしたいと

(了）思います。最後までお付き合いいただいてありがとうございました。
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