
Ⅲ薑評

ＯＺＵ台乃k)/ｏＳＺＷｙ
ＥｄｉｔｅｄｂｙＤａｖｉｄＤｅｓｓｅｒ･

ＣａｍｂｒｉｄｇｅＦｉｌｍＨａｎｄｂｏｏｋｓＳｅｒｉｅｓ，

CambridgeUniversityPress，１９９７．

ｉｘ，１７２ｐａｇｅｓ，

Cloth＄49.95／＆30.00

Paper＄13.95／＆10.95

飯岡詩朗

たとえばハワード・ホークスの『紳士は

金髪がお好き』（1953）が、あるいはウィ

リアム・ワイラーの『ローマの休日』

(1953）が、「アメリカ的」だということあ

きらかにすることは、いま批評的な行為と

いえるだろうか。もっとわかりやすい例で

いえば、ジョージ・スティーヴンスの『シェー

ン』（1953）を、同じく「アメリカ的」と

いう言葉や、たとえば「開拓者精神」とい

うクリシェでいま論じることは許されるの

だろうか。

Ozu'STC/ayoStoDﾉを読めば、この三本

のアメリカ映画と同じ年に日本でつくられ

た小津安二郎の『東京物語』（1953）を

｢日本的｣、「仏教｣、「禅」といった言葉で論じることが、少なくとも英語圏にお

いては、いまだ許されるという事実をわたしたちは確認できる。その意味では、

外国人による小津映画の新しい見方を本書に期待しないほうがいいのだが、１９９８

年１月８曰の朝日新聞夕刊・文化面の「海外文化」は「小津「東京物語」論／英

研究書の新鮮さ」（／は改行）という見出しで、本書の出版をニュースとしてこ

う伝えている（無署名記事)。

小津映画はこれまで海外で、曰本文化の特殊性の中で語られることが多かっ

た。この本が新鮮なのは、曰本文化を超えたところで分析した評論。特にレオ・

マッケリー監督の「メーク・ウェイ・フォー・トゥモロー」と「東京物語」の
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類似を丁寧に分析したアーサー・ノレッティ氏と、小津映画の「天気」に着目

した蓮實重彦氏は出色だ。ともに、「小津＝曰本的」という先入観から小津映

画を解放しようとする意志が感じられ、今後の日本映画研究にも少なからぬ刺

激を与えそうだ。

本書に収録された蓮實重彦による“SunnySkies，，（第５章）があたかも書きお

ろしであるかのような印象を読むものに与えるこの短い記事のいかがわしさをま

ずは指摘しておかなければならない。この記事の執筆者が実際に本書に目を通し

ているならば、この論文が『監督小津安二郎』（筑摩書房、1983）の第７章

｢晴れること」の抄訳（訳者はKathleenShigeta）だというイントロダクション

中で明記されている事実を見落とすとは考えられないからだ。このために、

ArthurNolletti，Ｊｒ・による“Ozu'ｓＴＭｙｏＳｔｏＵａｎｄｔｈｅ，Recasting，of

McCarey，sMzんｅＷｔｚｙ/brTbmmorou〕，'（第１章）が「出色」だという評価も

疑わしいものとならざるをえないが、本書の構成と英語圏における出版の意義を

まずは確認しておこう。

Ozu，ＳＦＯﾉbyoStoUは、編者であるDavidDesserによるイントロダクション、

上記の二篇を含む五篇の論文、小津の全作品のフィルモグラフィ、1970年代以

降に英語圏で書かれた『東京物語』のレヴュー六篇（北野武の「国際化」に貢献

した「日本映画通」のTonyRaynsによるものを含む)、英語圏で出版された小

津研究のセレクト・ビプリオグラフィ（"Selected”ではない）からなっている。

このように研究論文と基礎資料を含む本書が、とりわけ英語圏における今後の

『東京物語』論および小津研究の基礎文献となるのは間違いない。また、ポール・

シュレイダーやドナルド・リチー、ノエル・バーチによる小津研究以後に英語圏

で出版された最も重要な研究といってよいデヴィッド・ポードウェルによる『小

津安二郎映画の詩学』（OzLLa7zdt/tePoetZcsQ/α'ｚｅｍａ,1988．日本語訳は青

士社、1992）の中で言及・参照されていた蓮實重彦の『監督小津安二郎』が、

ほんの一部とはいえとりあえず英訳されたことによって、英語圏における今後の

小津研究に「少なからぬ刺激を与え」るのはたしかだろう。

日本人、というよりむしろ、すでに『監督小津安二郎』を読んだものにとっ

て、本書のもっとも興味深い点は、五篇の論文の中でおそらく最も早く書かれた
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(初出や執筆年の情報は提供されていない）“SunnySkies'，が論文としては最後

におさめられている点だ。どのような意図でおよそ十五年前の小津研究書の抄訳

を最後に置いたかを編者は明らかにしていないが、佐藤忠男による『小津安二郎

の芸術』（朝日新聞社、1978）以後に曰本人によって書かれたもっとも影響力の

ある小津研究だから、というのが容易に想像できるもっとも説得力のある理由か

もしれない。あるいは、第４章に置かれたKatheGeistによる“Buddismin

TbﾉbyoSto7y”との著しい対照を編者は意図したのかもしれない。しかし編者の

本当の意図がどうであれ、とくに『監督小津安二郎』を読んだものにとっては、

"SunnySkies，'が最後に置かれることによって、他の四篇の論文のうち少なくと

も三篇は、その問題設定から批判され、いくらか大袈裟にいえば、本書はデイコ

ンストラクトされているように思えてならない。それはどういうことか。

アメリカの大学で映画や日本文化の教育に携わる四人の教育者／研究者による

論文は、朝曰新聞の記事がほのめかすように、二種類に分けることができる。す

なわち、Nolletiによるものと、それ以外とにである。Nolletti以外の三人によ

る論文は、個々に程度の差はあるにせよ、どれも映画研究というよりむしろ「曰

本研究」だといってよい。つまり、この三篇の作品論の体裁をとった「日本研究」
●●●●●● ●●●●

の論文は、“SunnySkies'，が徹底して批判する、「小津的なもの」や「日本的な
●●

もの」によって『東京物語』を論じるということを実践しているのだ。

LindaCEhrlichによる“TravelTowardandAway：肋rLLsatoandJourney

inTbﾉｾyoStoⅣ，，(第２章）は、『東京物語』における旅（周吉ととみによる尾道一

東京間、幸一、志げ、紀子による東京一尾道間、敬三による大阪一尾道間を、そ

れぞれ往復する旅）を、曰本文化一一紀行（『東海道中膝栗毛』)、浮世絵（｢東海

道五十三次｣)、能・歌舞伎（｢道行」のモチーフ）から、映画（『男はつらいよ』

など）まで－における旅の表象の歴史の中に位置づけ、映画製作と旅、人生と

旅を重ね合わせながら、その旅は登場人物たちにとって各々の内面への旅でもあ

る、というきわめてわかりやすい結論を導き出す。

DarrellWilliamDavisによる“Ozu'ｓMother'，（第３章）は、「東京物語』を

｢都市の映画（cityｆｉｌｍ)」と位置づけることからはじまり、そのタイトルにも

かかわらず、映画と都市の歴史的かつ構造的関係をめぐる議論への発展を期待さ

せるが、すぐに登場人物間の母一娘といった役割の転換をめぐる考察や、曰本人
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にとっての東京＝江戸の歴史的な意味の説明へと議論は拡散し、小津の伝記的事

実（生涯独身で通し「理想の母」と二人きりの生活を続けた）も参照しながら、

最終的には、多くの日本人や『東京物語』の紀子にとってそうであったように、

小津にとっても東京は母親的な意味をもっていた、というわかるようでわからな

い、説得力のない結論へと至る。

Geistの論文は、そのタイトルから容易に想像しうるように、いわば『東京物

語』によって仏教を説明する（彼女自身の意図はどうあれ、その逆にはなってい

ないし、なっていたとしても何度も耳にした議論にすぎない）ために書かれてお

り、おもにシュレイダーやリチー、バーチらによってつくられた「小津＝曰本的」

という「神話」をただ反復し、「無｣、「無我｣、「無常｣、「間｣、「すさび｣、「発心」

といった仏教や禅の美学をいいあらわすいかにも「小津的（"Ozu-like，')」な言
●●●●●●

葉を連ねて『東京物語」を「日本的なもの」の中に閉じこめる。

結局のところ、この三篇は、たしかに小津映画について語ってはいるが、いう
●●●●●●

なれば小津映画を素材にしたわかりやすい「日本研究」のテクストにほかならな

い。彼らのテクストから浮かび上がる「日本」や「曰本人」は、英語圏の読者の

多くが抱いているだろう「日本」や「曰本人」のイメージを裏切ることはないだ
●●●●●●

ろう。ちょうど彼らのテクストがいわゆる「小津的なもの」を裏切ることがない

ように。

それでは、Nollettiの論文は本当に「出色」なのだろうか。相対的にみてこの

三篇の論文より優れているとはいえるかもしれない。たしかに、多かれ少なかれ

｢日本文化の特殊性の中で語られる」この三篇の論文とはとりあえず距離をとっ

ているし（｢もののあわれ」という言葉が一度だけ登場するが)、「曰本研究」と

いうより映画研究のテクストとして読むことはできるからだ。しかし、その議論

を「新鮮」というのはむずかしい。すこし詳しくみてみよう。

Nollettiの論文は、『東京物語』とレオ・マッケリーの『明日は来たらず』

(ＭｚｈｅＷｔｚｙ/brTbmorrouﾉ,1937）の比較研究だが、彼自身が冒頭でいうよう

に、両作品の類似点の指摘は英語圏においてもけっしてあたらしくはない。論文

のタイトル中の「焼き直し（"Recasting'')」という表現も、ポードウェルから

借用している。類似点の指摘があるという文章（そのひとつは本書に収録された

TonyRaynsによるレヴューである）のすべてに目を通したわけではないが、両
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作品のプロットの要約からはじめ、たしかに彼は「丁寧」に「関係」を考察して

いる。だから、その「丁寧」さにかぎっていえば、「新鮮」という言葉は正しい

かもしれない。

二つの作品の「つながり（connection)」（という言葉を慎重にも使っている）

として挙げられるのは、歴史的コンテクストの機能と意味、笑いと涙からなる独

特のムード、シーンの重複の三点なのだが、Nollettiが「丁寧」に議論をすすめ

るためにかえって作品間の「つながり」の弱さがあらわになっている。彼自身に

よるプロットの要約を読めば明らかなように、率直にいって『東京物語』と「明

日は来たらず』の物語は似ていないし、その後の議論を読みすすめても、小津と

の共同作業を続けた脚本家の野田高'悟が『明曰は来たらず』を見て、それをもと

に『東京物語』の脚本を書いたという伝記的事実以外に、二つの作品を比較する

説得力のある根拠が提出されることはない。実の子供に冷たく扱われた年老いた

夫婦が血のつながりのない人間（『明日は来たらず』ではホテルの従業員など、

『東京物語』では死んだ息子の嫁の紀子）から親切にされる、といった物語の骨

組みと、そこから産まれる感情一失望（disappointment）と幻滅

(disillusionment)－ぐらいしか作品間の「つながり」がみえてこないうちに、

議論は相違点一映画のスタイルと文化的価値基準一へと移行し、結論として、

二つの作品には数多くの「類似点（similarities)」（という言葉が最後では使わ

れる）があることは、否定できないばかりか圧倒的な説得力があって、「ポード

ウェルがいうように小津は『東京物語』で『明日は来たらず』を「焼き直し」た」

(49）という文章で論文は締めくくられる。

Nolletti自身（そして朝日新聞の記事の執筆者）はおそらく気づいていないだ

ろうが、彼の論文が佐藤忠男による『東京物語』をめぐる議論のまさに「焼き直

し」となっているのは皮肉なことだ。『小津安二郎の芸術』の中ですでに佐藤は、

やはり二つの作品のプロットを要約することからはじめ、「老夫婦が子供たちの

家をめぐってその冷たさに失望するという大筋と、にもかかわらず老人たちはつ

ねにニコニコしてその悲しみに耐えているという基本の情感は共通」だが、「ス

トーリー的には」「大幅に違っている」（下巻：164-5）と簡潔に作品を比較し、

『明日は来たらず』が『東京物語』の脚本執筆に与えた影響は「重要なヒント程

度」（下巻：161）だといいきっている。「『東京物語」はより微妙で厳粛で部分的
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にはより喜劇的であり、つまり世界が広く深い」（下巻：165）というなど、小津

にひどく肩入れしているきらいはあるが、小津自身の他の作品における同一の

｢モチーフの繰り返し」の指摘も多く、相対的にみて、小津研究としてはこちら

の議論の方が優れているといってよいだろう。

それでも他の三篇と比べれば、Nollettiの論文が優れているのはたしかだ。ど

ちらかといえば『明曰は来たらず」論の方により力が入ってはいる（とりわけ後

半）が、５０年以上前につくられたこの映画を見たいという気にさせる文章がそ

こにはあるからだ。二つの作品の比較自体に無理は感じられるが、論理の展開は

明解で、なによりその「丁寧」さには学ぶべきところがあるだろう。また、曰本

とアメリカの比較文化研究の比較的よい一例としてこの論文を読むのは無駄では

ない。

以上のことから明らかなように、これまでの小津研究にひととおり目を通した

ものにとって、本書は「新鮮」な議論を提出しているとはいいがたい。「新鮮」

さを欠いているだけでなく、先行研究の議論を発展させるような議論がほとんど

みあたらない理由はいくつか考えられる。ひとつは、曰本語による小津研究があ

まり参照されていないというものだ。小津研究の基本的文献にちがいない『小津

安二郎の芸術』と『監督小津安二郎』はほとんど参照されておらず、日本語で

書かれているというだけの理由で巻末のセレクト・ビブリオグラフィからもこの

二冊は除外されている。先行するシュレイダー、リチー、バーチ、ポードウェル

らによる研究や、最近の外国人日本映画研究者の活躍をみれば、日本語が障害に

なっているとは想像しがたいのだが、英語に翻訳されていないために本当にイン

パクトをあたえてはいないということはあるかもしれない。いずれにせよ、『監

督小津安二郎』の全訳が出版されるだけで英語圏における小津研究がおおきく

変化するだろうことは想像にかたくない。

これと関係するかもしれないが、おそらくおもな読者をアメリカの大学生に想

定したために、またCambridgeFilmHandbooksというシリーズ・タイトルに

そった「入門書」らしくするために、アメリカで手に入りやすい英語文献を中心

に日本語文献はあまり参照せずに議論をすすめるというひそかな取り決めが執筆

者の間にあったということも、まずないだろうが、まったく考えられないことで

はない。
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なるほど教科書としてみれば、編者Desserによるイントロダクションは、た

しかに、小津研究ばかりでなく映画研究の入門者（日本人であるかアメリカ人で

あるかは問わない）にとって学ぶことのおおい教育的なものだといえる。そこで

は、おそらくヴィデオ・テープによる映像から起こした写真を参照しながら、小

津独自のカッティングが「古典的アメリカ映画」のそれとの比較でわかりやすく

説明されてもいる。本書はだから、蓮實重彦の論文が最後に置かれている事実が

示唆するように、先行する優れた小津研究、とりわけ『監督小津安二郎』や

｢小津安二郎映画の詩学』を読む前にこそ読まれるべきものなのだろう。

先行する小津研究に目をとおしてきたものにとって本書がさほど興味をひかな

いとすれば、もともと小津研究にも映画研究にも興味のないものにとって本書は

なにかしら意味をもつことがあるのだろうか。あるいはこう問い直してもよい。

曰本人にとって本書はどのような意味をもつことがあるのか。

まずもっともありえそうなことだが、わたしたち－とくにわたしをふくむ曰

本について無知で無関心な－日本人は、Ehrlich、Davis、Geistによる「日本

研究」のテクストから、日本の歴史や伝統について教わることが少なからずある

かもしれない。それをそのまま鵜呑みにしていいものかどうかはまた別の問題だ

が、彼らが日本について語ることが正しいか誤っているか、価値があるかないか

を自信を持って判定できないほど日本について無知で無関心なわたしたちを写し

出す鏡として彼らのテクストが機能することもあるだろう。

また彼らの論文が「日本研究」のテクストにちがいないとすれば、それらを読

むことは、わたしたち日本人にとって、西洋、とりわけアメリカの研究にもなる

だろう。ちょうどエドワード．Ｗ・サイードの『オリエンタリズム』（orie7ztaJism、

1978．曰本語訳は平凡社、1986）が「オリエンタリズム」的なテクストを生産

するヨーロッパ＝西洋の思考様式の研究となっているように、日本、日本文化、

曰本映画に関するテクストを読むことはそうしたテクストを生産する西洋＝アメ

リカの思考様式の研究となるということだ。
●●●●●●

もちろんアメリカの大学の教育者／研究者のいう「日本」なり「曰本的なもの」

を、「本質的に符合する現実をもたない観念、あるいはつくられた想念」（サイー

ド）として斥けるだけではなんの意味もない。また、彼らによる小津に対する無

理解（それは悪意というより「善意」によるものだろう）を安易にアメリカ人の
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曰本人に対する無理解として一般化してはならない。小津に話を戻せば、

"SunnySkies”で蓮實重彦がいうように「小津安二郎を反＝曰本的な映画作家だ

と主張するのは愚かなことだ」（128）し、小津のスタイルが持つ美学も、あるい

は「日本的｣、「仏教的」な美学とまったく無縁というわけではないかもしれない。
●

“SunnySkies”の結末にはつぎのような文章がある。「小津安二郎が決して小
●●●●●

津的なもの（"thingscharacteristicofOzu，，）にかさなりあうことがないよう
●●●●●●

に、日本もまた曰本的なもの（"thingsJapanese，，）にかさなりあうことはない
●●●●●●●

だろう」（128-9)。本当に日本が「決して」日本的なものに「かさなりあうこと

はない」かは詳細に検討してみなければならないが、こうした姿勢はいうまでも

なくアメリカを研究するときにも忘れてはならない。なぜなら、アメリカが、わ

たしたちが一般的に抱くアメリカ的なものとかさなりあうのかどうかを探ること、
●●●●●●●● ●●

いいかえれば、アメリカとアメリカ的なものとの「ずれの内部に身を置」（128）

くことこそがアメリカを研究するということなのだろうから。

－８０－




