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1.

　ある場所に、建物を建てる。そのためには、施主、設計者、建物を建てる職人など、さまざま

な立場の人が、言葉、図面、模型をはじめとする多種多様なメディアを用いて互いの意見を交換

し、完成像を共有する必要がある。たしかに、建築には、こうした人と人とのコミュニケーショ

ンが必要不可欠である。だが、建築における「コミュニケーション」は、それだけにはとどまら

ない。人と建物と自然という三者のあいだの「コミュニケーション」もまた、なくてはならない

ものなのだ。あるいは、このように言えるかもしれない。その三者のあいだの相互作用を視野に

入れてはじめて、建築という営みを理解することができるのだ、と。詩人で小説家の小池昌代氏

と、建築家の塚本由晴氏の対談が収められた『建築と言葉̶̶日常を設計するまなざし』は、建

築に関わる多層的な「コミュニケーション」をめぐる書である。

詩人・小説家と建築家という分野を異にする二人の対談は、二つの時期に行われたものだ。

序章だけが他の 4章よりも早い 2009年 12月に行われた対談（これは、『建築雑誌』2010年 3

月号に掲載されたテクストの再録である）であり、第 1章から第 4章は、2011年の 2月、4月、

10月、11月に行われた対談である。小池氏と塚本氏は 5回の対談のなかで、建築の「目的」を

考えることが社会や人間のあり方を根本から問い直すことに繋がるという話をはじめ、建築のも

つ社会構築に関する役割、公共の施設のあるべき姿、高齢化する日本における建築の社会的枠組

みには何が求められているのかなど、じつに多様なトピックを俎上に載せてゆく。二人の対話に

接した読者は、個人にとっても、また社会にとっても建築がいかに重要な営みであるかを知ると

同時に、現代の日本社会が喫緊に取り組まなければならない諸問題について考えるための数多く

のヒントを得ることができよう。

2.

　本書のなかで、人間と建物と自然という三者の関係についての議論が深められている一つの要

因となったのは、2011年 3月 11日に発生した東日本大震災である。第 1章と第 2章収録の対

談のあいだに震災が発生したため、第 2章以降では、東日本大震災とその後の復興のあり方に

ついて幾度となく言及されている。震災前の 2009年に行われた対談（序章）のなかで、塚本氏は、
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近代建築が、自然と人間を「切り離す」方向で進められてきたことを指摘していた。そして高度

な技術を手に入れたことで、現代の建築はより便利に、より快適な生活を可能にしてくれている

反面、私たちは自然と「折り合いをつける感覚」を失ってきてしまっているのではないか、と語

っていた（p. 21）。そうした危惧が残念ながら現実のものとなってしまったのが、この度の震災

による甚大な被害である。震災発生直後の 2011年 4月 4日に東京で行われた対談（第 2章）の

冒頭で、塚本氏は、土木技術の発達によって津波の危険は排除されたと信じこまれていたために、

海辺の低い土地に津波のリスクをまったく想定していない建物が建てられてしまったと述べ、悔

しさを滲ませている。また、高台に設けられた神社などの建物の多くが被災を免れている一方で、

かつては田畑として使われていた土地を宅地に変えた地域が大きな被害を受けていることにもふ

れ、どのような建物を建てるかだけでなく、そもそもどのような場所に建物を建てるかも重要で

あったことを指摘している。「自然のリアリティから経済のリアリティの方に重心が移り、経済

活動が人間の生きる条件になってしまった」ことが、津波による大きな被害を受けることになっ

てしまった一因だったのではないかという言葉は重い（p. 74）。建築を生業とする塚本氏の言葉

にふれた読者は、これからの住まいづくりや都市計画には、津波をはじめ、台風や大雨、雷など

の自然現象の振る舞いを意識することが必須であるということを改めて強く認識することだろう。

　塚本氏は、東日本大震災に直接言及していない箇所でも、近代的な建築が、重力をはじめ、太陽、

雨、風などの自然環境の「振る舞い」を排除しようとしてきたことに疑問を呈し、建物と自然と

を切り離さずにとらえることの重要性について述べている。たとえば、昔ながらの瓦を使った屋

根について言及している箇所では、瓦屋根の建物の場合、「雨は建物の存在の一部になっている」

という非常にユニークな言い回しを用いて、雨という自然現象と建物との関わり合いについて語

っている。雨が降り、その雨を瓦の「一枚一枚が受け渡していく」ことで、はじめて屋根が、そ

して建物全体が真価を発揮するという見方を提示する塚本氏。人間にとっても建物にとっても決

して避けることのできない雨という自然現象を、排除すべきものとしてではなく、むしろ建物を

賦活するものとして認識しようとするこの発想は、私たちの自然との関わり方を考えるうえで非

常に示唆的である。もちろん、瓦屋根にするためには、必ず屋根に勾配をつけなくてはならないし、

コストが嵩むという問題点もあるだろう。瓦ではなく近代的な工業製品であるゴム系や塩ビ系の

シートを使用して屋根を設えるほうが、デザインの幅も広がり、利便性も高いかもしれない。だが、

そうした素材を用いた屋根をつくった場合、日本のように降水量の比較的多い地域に住んでいな

がら、「雨のことなど考えなくてもいいことになってしまう」と、塚本氏は感情の鈍麻を懸念する。

小池氏もこの言葉に対して、「それは味気ない」と応え、撥水性が高く、一気に水を乾燥させる

素材だけを用いることは確かに便利かもしれないが、「濡れている部分と乾いている部分の境目

がない」屋根ばかり見て暮らしていくと、「時間の推移」を意識することがなくなり、「人間の感

受性が確実に変わってしまう」のではないかと危ぶんでいる（pp. 171-172）。建物と自然との関

係を考えることが、同時に、人と自然との関係を考えることでもあるということが、二人の対話

からうかがえよう。私たちが自然に対してもつ価値観が、建物のありようやその評価を左右する

場合もあれば、建物自体が人と自然との関係を構築したり両者の関わり方を変容させる場合もあ

るのだ。

3.

建築においては、人間と建物と自然という三者は互いに密接に関わり合っており、それらを

切り離して建築の本質を掴むことはできない。塚本氏の「自然の要素の振る舞いと、人間の振る
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舞い、それから建物の振る舞いという異なる水準で観察できる振る舞いがひとつの建築に重ね合

わされていることが当たり前に起こっていて、そこが建築の強みではないかと考えています」（p. 

17）という言葉には、そのことがきわめて明確に語られている。塚本氏のこの言葉に、「コミュ

ニケーション」には、人間と人間のあいだの「コミュニケーション」だけでなく、人間と人間以

外の存在、すなわち〈世界〉との「コミュニケーション」も含まれるというツヴェタン・トドロ

フ（1986）の言葉（cf. 野田，2011）を重ねてみれば、建築には、〈人間と人間のコミュニケーシ

ョン〉だけでなく、〈人間と自然とのコミュニケーション〉と〈人間と建物とのコミュニケーショ

ン〉という局面もあるということが明らかとなろう。小池氏と塚本氏の建築をめぐる対話をもっ

とも魅力的にしているのはこの部分、すなわち、建築における〈人間と自然とのコミュニケーシ

ョン〉と〈人間と建物とのコミュニケーション〉にも目を向けることを忘れていないという点に

あるといっても過言ではない。

二人が〈人間と自然とのコミュニケーション〉をことのほか重視しているという点について

は、すでに対談の一部を引用しつつふれたのでこれ以上言及することは控えるが、〈人間と建物

とのコミュニケーション〉に関しても、小池氏と塚本氏が随所できわめて興味深い言葉を残して

いることを最後に指摘しておきたい。評者にとってとりわけ印象的だったのは、「私は子どもの

頃、実家の空間に心が育てられたと思っているのです」（p. 17）という小池氏の言葉と、塚本氏

の、古い大学の校舎では、「まさに、今、ここであなたたちが勉強することは、すごく祝福され

るべきことなのだよと、建物が伝えている」（p. 138）という言葉である。「人々と、場所あるい

は環境との間の、情緒的な結びつき」（2008，p. 27）と定義される、地理学者イーフー・トゥア

ンのいう「トポフィリア」の概念を彷彿とさせる二人の言葉は、家も、学校の校舎も、人びとが

集い、生活するための単なる容れ物などでは決してなく、人の心を育み、学びを亢進させる場で

あり、私たちと密に関わり合う存在でもあることを思い出させてくれよう。

　以上、本稿では評者自身の関心に基づき、主に「環境コミュニケーション」の観点から本書の

内容を紹介してきた。そのため、日本社会における建築の役割や、都市と家の関わり、詩と建築

の接点など、対談中で語られていた魅力的な部分を少なからず取りこぼすことになってしまった

ことは否めない。ぜひ本書を手に取って、時に大きな飛躍を伴いながらダイナミックに展開して

ゆく両者の対話に耳を傾けていただきたい。改めていうまでもないことだが、建築は、社会、文

化、歴史と密接に関連し、きわめて幅広い問題系を論じるための手がかりに満ちている。本書が、

読者一人一人の関心と、建築との隠れた接点を見つけ出すヒントとなり、各々の思索を深める一

助となれば、評者としてそれに勝る喜びはない。
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