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K は有罪なのか無罪なのか、Kはイ
ノセントなのに錯綜とした司法組織の
犠牲となった、いやいや、Kは一見イ
ノセントだが、実は神の天罰が司法を
通して彼の頭上に鉄槌として下ったの
だ、などと言い合って、他人を「理解」
するよりも善悪の基準に基づいて他人
に「判断」を下したがる人間のどうし
ようもない悪癖。実はこの心的傾向か
ら宗教とイデオロギーが生まれたのだ、
と、小説家ミラン・クンデラは、カフ
カの『審判』を引き合いに出しつつ、
人間が勧善懲悪に傾斜せずにはいられ
ないことを非難する。価値の本質的相
対性を理解しようとせずに、「正義」の
名の下に他者を断罪する思考パターン
は、どうやら人類に普遍的に見られる
悪しき傾向のようだ。
こうした恐るべき相対主義の空虚を
生き抜く叡智、それこそが「小説の叡智」
だと、1975 年にチェコからフランスに
亡命してきた作家は言う。「不確実さに
耐える叡智」と言い換えてもよいらし
い。だから、小説は、人間を断罪しな
い。人間を理解する。それまで知られ
ていなかった人間の側面を明らかにす
る。それができない小説は不道徳です
らあるとクンデラは断言する。そんな
こと、クンデラに言われなくとも、日
本の落語を見れば（聞けば）即座に分
かる。落語は人を決して罰さない。人
間の愚かしさを優しく笑いに包み込む
だけだからだ。クンデラ君も、ヨーロッ
パ中心主義から早く脱却して、ジャポ
ニスムを取り入れ、もう一皮むけるよ
う努力して貰いたい、なんちゃって。

それにしても、下半身が存在しない
かのように振る舞うのが、常識人の美
徳である。ウンチやセックスとは無縁
な顔をしている人々が、昨晩や今朝、
ベッドやトイレで何をしていたかを、
お互いに探らないのが文明社会である。
本当は常に人間の頭を占有している下
半身的関心を、あたかも存在しないか
のごとく振る舞わせる社会的要請。セ
クシャル・ハラスメントには、下半身
的関心の自発的露呈により、この「偽
善」をも暴露してしまう側面があるよ
うな気がする（もちろん、セクハラを
擁護しているわけではない）。一方、ス
カトロラインで言えば、「糞」は死と再
生と陽気さとエクリチュールに、実は
深く関わっているのだと、ラブレーは
直感し、フロイトは実感し、バフチン
は同感し、アガンベンは痛感したので
あった。ついでに言えば、口から肛門
まで消化器という一本の管が通ってい
る人間の形を単純化すると、当然日本
のちくわになると数学者ポワンカレが
考えたかどうかは知らぬが、この視点
を応用すると、原理的には、何かで口
を内側から掴み、肛門までずっと引っ
張っていってひっくり返せば、消化器
官が表に、それ以外が内側に隠れる、
実にシュールな人間が出来上がる。も
しかしてドゥルーズとガタリの言う「器
官なき身体」って、この「人間ちくわ」
のことだったのか？
それにしても、江古田江古田、もと
いエコだ、エコだと騒ぎ過ぎではない
か。僅か 30 年ほど前は地球の冷却が騒
がれ、今は、やれ温暖化だ、CO2 削減だ、
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温室効果だ、「持続可能な発展だ」、エ
ロポイントいや違ったエコポイントだ、
「不都合な真実」だ（この表現は、温暖
化よりもクリントン元大統領の下半身
問題に、より適合する）、無農薬野菜だ、
有機栽培ワインだ、と騒ぐ。フランス
のジョゼ・ボヴェという農民運動家に
至っちゃ、他人の畑の遺伝子交配に由
来するトウモロコシを滅茶苦茶に薙ぎ
倒し、近くにできたマクドナルドの店
舗をぶっ壊す。グローバリゼーション
は現代資本主義の最終段階だ、よって
木っ端みじんにして、新しい千年王国
を実現しよう、などという性急なスロー
ガンすら耳に入る。
それにしても、うちの近くの蕎麦屋
はけしからん。石油の値段が危機的に
上昇したときには、たぬきそばを 600
円から 700 円に値上げしたくせに、デ
フレで物価が安定ないし下がる傾向が
ある現状には知らぬ顔の半兵衛を決め
込み、値段を元に戻さない。上げた値
段を下げるのは、至難の業である。で
も、安売り屋はあちこちに進出してい
て、999 円のジーパンを売る企業が業績
を大幅に延ばしている。それは本当に
いいことなのか？デフレスパイラルを
加速させて、自分たちの首を締めてい
るだけではないのか。
それにしても、何で今さら英語、英
語って騒ぐのか。大体、英語なんぞ喋
れなくても暮らしていけるではないか。
それに、今ではバイリンガルも帰国子
女もウジャウジャいるから、そやつら
が英語に関わる仕事をすればいい（そ
うした仕事が今でもカッコイイと思わ
れている我が国は、（イナ）カッペがひ
しめき合う島国である）。第一、赤ん坊
の頃からエーゴを話していたお嬢さん
やお兄さんたちには、日本のテレビし
か見たことのない学生がいくら勉強し
ても敵う筈がないではないか。しかも、
いくら英語が読めても（読めること自

体はいいが）、米国を発信源とする情報
しか手に入らない。そうなると、情報
が極端に偏るんじゃないのか。それよ
り、もっとおフランス語やドドイツ語
や、ハングルやアラビア語ないしはヘ
ブライ語などを学んで、英語以外の言
語空間や認識体系に習熟すべきではな
いか。そう言えば、ドナルド・キーンは、
ある軽薄で頭が弱めの新聞記者に「英
語でお話なさった東京の知識人の中で、
誰が最も普遍的だと思いましたか」と
いう愚問を浴びせられ、「東京にはひと
りもいません。四国の片田舎で、お豆
腐を売っていたお婆ちゃんが人間とし
て最も普遍的だと感じました」と切り
返したという。
それにしても、キリスト教はなぜ悪
魔を必要としたのか。当然、無限に善
かつ全知全能の神に、この世の悪を押
しつけるわけにはいかないから、「ヒー
ル」が必要になった。ところがこの悪魔、
実は遠くバビロニアに起源を持つとさ
れる、善悪の宇宙的闘争神話に由来す
るという。この神話によると、善と悪
の勢力争いの優劣に応じて、現世のあ
り方が決まってしまうという。これは
どう考えても、マニ教的な善悪二元論
に行き着く。だから、悪魔は結構しぶ
といのだ。そもそも悪が完全に滅ぶこ
とはあり得ないと見なすのが善悪二元
論である。悪魔がこの二元論の産物だ
とするなら、キリスト教は、大きなジ
レンマに陥らざるを得ない。神が無限
の力を有するなら、悪魔を叩きのめし
てしまえばよい。しかし、それでも悪
がなくなる筈はないから、悪の責任は
神に帰せられる。さあ困った。では悪
魔を野放しにして悪の元凶にしておけ
ばよいではないか。しかしこれも考え
もので、じゃあ無限に善である神が、
何故に悪者の跋扈を許すのか、と切り
返される。悪の根源を絶てない神の力
は、実は有限だという結論に達してし
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まうのだ。こうして、悪の永劫回帰と
いう、永遠の悪循環が回転し続ける。
以上は、今年「全カリ」の授業を 20
単位取得した平野隆文君の頭の中で、
ぼんやりと生成してはどんよりと消滅
していく知識と無知の混淆物である。
まだ確固たる思想に成熟するにはあま
りに萌芽的で、生活雑感ないしはごっ
た煮のような掻い撫での知識を、「全
カリ」を通して習得したわけだが（担
当者が悪いのではなく、受講生の頭が
悪いがゆえの結果とはいえ）、ここに一
体どういう意味を見出すべきか。もち
ろん、平野君の知見は多少は広がった
ようだから、それはめでたい。しかし、
クンデラと蕎麦屋の値上げとデフレ問
題とウンチとセクハラとエコ等々が雑
居する隆文君の頭の中を覗くと、やは
り極めて有意義な結果が得られたと持
ち上げるのも憚られるような気がする。
昔から、生兵法は大怪我の基とも言う
ので、要注意だ。オマケに平野君はオッ
チョコチョイのお調子者だから、ます
ます要注意だ。
そもそも、進学率や学力という観点
から考えると、今の大学は、昔の中学
か高校だと思えば、合点のいくことが
多い。読み書きそろばんもかなり怪し
い学生が、大教室の後方に陣取って、
ぺちゃくちゃお喋りをしながら、パン
を囓ったりジュースを飲んだりしてい
る（家政婦は見た、じゃなかった、私
は「授業参観」をさせて貰った際にこ
の目で見た！）。ただし、私は大教室で、
全く私語をさせずに授業ができる数少
ない教員の一人であることを、ここで
はっきりと自慢しておく。私語をさせ
ないこつは、私語などしている暇がな
いくらい、濃密かつ興味深いと勘違い
させる内容の講義を、90 分間、学生に
向けて「機銃掃射」すればそれで即座
に実現する。言葉の銃弾は受講者の耳
から突入して三半規管を揺さぶりつつ

前頭葉に達し、そこで小さな知的振動
を与え続けるのだ。だから私語などし
ている暇はない。それでも私語をする
バカがいれば、教室の外に叩き出せば
よいのである。閑話休題。中学、高校
の延長線上に今の大部分の大学が位置
づけられるとすれば、大学の上に「巨学」
でも作って、そこで学問の手ほどきを
すればよい。そうすると、大学の役目
は、イエスのストレイシープの喩えに
倣えば、「巨学」に向く「1匹」（勉強や
研究が好きでたまらない、かなりの変
人）と、プロの技を身に付けた職人や、
社会に出てまともな日本語の文書が書
ける常識人「99 匹」を育てることに存
するだろう。であるならば、学士課程
に於ける教養教育、などと気張る必要
もなくなるのではないか。大体、「学士」
とは随分おこがましい。元々は律令制
の下で、皇太子に経書を講じた人間を
指す官位を、今時の学生に授与するの
は笑止千万である。これが「あり」な
ら、みんな「学士院」に入ってしまうが、
それでよろしいのですかな？
それにしても立教の全カリには、「教
養」を謳いながら、実は「誘導」ないし「啓
蒙」を主旨とした授業が少し多すぎる
ような気がする。人権、ハラスメント、
性の解放、ジェンダーなどなど ̶ こ
うした概念を学生に吹き込むのは、一
種のアンガージュマンであって、歴史
的検証を受けていない「今・ここ」の
正義へと学生を引き込む、政治的営為
である。もちろん、私は、原理的には
反対ではあるものの、昨今の社会や世
界の情勢に鑑みるならば、現代的課題
を如何に引き受けるべきか、という主
題を扱うこの種の授業の意義を認める
のに吝かではない。ただ、立教にはそ
うした科目が多すぎないか、と単純素
朴に思っているだけだ。多すぎる結果、
そこで覚えた概念や論理を悪用する学
生が増殖するから困るのである。例え
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ば、ちょっと叱ると「パワハラを受けた」
と騒ぐ始末だし、中には「私語も人権
だ」と言い張るトンデモナイ・バカす
らいるらしい。兼任講師の方々の中に
は、「立教での授業が一番疲れる、とに
かく学生が甘やかされていてやりづら
い」と嘆いている方々が少なからずい
らっしゃるという。
「全カリ」を廃止するのが一番すっき
りしている、という意見も根強くある。
もちろん、廃止も一つの選択肢だ。し
かし、御上（偉いお役人さま）がうる
さいので、この制度は外せない、とい
う意見も分からないではない。そこで、
真の意味での「全学共通」のカリキュ
ラムに改変すれば、まさに禍転じて福
となす、となろう。話は単純だ。何せ
私の言う「大学」は、あくまで「寺子
屋」の延長線上に位置するのだから、「全
カリ」もそれに倣う。先ず、第 1 領域
は日本語である。手始めに、全学生に
漢字検定準 1級の取得を義務づける（合
格率 20%程度の筈）。合格するまで卒業
はない。さらに日本と世界の古典を（翻
訳で）半年に 20 冊以上読む授業を必修
にする。加えて、便箋 3 枚に万年筆で
恋文を綴る古典的な代書屋の訓練が加
わる。第2領域は外国語である。ただし、
英語は選択でよい。必修は、アラビア
語、ヘブライ語、ギリシア語、ラテン
語、サンスクリット語の 5つの中から 1
つを選び、その基礎を培う（もっとも、
特別の理由ないし思い入れがあって他
の言語を学びたい学生には、これを認
める用意がある）。この領域では、古典
的言語の他者性に内在する抵抗感を実
感させると同時に（つまり、他者理解
を実践させると同時に）、異質な世界を
理解するのに必要な忍耐力を育てると
いう副次的効果も狙う。さらに、言語
そのものが巨大な文化であることをも
理解させる。第 3領域は『論語』である。
問答無用、とにかく古典的叡智の宝庫

たる『論語』を全て暗唱させる。これ
なくして卒業はない。第4領域は、農業・
漁業実習である。集中講義（実習）を
原則とし、稲作・畜産・漁業の中から
少なくとも一つを選び、2週間の実践合
宿を行う（体育実技に於けるスキーや
ヨットは自由選択だが、以上の実習を
終えていない者は履修できない）。稲作
の場合は、田植えと収穫に加えて、肥
料撒布や害虫駆除のためにも年に数回
駆り出される。畜産の場合は、雄鶏の
首を絞めて殺す練習が必須となる（猫
も杓子も口にする「命の大切さ」は、「他
の命の犠牲」の上に成立していること
を徹底的に叩き込む）。漁業実習の場合
は、様々な漁法の実践と同時に、釣っ
たばかりの魚の血抜きと、その 3 枚お
ろしができるようになるまで、単位は
貰えない。
それにしても、冗談は休み休み言え、
という声が聞こえてきそうであるが、
休むことなく続けたい。これを実践す
れば、立教大学は、稀有な教育システ
ムを備えたユニークな「大学」として
世界に名を轟かせ、欧米のみならず世
界各国の親御さんがその子弟を送り込
んでくるのは間違いない（そうなると
納入される学費が増え、我々の給料も
上がるぞ！）。さてさて、第 5領域は計
算である。ただし、使えるのは算

そ ろ ば ん

盤のみ。
3 桁のかけ算 10 連発ができるようにな
るまで、単位はオアズケである（もち
ろん、既習者クラスもある）。第 6領域
は料理である。和食、洋食、中華を中
心としながら、主立った家庭料理を一
人で作れるようになることが、単位取
得の必須条件となる。試験では、くじ
引きで決まった料理を 2品その場で 30
分以内に作らねばならない。例えば「親
子丼とシジミの味噌汁」、「五目ソバと
餃子」、「フォアグラ入りハンバーグと
ニース風サラダ」といった具合である
（評価は授業態度 30%、実演試験 70%、
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ただし、人は評価のために料理を作る
のではない？！）。
第 7領域は社会学習である。これは、
医療・介護・被災地支援のいずれかか
ら選択できる。医療の場合は、医学部
の死体解剖に助手として参加する。ま
た、難病と闘う人々との対話なども行
う。介護の場合は、2週間の「集中」で、
介護施設でひたすら無給で働く（食費
は出る）。被災地支援は、その時たまた
ま不幸にも大きな災害に見舞われた地
域や国があった場合に、そこで命をか
けたヴォランティア活動を行う。第 8
領域は、倫理・道徳実践である。これ
は、道徳というより、公徳心を身に付け、
同時に、それを身に付けていない者を、
容赦なく断罪する実践教育である。先
ずは自分の行動に気をつける（当たり
前だ）。次に、具体的には、電車の中で
化粧をしている女や、「がばい婆ちゃん」
を立たせたまま、足を組んでふんぞり
返って漫画を読んでいる青年を、叱り
つつ説得する訓練、静かな蕎麦屋で携
帯電話片手に詰まらぬことをペチャク
チャ喋くりながら、ソバをズルズルい
わせているオッサンやおネーチャンた
ちをたしなめる訓練、電車内にて集団
でマクドナルドを食っているガキども
とその親を、ぶん殴られずに済む程度
に注意する練習、などが含まれる。危
険を伴うが、この実習を行う前には、
全員「道徳ハラスメント被害保険」に
入るので、負傷しても自己負担はない。
第 9 領域は、日本再発見である。自分
とは無関係な街や村や地域を選び、そ
こで 1 週間のホームステイをしつつ、
その土地柄の詳細な研究を行い、レポー
トを準備する。帰京後（帰袋後？）に
は、自分が過ごした地域の独自性、長所、
短所、美点、不便な点などを、文明論
や日本論や文化論のレベルと交錯させ
ながらレポートに纏める。さて、最後
の第 10 領域であるが、ここでは新約聖

書のどれか一章を完全に暗唱して貰う。
これはキリスト教に教育理念の基礎を
置く「大学」として当然のことである。
ただし、アホ丸出しの口語訳ではなく、
格調高い文語訳で暗誦せねばならない
（「まことに、まことにあなたがたに告
げます」（「ヨハネ」・X-1）とは何事だ。
こんな変な日本語を喋る人間はいない。
文語訳の「まことに誠に汝らに告ぐ」
の方がずっと品格がある）。原則として、
四福音書の何れかを選ぶように指示す
るが、特別な理由ないし思い入れがあ
る者に関しては、別の箇所（例えば「詩
篇」）を選んでもよい。聖書に関する知
識は、今や現代人には不可欠な教養で
ある（現代思想を「巨学」で学んで、
キリスト教を脱構築する予定の者にも、
脱構築する相手をまずは知って貰わね
ばならない）。
実は、完全な必修はこれで終わりな
のだが、3，4 年次に履修せねばならな
い選択必修はまだある。以下に列挙す
る（なお、選択必修は以下の 5 つの分
野から 2つを選択して履修すればよい。
必修よりも、より机上の学問ないしは
「巨学」のレベルに近い）。（１）表象
文化系  : 文学、美術、建築、音楽、映
画、漫画などの分析法の訓練 （２）社
会学系  : 法律学や経済学の古典 10 冊読
破 （３）歴史学系  : 歴史学の古典 10 冊
読破 （４）科学史系  : 広義の「科学」分
野の名著 10 冊読破 （５）健康の科学系  : 
健康や病気ないしスポーツや身体論な
どを扱った名著 10 冊読破。
私の（架空の？！）「全カリ」像には、
以下の特徴がある。それは（１）机上
の議論を補う実地訓練を重視すること
（２）今の大学は高校の延長線上にある
という認識の下に、将来の職人であれ
会社員であれ自由人であれ何であれ、
学生諸君全員の将来的な「基礎財産」
となる経験と知識と見識とを身につけ
ること（３）今の世に生きる困難を肌



110

身で感じつつ、それをある程度は抽象
的レベルで普遍化する能力を培うこと、
そのために読書を重視すること、の 3
点に集約できるであろう。
今まで些か挑発的に例示してきた、
そしてまずは実現不可能であろう「実
践教育」が、日本中の大学の教養教育
に見られる、一見華やかだが、かなり
統一感に欠けるメニューの繁茂とその
虚しさを、多少は浮き彫りにできただ
ろうか。そもそも、教養なんぞ、人様
から戴くものではない。能動的な読書
や友人との議論や様々な人生経験など
を通して、勝手に切り開いていくもの
である。私が大学院に「入学」した頃、
そこの主任教授だったK先生はこうい
う嫌みで我々にジャブを見舞った。「昔
は、文学研究といえば、金持ちのボン
ボンの特権だった。本来は自分で稀覯
本も買えないようなヤツの来るところ
ではないのだ。まあ、時代の流れだか
ら仕方ないけれど、とにかく、最近は
貧乏人ばかりが文学をやりたがって、
実に困ったもんだ。それでも、皆さん、
『入院』おめでとうございます、と言わ
ざるを得ないのでしょうなあ。」さらに
昔のこと、X 教授は、授業にほぼ皆勤
の院生をからかってこう言ったという。
「君、こんなに頻繁に授業に出て、一体
いつ勉強しているのかね？」。本当の大
学（「巨学」）レベルであれば、教師の
レゾン・デートルは、「書誌」ないし「ビ
ブリオ」をタダで配ってくれる点にし
かない。授業に於ける教師の話なんぞ、
ごく一部の例外を除いて、「屁のカッパ」
と見下すのが、一昔前までの生意気な
大学生の特権であった。
読むべき本とは何か、ひいては、解
読すべき政治や経済あるいは社会の問
題とは何か、その鍵を提供するのが大
学の役目であった。今後「巨学」はさ
らにその上をいくだろう。大学は、「今・
ここ」に投げ込まれている若者相手に、

有意義に生きる上での技能と知恵と知
識を提供せねばならない。そのために
も、カントが第 2の脳と呼ぶ、「手」な
いし「指」を動かす実践的教育が不可
欠である。同時に、俗悪で無思考的な
空気や雰囲気と距離をとるためにも、
できれば自己を相対化する視点を、読
書を主軸とした教育の充実で、学生に
獲得してもらいたい。
最後に、現行の「全カリ」に関して
一言だけ。「全カリ」で授業を担当す
る教員は、専門領域で優れた業績を挙
げている教員に限るべきだと思う（も
ちろん、私を除けば、立教の教員は皆
さん全て超一流だと思いますが。それ
にしても分かり易すぎる謙遜だな、こ
りゃ！）。いかなる分野であれ、その専
門の先端を走る者しか、「教養」に資す
ることはできない。深い専門的知識を
持つ者のみが、それを「教養」に変換
ないし還元（換言？）できる。そうい
う意味では、専任教員が研究活動に専
念できる環境をもっと整えるべきであ
る。しかし、だからと言って、専任が「全
カリ」を支えるという理念には、必ず
しも賛成ではない。専門の授業に加え
て、様々な校務や会議に縛られている
専任教員が、「全カリ」を支えるという
発想は、実質的には、専任の士気を著
しく萎えさせるような気がする（ここ
は大いに議論すべき点だろう）。従って、
一案だが、サバティカル方式にしては
どうか。つまり、7年に 1度、その間に
蓄積し深化させた専門的知識を、半年
間教室の中で易しい言葉に変換し続け
ればよいことにする。この措置により
不足するであろう人材は、優秀な兼任
講師に任せる（そのために、人選は業
績を見極めて慎重に行う）。因みに、私
は大した業績もないので、「全カリ」を
担当できる「玉」ではないことをここ
に高らかに宣言するものである！（「こ
ら、ふざけるな、そんなこと宣言する
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なら、お前の「玉」を二つとももぎとっ
てしまうぞ」という声が一瞬聞こえた
ような、聞こえなかったような）。
以上はもちろん大法螺である。それ
にしても、この壮大な法螺話にここま
で付き合って下さった読者の皆さん、
偉いヒマでおますなあ！何なら、来年
度の「全カリ」、担当して頂けますぅ～？
おっとまた口が滑った。とにかく皆さ
まの無駄な時間を頂戴したこと、ここ
に深くお詫び申し上げます。
で、これで終わりにしようと思った
のですが、画竜点睛を欠くような気が
しますので、一言付け加えます。フラ
ンス文学専修の同僚たちは（知的で優
しくかつムッツリスケベ、と 3拍子揃っ
ている方々です）、傍若無人で挑発的
な文章しか書けない私に呆れ果て、何
度注意しても、全カリ総合や英語およ
びその他の言語の教育に真剣に従事な
さっている先生方の神経を逆撫でする
ような文章を捻り出し続ける私に、執
拗に警鐘をならし、書き直しを指示し
て下さいました（レポート試験 100%の
世界です。何度も落第しました）。お役
人が読んでも「よくできました」とい
う太鼓判を押してくれるような文章を、
頭のチャンネルを切り替えてテキト～

に作文できない私のような教員なんぞ
は、実は無能だと悟らされました。よっ
て、平野は「全カリ」で文章作法を学
んで出直して来い、という結論に至り
ました。よってよって、2011年度より「官
僚的文章作成法」という授業を「全カ
リ」に設け（もちろん講師は現役の官
僚の方々にお願いする予定です）、平野
はA 評価以上が取れるまで、同授業の
履修が義務づけられることになりまし
た。皆さま、この厳しい現代社会に生
きる上で最も重要な能力の一つ、すな
わち時には本音を悟られない文章作法
を身につける術を、私も身につける必
要がありそうです。教室で皆様方にお
会いしたら、官僚式のご挨拶や話題で、
その場がひたすら和むように相務める
所存でございます。
この文章には、不適切な箇所が多く
見受けられたかもしれませんが、ま
だ成長途上の一学徒の、未熟な「暴
言」として、どうかご海容くださいま
すようお願いする次第です（って書く
と、結構官僚的ないい文だったりして！
おっとっと、これまた口が滑って失礼
いたしました）。最後になりましたが、
皆さまのご健康と益々のご活躍を心よ
り祈念いたします。

ひらの　たかふみ
（本学文学部文学科フランス文学専修教授／

全学共通カリキュラム運営センター
総合教育科目構想・運営チームメンバー）




