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Je sais a présent qu'il n'y a plus d’échappatoire et qu’il faudra tirer — entre
mes omoplates la trajectoire d’'un regard et des pas obstinément attachés & mes
pas — jusqu’a la demeure au flanc de Petlin, selon un parcours immuable: depuis
la tour nord, dont on condamne aujourd’hui la poterne a grille, le pont Karltv
Most flanqué de statues baroques qu’exhausse la ligne brisée des murs du parapet;
le roulement des eaux, a la volte de la Vltava, qui font chute; la remontée depuis
la berge prenant par le Petit Coté; et le Chateau, au fond, formant verrou, qui
enserre dans la muraille unie I'échappée verticale des tours, fleches, donjons
d’époques différentes.”
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Tout y devient piége ou présage: les passants maussades raclant a la hite le
pavé disjoint; les badauds postés devant I'horloge monumentale, dans l'attente du
mécanisme qui, sans surprise, par le chuintement des engrenages, déroulera, a
chaque tour nouveau du cadran, la mise en scéne de la Mort, héritage des
mystéres moyenigeux; des murs étrangement grattés, dressant face nette,
exempte de griffonnages; et les ombres qui tournent, sur la place Vieille-Nouvelle,
des tours jumelles de la cathédrale, tragant au sol, mouvantes, des zones de
partage, des lignes, des bords, le quadrillage d’'une gigantesque marelle dont
j’ignore les regles.”
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Mon soupcon prenait corps. Lui, 'un d’entre eux. Un autre, a 'écart sans doute,
signalait nos mouvements, dans le grésillement des appareils minuscules qui,
aujourd’hui, par contraction des ondes au-dessus de la cité bulbeuse, des démes
vert-de-grisés, des galbes fréles, fuseaux, renflements, globes, et le dard ramifié
des gothiques slaves, ancrés sur le sillage des rues et des ponts, permettent
d’affiner le réseau — et toute la ville par-dela la volte de la Vltava, jusqu’a
I’horizon qui brumasse, s’opacifie et précipite.?
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Un jour, quand je mourrai,
bientot déja

sur moi pesera

le sort de cette ville.”
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sur moi pese encore

le sort de cette ville.

Et qu’on écorche sans merci,

comme Marsyas, celui

qui toucherait cette ville,

et qui que ce soil,

méme s’il jouait de la fliite comme un dien.”

—EERINETARDIIZ, EHOFHLOHEI NS ) TR RS VELZEL T,
NS H S DD ZE L Ko TLEH, BEIL 72 DDA L TERIC X > TEK
IR S & & NI DIEIE, NS DORR D & SERICERIF S, WML 728 & 2 2, EAL
DIEDBTHPICHE I NS Z T, 29 LT TN HE 13#&b ) 2 WM ZNET 2 2 Lick
3, ZOKDYMESERIZZDIAE ) 258, FEEIZFEE L, BT LEL R OHIT S 2 i
B9, B OHENTIEZ 512 toucherait & V) SfFESH VLN S Z EI2X D AHEE
BARKDOWEMDIT 7 A FPHNICH 63N, I5ICZD X ) LHEELL ZFRERICEHN 2 &
REFV P MEFEDO2 L T ANDERIC L > THRLEN 3,

AN=7Y 2aX—D/NFUCHN B R OB IZ T 7 A PHICEEEF SR, Tk LM
PR Z BED D TEIC b > THAT 2 2 L TH 6 IND2RRIE, & DFE TR
WCEBWTHHLXIICELBES I, SHHEICE>TUEODWRIZEHRALIED ) OEBICH L »
B, AMEEREEDO LTS, L L oD XEIZEML THTHREICE L VWHIFT
Fhwied, Bo S OmEPHEZRED . WIRNHT 2 2 Lick s, GiERfEZRETI LI
kb, FURAFORBBORE ST, FETAEICBWTHIZMWS &) BEENN 2 S350\
N5, FEx DK R L GHERMANE TR/ ZD, ANV=7Y 2aN—DFT 7 A b
DIRKDFFEHRTH 2759, THNDHEY 23H 7256 TDIE, MSICHE I R0 2 o X
) BHEWTTH D . FEDB TN S A Sy . FEUKET 5 2 LT, BiEEiE X 50
HELLTWE ESA S, 20X REEWNARKEICEWT, WERETETZOU 7Y 74
—&KoTWL, FEBE EVTHEIZAZD I LITKERGHREZIONTVS, BZRERIN
2 THigy ~OEED, SEDEI NI X5 L7 2 VO Z /NHNDIRFHINAASE S 2 &
WKEkoT, BBYFO/EMETZY 7Y T4 — 3RS ND EZA, BLABZHAWMEIICLZD
RN Rz BRI ETLE ),

«D’inventer la mise en scéne de figures fictives qui donnera quelque crédit a
nos tribulations — invraisemblables, je sais, aux yeux incrédules des lecteurs
d’Occident».”
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Indubitablement, je les reconnais, désormais.’’
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« Toi qui pars

Toi qui dors

Toi qui meurs

Tu reviendras

Tu t’éveilleras

Tu ressusciteras. »

A tout pesé vu lu halluciné, jusqu’a la position minutée pour chaque prise du
soleil, le dieu-vie qui allonge les ombres de ses créatures,

a bati chaque plan selon la rigueur de I'idéogramme, modelé le récit de la
momie introuvable d’Akhnaton,

inventé la grammaire qui 'appellera par son Nom,

donnera tombeau de lumiére au Pharaon sans sépulture mort Deux-fois.'
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Il aura fait I'impossible.'?
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Tous nous nous touchons comme les arbres d’une forét au coeur de la terre. Nous
sommes un reflet des morts, le monde n’est pas réel. Pour soutenir cela sans mouriy
d’effroi

— il y a les mots, des mots.”
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Tant que dure le récit, la nuit marche. Ecrit-il. Et cette marche est celle ou
furent comptées les années, dénombrés les mois, récités a chaque Porte les dits
du nom caché. Tant que dure le récit, la mort est suspendue, mon dme. Fabule. Un
point sans date.'”
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