
　このことばの確からしさは、人々が、愛につい
て語ろうとしても語ることができない、語れば語
るほど私の知っているあの愛からどんどん離れて
いくような気がする、語られたことばがなぜか
嘘っぽく感じる、といった直感に裏打ちされてい
る。私たちは、愛が生きられる現場に日々立ち会
いながら、それを語ることばをもってはいない。
愛は生きられるほかないものだからだ。そして愛
を語ることの不可能性は、愛それ自体の不可能性
と、論理的には、一体である。なぜ愛は不可能だ
と感じられるのか、それは愛する他者の心をいか
ようにしても摑まえることができないからだ。愛
の不可能性は他者を経験することの不可能性と相
即している。
　このことをまずルーマンの他者論を手がかりに
考えてみよう1）。私たちは日々他者とともに生き
ている、つまり不断に他者を経験している。しか
しそれはルーマンによれば、とても「ありそうも
ない」ことである。私にとって他者とは絶対の差
異であり、けっして到達できない。私とは私に相
関して現われるすべての現象を包括する世界その
ものであり、私に相関して現われる一つ一つの現
象が、私ではないもう一つの場所へと相関して現
われるとき、そこに現出している世界が他者その
ものである。だから原理上私と他者はおたがいに
けっして交わることのない彼岸に位置しているの
である。
　しかしそれにもかかわらず、私たちはつねにす
でに他者とともに在る、その端的な事実は疑いよ
うもない。他者を経験するというとうてい「あり

現代の愛のかたち
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　愛について、二つのことを言おうと思う。ひと
つは、愛というものの本質について。そしてもう
ひとつは、現代の愛のかたちについて。
　人が愛とは何かと問いかけるとき、誰もがその
中核を成すと確信するものがある。それは時代や
社会を超えて変わることのない、愛の普遍的なか
たちである。しかしまた愛は人と人を結びつける
メディアとして、時代や社会によってたえずその
かたちを変えつづけてきた。近代社会の愛の制度
として「近代家族」の成立を支えたロマンティッ
ク・ラヴ・イデオロギーは、すでにその役割を終
えているといえるが、実は巧みにその姿を変え、
現代に生き延びている。私たちは、愛の核心に何
があると信じているのだろうか、そしていまどの
ような愛のかたちを紡ぎだし、享受しているのだ
ろうか。

１　愛の核心

　愛について語ることばは、この社会に溢れてい
る。しかし、あのことばもこのことばも、そのほ
とんどが、愛というものの核心からはなにほどか
ずれているように感じられる。なぜだろうか。逆
に考えてみる。そうしたことばのなかで、そうだ
それはなるほど真実かもしれない、と思わせるも
のは、おそらく何らかの意味で「愛の不可能性」
に言及しているものだ。たとえば、愛は気づいた
ときにはすでに始まっている、あるいは愛は気づ
いたときにはすでに終わっている、とよくいわれ
る。
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そうもない」ことが、いとも簡単に「ありそう
な」ことになっている。私が他者を経験するとい
うことは、「私と他者との共存」という事態であ
り、それはパラドクスにほかならない。この「私
と他者との共存」というパラドクスは、ルーマン
の場合、〈できごと〉において可能になっている。

〈できごと〉において私と他者は出会い、生き生
きとした現在を共有している。しかしその他者を
私はいかようにも摑まえることはできない。〈で
きごと〉における他者は、この私から離れていく、
逃れていく、というかたちでしか捉えることがで
きない。つまり「離れていく」、「逃れていく」と
いう「動き」のなかで、はじめて私と他者は共存
することができるのである。
　〈できごと〉の中で出会われる他者、この「動
き」の中でのみその姿を現わす他者と同じように、
この私も、そうした他者との関わりのなかではじ
めてその姿を現わす。つまり、そこでは、私と他
者は未分化で、いつでも交換可能なものとして現
われているのである。言い換えれば、〈できごと〉
において、私は私でありつつ同時に他者になって
いる、ということである。つまりそこでは、他者
とともに、私という同一性が同時に構成されてい
るのである。そうだとすれば、他者を経験するこ
とは、私が私でなくなるかもしれない、そういう
きわめて危うい局面を含んでいるといえる。だか
らこそ、〈できごと〉において可能になっている
こうしたあからさまなパラドクスは、私たちの目
からは通常隠され、けっしてその姿を摑まえるこ
とはできないのである。
　私の世界に現われる他者は、〈できごと〉にお
いて生き生きとした現在を共有していた他者では
もはやない。他者という絶対の差異は、私が私で
あるという同一性を獲得する過程で、たえずその
他者性を剥ぎとられ、相対的な差異へと移行する。
それは他者性を喪失した他者、いわば他者の痕
跡・記憶である。私と他者との関係は、私の世界
の中で他者を部分的に主題化することによって成
り立っている。たとえば、私たちにとって、ある

人は先生として、ある人は店員として、ある人は
通行人として現われる。私たちはその人たちの

「役割」と、部分的に社会的な関係をとり結んで
いる。彼らがどのようなことを考え感じているの
か、どのような人を気にかけているのか、など

「個人的なこと」にはあまり関心がない。たとえ
もっと重要な親密な他者、たとえば夫婦や親子や
恋人や友人との関係にしても、その他者の「個人
的なこと」をすべて知っているわけではない。
　このように考えていくと、愛するということが
どんなに「特別なこと」なのかがわかる。誰かを
愛するということは、ある他者をそのまままるご
と、全的に享受することである。他者をあくまで
他者として、その他者性を喪失することなく経験
することである。それはたとえば、愛する人のこ
とをすべて知りたい、愛する人がいまどこで何を
しているのか、どんな本を読み、どんな音楽を聴
いているのか、何を感じ何を考え何に感動してい
るのかを、すべて知りたいという切実な気持ちに
現われる。それは結局、「愛している／愛されて
いる」という事実を確認したい、という痛烈な欲
望にほかならない。
　この事実は、しかし〈できごと〉の中にしかな
い。愛するということは、だから〈できごと〉に
おいて出会うあの他者、つまり「離れていく」

「逃れていく」というかたちでしかその姿を現わ
すことのない他者を、あくまで他者として、全面
的な肯定のもとに摑まえようとすることだ。しか
し、〈できごと〉は、生成し生成した途端に消え
去ってしまう。愛するということが〈できごと〉
の経験なら、この思いはけっして満たされること
はない。愛は、それが〈できごと〉の経験である
以上、必然的に挫折する。「愛している／愛され
ている」ことの確証は、どのようにしても手に入
れることはできない。だから愛は、すでに始まっ
たものとしてしか、あるいはすでに終わってし
まったものとしてしか、把握することができない
のだ。
　愛の核心には、だから何よりも他者の経験があ
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る、といえる。あるいは愛が他者の経験の核心に
ある、といっても同じことだ。私たちは、通常他
者との関係の中で特別なものが愛の関係だ、と考
えている。しかしこの議論はおそらく転倒してい
る。私たちは、飼い慣らされた他者たちとの関係
を、他者の経験だと思っている。それが錯覚で、

〈できごと〉の中で出会う他者が、まさに〈他者〉
だとすれば、他者との関係は、つねにすでに、愛
に満ち溢れた関係、愛の関係こそ他者との関係そ
のものだといえる。
　このことは、真木悠介の「愛とエゴイズム」の
議論と重なる2）。真木は自我の起原を探る旅を、
人間という形態をとるはるか以前にまで遡って、
始めた。そして、個体という存在の仕方が、さま
ざまな生成子たちの共生系であり、それがいくつ
もの段階を経て主体化していくことを確認した。
そして私たちのよく知る自己という個体、自他の
区別を当然のように生きることのできる私という
存在ですら、なお、他者とともに在ること、他者
とともに在って自己が自己でなくなることに、自
己ではなく他者のためにこそ在ることに、歓びを
感じるように、そのように構成されて在る、とい
う結論をえる。ここにみいだされるのは、愛の至
福の瞬間、至福の愛のかたちだ。
　ルーマンの他者論と真木のこの議論から、愛に
ついての重要なインプリケーションが導きだされ
る。それは、他者とともに在ることそれ自体に、
愛の本質を見ているということ、さらにいえば、
そこに人間が人間であることの意味をみいだして
いるということである。愛の核心は、他者を経験
することの不可能性が可能性でもある瞬間、不可
能性と可能性がせめぎあっている瞬間に生まれ、
瞬間に消え去っていく〈できごと〉の体験にある。
それは私と他者との共存、私が他者であり他者が
私であるというパラドクスが可能になる瞬間であ
る。この愛の至福、至福の愛は、変わりゆく時代
や社会のうちにあって、なお私たちが変わらずに
信じてきた、愛についての確かな何か、であるこ
とは疑いがない。愛の至福の経験、私が私であり

つつ他者でもあるという経験は、愛している／愛
されていると確信する瞬間に生成され、瞬時に消
え去るものである。この確信こそが愛である。そ
れが至福であるのは、その一瞬が永遠だと感受さ
れているからだ。それは、この一瞬が永遠につづ
く、と思うことでは、けっしてない。この一瞬が
永遠だと感じられる、そう確信することが愛の経
験なのである3）。
　さらにこのことからもう一つ、愛について明ら
かになることがある。それは愛には根拠がない、
ということである。愛している／愛されていると
いう確信は、心の中＝内面にあるのだから、愛は
愛によってしか根拠づけられない。愛は愛のため
だけに存在する。
　愛に根拠がないということ、つまり愛している
／愛されているという確証を、どのようにしても
えられないということは、愛しあう二人の間には
つねに愛の過剰と欠如をめぐる闘争があることを
意味する。「愛しあっている」のかどうかも最終
的には確定できない。たとえばもし一方が他方を
騙そうとしている、つまり愛していないのに愛し
ているふりをしていると仮定してみる。その「ふ
り」をそのとき「愛されている」と信じたことは、
それが単なる「ふり」にすぎなかったとあとでわ
かったとしても、事実としてけっして消えること
はない。「「ふり」にすぎなかった」と「わかっ
た」ということも、その「ふり」を「愛されてい
る」と「信じた」ことも、心の中で起きているこ
とで、ともに事実なのだ。つまり、「愛している」
ということと「愛しているというふり」を区別で
きるのは、そう感じたり信じたりする当のその人
だけなのである。だから愛には基本的に、「騙す
／騙される」あるいは「加害者／被害者」という
関係はありえない。「酷い目にあった」「騙され
た」という思いは、愛がすでに終わってしまった
ことに対する一つの合理的な解釈にすぎない4）。
　たとえば「ある人が私をじっと見つめていた、
それがとても嬉しくて幸せだった」というとき、
ここには愛されていることの歓び、確かな愛の事
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私が私でありつつ他者でもあるという歓喜は、私
が私でなくなるかもしれないという苦悩と表裏一
体である。そこには究極的に狂気へと繋がるよう
な情熱の過剰がある。ロマンティック・ラヴ・イ
デオロギーは、この過剰ゆえに、ある特権的な
人々だけしか享受しえなかった（恋）愛を、誰で
も経験できるものにした。制御不能なパッショネ
イト・ラヴは飼い慣らされ、すべての人が従うべ
き規範としての愛＝ロマンティック・ラヴとなっ
たのである。まさに「愛の民主化」（ルーマン）
である。
　パッショネイト・ラヴの核心にある情熱の過剰
という狂気は、こうして換骨奪胎されロマン
ティック・ラヴとなった。結婚への序章として位
置づけられたロマンティック・ラヴは、人々の性
愛行動を「正しく」規定する規範としての愛と
なった。それは、恋愛－結婚に結実する愛だけが
正しく（正統）、それ以外の愛は間違っている

（逸脱）と規定する。ロマンティック・ラヴ・イ
デオロギーにおいて、至福の愛の瞬間は、永遠に
つづくことが約束される。しかし現実には、それ
はただ生きられ、生きられたと思った瞬間すでに
消えている。永遠の愛は、したがって厳密にいえ
ば、至福の愛が頽落し変質した、欺瞞の愛という
ことになる。以下では、一瞬が永遠だと感じられ
る、〈できごと〉としての愛、本来の至福の愛に
対して、ロマンティック・ラヴ・イデオロギーに
おける、永遠へと凝固された至福の愛を「至福の
愛」と表示する。
　この「至福の愛」に対して、「性の政治」とい
う考え方を対峙させたのが、ラディカル・フェミ
ニズムである。ラディカル・フェミニズムは、

「個人的なことは政治的」というテーゼのもと、
愛の関係であるはずの性関係（性的行為）がそれ
自体、実は、差別の関係にほかならない、と主張
した。差別とは、ある人がある人を、劣ったもの
汚れたもの取るに足らないものとして認知し扱う
という、その視線、態度の中にこそある。そうし
た究極の差別が、もっとも個人的・私秘的な愛の

実が存在する。しかし、まったく同じ外形的なで
きごとが、正反対の事実を構成することもある。

「ある人が私をじっと見つめていた、それがとて
も不快で嫌だった」、と。たとえある人が愛の表
現として見つめるという行動をとっていたとして
も、私はそれを愛だとは感じない、あるいは逆に、
見つめるという行動がどれほど欺瞞的な愛の表現
だったとしても、それを私は愛だと感じることも
ある。不快で嫌だった、あるいは嬉しくて幸せ
だった、というそのときのその「思い」だけが、
事実なのである。

２　愛の幻想

　愛の核心には、私が私でありつつ他者でもある、
という至福の瞬間がある。それは生成し生成した
とたんに消滅する、〈できごと〉の体験である。
しかし近代以降、この一瞬が永遠につづく（はず
だ）という幻想を、現実であるかのように信憑さ
せる社会的装置が生まれる。それが、ロマン
ティック・ラヴ・イデオロギーである。それに
よって、男性と女性は、ある日運命的に出会って
恋に落ち、一生の伴侶として愛しあい子どもをも
うけ家族を成す、それが ｢普通｣ であるという考
え方が、広く社会に浸透した。こうして至福の愛
の瞬間は、「ロマンティック・ラヴ」として、｢特
別な人｣ との恋愛－結婚という形態において成就
され、永遠の愛へと繋ぎ止められたのである。し
かし当然ここには欺瞞がある。一瞬でしかないも
のが、永遠であるはずはないからである。
　ロマンティック・ラヴ・イデオロギーの欺瞞は、
パッショネイト・ラヴ（情熱としての愛）からロ
マンティック・ラヴへの移行の中に生み出された。
パッショネイト・ラヴとは、ひと言でいえば、愛
の核心にある「私と他者との共存」という〈でき
ごと〉への情熱（＝欲望）そのものである。愛す
る人のすべてを知りたいという思い、それはしか
しけっして満たされることはなく、ときに暴走し
破滅へと向かい、ときに不安と絶望の淵に沈む。
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拠性をあますところなく伝え、鮮烈だ。おそらく、
愛についての真実のすべてがここにあり、そして
ここにしかないといえるだろう。
　「そのこと」すなわち「求愛者の想いを受け入
れること」とはどういうことか。プラトンの時代
ではなく、フーコーの時代（近代以降）に即して
考えれば、それは端的に、愛されていると信じる
こと、である。では、それ自体では美しくも醜く
もないそのことが「美しくなされる」、あるいは

「醜くなされる」とはどういうことか。
　愛されていると信じることに、根拠はない、つ
まりそのことに「絶対的なことは何もない」。ラ
ディカル・フェミニズムは、それは醜くなされる
ほかはないと信じ、求愛者の想いを愛の欺瞞とし
て、すべて拒むべきだと主張した。ロマンティッ
ク・ラヴ・イデオロギーは、それが美しくなされ
ることを信じ、求愛者の想いを愛の至福として、
すべて受け入れよと命じた。欺瞞の愛も「至福の
愛」も、まったく同じ外形的な事柄に対応してい
る。その事柄の核心には、「愛されている（いな
い）と信じること」がある。そう信じることには
根拠がないから、それは欺瞞にも「至福」にもな
る、ということである。だとすれば、どちらにし
ても、根拠なく「そう信じている」ことにおいて
は「同じ」だということになる。ロマンティッ
ク・ラヴ・イデオロギーが「イデオロギー」（＝
根拠なき信念）にすぎないことをラディカル・
フェミニズムが暴露した、しかしそのラディカ
ル・フェミニズムの主張にも実は何の根拠もな
かった、ということである。ここには、同じ事柄
についての異なる解釈（＝信念）が対峙している。
　信念と信念の対峙という意味では、ロマン
ティック・ラヴ・イデオロギーとラディカル・
フェミニズムは同じ平面に立っている。しかしこ
の両者の主張から導きだされるインプリケーショ
ンには大きな違いがある。それは「内面」＝「心
の自由な空間」についての位置づけである。この
違いはきわめて重要である。
　内面は近代になって発見されたといわれる。た

関係において行なわれているという。ラディカ
ル・フェミニストたちは、他者とともに在ること
が、つまり他者との関係が、支配と服従という
もっとも権力的＝差別的な関係となる（である）
という悲惨に目を向け、愛の関係の欺瞞性を明る
みにだしたのである。
　しかし愛の関係は差別の関係でもある、つまり

「至福の愛」は欺瞞の愛にすぎないという、ラ
ディカル・フェミニストたちが発見した事実は、
単に、愛に根拠はないという事実を示しているに
すぎない。「男性と女性の性関係はすべて性差別
である」という主張には何も根拠はない。誰もそ
の正しさを論証することはできない。しかし逆に、
そうした一見荒唐無稽でとうてい受け入れがたい
主張をすることによって、「男性と女性は愛しあ
うがゆえに性的行為を行なう」という私たちが素
朴に信じて疑わなかった常識にも実は何の根拠も
ない、という事実を浮き彫りにしたのである。
　愛に根拠はない、愛は空虚である。だからそれ
は「至福の愛」にも欺瞞の愛にもなる、というこ
とだ。愛には何ひとつ実質とよべるようなものは
ない。その空虚は、ある時は愛の至福に満ち溢れ、
またある時は愛の欺瞞に占拠される、ただそれだ
けのことだ。ドウォーキンは、『欲望という名の
電車』のステラとスタンレーの間で成立する「殴
打と性交のドラマ」を欺瞞に満ちた愛の関係だと
みなした。しかしステラとスタンレーにとって、
それはごく普通の夫婦の間にみいだされる愛の証
にほかならない。そこに在る外形的にはまったく
同じ事柄が、コインの裏表のように、まったく
違った装いで現われるのだ5）。
　愛について語ることができないのは、愛には根
拠がないからである。フーコーはプラトンの『饗
宴』から次のような言葉を引いている。「そのこ
と（求愛者の想いを受け入れること）には、絶対
的なものは何もない。そのことは、それ自体では、
べつに美しくも醜くもないのであって、それが美
しくなされるときには美しい、反対に、醜くなさ
れれば醜いのである」6）。この言葉は、愛の無根
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政治的」というテーゼに端的に表れているように、
「好き」「愛している」といったもっとも私秘的・
個人的な事柄まで、支配－服従という政治的な関
係に絡めとられている、と主張した。親密な関係
性も、自らの責任において自由に選びとったもの
ではなく、社会的な強制の結果だということにな
る。ロマンティック・ラヴという紐帯は、「選択
という名の強制」によって結びあわされているの
であり、それがなければあっという間に雲散霧消
してしまう。ラディカル・フェミニズムの主張を
敷衍すれば、そういうことになる。
　ラディカル・フェミニズム、そして、そのコイ
ンの裏表であるロマンティック・ラヴ・イデオロ
ギーは、「そのこと」＝「愛されている（いない）
と信じること」を、疑いえない絶対的な公理とし
た。その点は同じである。では何が違うのか。以
下この点を明らかにしよう。
　ロマンティック・ラヴ・イデオロギーは内面を
ただ素朴に前提にしたために、ラディカル・フェ
ミニズムに足を掬われた。好きな人を自由に選ん
で、その人と親密な関係を結びたいという欲求に
もとづいて恋愛をしているのに、あるいは結婚を
して家族をつくっているのに、それは選択ではな
い、と言われてしまうのなら、いったいどうすれ
ば選択したことになるのか、それがまさに問題だ
ということになる。言い換えれば、「個人的なも
のの領域」の端緒としての「内面」を保持しつつ、
それを自由な選択の結果としてどのように確保で
きるか、ということである。
　ここでフーコーの言葉にもどってみよう。「求
愛者の想いを受け入れること」は、美しくなされ
るときには美しく、醜くなされるときには醜い。
それは、どのようなときに「美しくなされたこ
と」になるのか。フーコーが問題にしていたのは、
成人男性と若者という男性同士の愛の実践におい
て、若者がいかに主体的でありうるか、というこ
とである。社会的な権力関係において圧倒的に不
利な立場にある若者が、恋される者として、成人
男性の求愛をどのように受け入れれば、彼は、男

とえば、近代家族は「情緒的絆を基盤にした、性
別役割分業のシステム」と定義されるが、ここで
いう「情緒的絆」の中核に位置するのが、すでに
述べたように、ロマンティック・ラヴである。近
代以前の家族は、外在的な理由、つまり「家」を
守り家督を継ぐ子どもをもうけるため、働き手を
増やすため、人間関係を円滑にするため、といっ
た経済的・制度的理由によって形成されていた。
しかし近代以降、家族を成す契

モメント

機は、より内在的
な要因（情緒ということばで表される個人的な感
情）へと収斂している。人は、そうしなければな
らないからではなく、そうしたいから、そうする
ようになった。つまり端的に「好きだから」結婚
するようになったのである。それは、私たちが内
面をもつ自由な主体として「愛の関係」を選択す
るようになったということである。ロマンティッ
ク・ラヴはそもそもそうした内面にのみ根拠をも
つ。家族をその典型とする「個人的なものの領
域」＝「親密な領域」を形成する端緒は、「好き」

「愛している」という情緒にあり、そこにしかな
い。それは、心の中にだけあるもので、きわめて
曖昧で不確かなもの、検証不可能で儚いものであ
る。しかしまた逆にそうであるがゆえに、それは

「好きなものは好き」（誰にも反論できない）とい
う意味で、揺るぎない確信に満ちた絶対的なもの
なのである。
　ロマンティック・ラヴは、内面を、すなわち

「好き」「愛している」という気持ちを素朴に前提
にするところに成立する。ラディカル・フェミニ
ズムは、そのナイーブさに冷水を浴びせ、愛の無
根拠性を暴露した。しかしそれは同時に、「個人
的なものの領域」＝「親密な領域」を形成する最
初の端緒である内面を否定したということを意味
する。ラディカル・フェミニズムの思想は、究極
的には、個人的な「心の自由な空間」を破壊する。
このことがもたらす帰結は、深刻である。なぜな
ら、もし「心の自由な空間」がなければ、主体的
な選択ということに、何の意味もなくなるからだ。
ラディカル・フェミニズムは、「個人的なことは
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由な空間」そのものにほかならない。だから、そ
の空白がはじめから「至福の愛」に満たされてい
るとき、そこに自由はなく、「それ」は醜くなさ
れる（欺瞞の愛である）ほかないのである。この
ようにロマンティック・ラヴ・イデオロギーの

「至福の愛」とラディカル・フェミニズムの欺瞞
の愛は正確に同じ事態を指示していることになる。
　しかしそれでもなお、ここには決定的な違いが
ある、といわざるをえない。ここで、愛の核心に
何があったか、を思い起こそう。そこには、「私
と他者との共存」という事態、愛している／愛さ
れていると確信する至福の瞬間がある。それは一
瞬に過ぎ去り、けっして止めておくことができな
い、〈できごと〉としての愛である。したがって、
すでに述べたように、愛の可能性は同時に不可能
性である。この両義性こそが、愛の本質である。
ロマンティック・ラヴ・イデオロギーは、一瞬を
永遠に止めておこうとした。そこに誤謬があった。
制度としての愛には、パッショネイト・ラヴだけ
に還元することのできないさまざまな夾雑物が混
じり込む8）。ラディカル・フェミニズムは、そこ
に欺瞞の愛を嗅ぎつけた。しかしそれでも

0 0 0 0 0 0 0

、ロマ
ンティック・ラヴ・イデオロギーは、その愛の核
心に位置する至福の愛の瞬間から出発している。
この点（だけ）がきわめて重要である。愛の核心
にあるその両義性をそのまま確保し、内面という

「心の自由な空間」をけっして否定することはな
かった。ほとんど不可能な「性愛の可能性」をそ
のままにしておく、つまりその僅かな（おそらく
あるかないかわからない、いやほとんどない）可
能性を残しておく、そういう選択をしたのである。
しかしラディカル・フェミニズムはそれを否定し
破壊した。内面という「心の自由な空間」がない
ところに、自由に選択された愛の関係はない。

「それが美しくなされる」可能性ははじめから排
除されているのである。

性として自由民として（将来の）支配する者とし
て、主体的であるとみなされるのか。彼は、恋す
る成人男性の求愛をただ単に「受け入れる」わけ
にはいかない。それは、権力関係に沿って支配者
の意のままになること、受動的な従属者になるこ
とを意味する。ロマンティック・ラヴ・イデオロ
ギーにおける愛の関係が差別の関係でもあるのは、

「求愛者の想いを受け入れること」が愛である、
という単純な等式の無謬性を、何の疑いもなく前
提にしているからだ。しかしまたただ単純に求愛
を拒めばいい、というわけでもない。それは、愛
の関係そのものの、つまりコミュニケーションそ
れ自体の拒絶を意味する。それは結局、ラディカ
ル・フェミニズムがそうであるように、個人的な
こと＝内面の否定へと向かう。どちらにしても、
そこに選択の余地はなく、「それ」は醜くなされ
ている、ということになる。
　フーコーによれば、成人男性と若者の愛の実践
において重要なことは、それが「美しい」形式を
保持していること、そしてそのために二人とも

「自己統御」の能力を確保する必要があることだ、
という。何が美しい形式か、その客観的な基準や
具体的な論拠についてはいっさい示されていない。
ただ以上のことから、愛の実践は、それが主体的
に、つまり自由に選択されたとき、美しくなされ
たことになる、ということは明らかだ。そのため
に、恋される若者は、ただ「受け入れる」のでも
ただ「拒む」のでもない、いわば受け入れつつ拒
み、拒みつつ受け入れる、そういう生の技法を身
につけなければならなかった。そうした両義的な
生の在り方だけが、美しい愛の実践を可能にする。
　つまり主体的であるかどうか、「それ」が美し
くなされるかどうかは、何を拒み何を受け入れる
かを決定し実践する自由（な選択の可能性）にか
かっている7）。何を拒み何を受け入れれば美しい
形式が保持されるかは、明らかにされていない、
といった。逆にいえば、何を拒み何を受け入れる
かがまったく空白であるというところに自由があ
る、ということだ。自由とは内面という「心の自
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ンティック・ラヴ・イデオロギーはむしろ強化さ
れているのではないか、といった印象ももつ。90
年代以降、小説、映画、ドラマ、コミックなどで、

「純愛」ブームは繰り返し起き、人々の心を捉え
ている。「純愛」とは、一生に一度の究極の恋愛
を指し示す言葉であり、まさにロマンティック・
ラヴ・イデオロギーの核心に位置するものである。
　こうした相反する（ように見える）二つの現象
をどのように解釈すればよいのか。
　まずいえることは、現代社会では、ロマン
ティック・ラヴ・イデオロギーが愛と性と婚姻の
一致を導く「性規範」としてではなく、純愛を究
極の愛のかたちとする「観念」としてのみ、強固
に生き延びているのではないか、ということであ
る。それはどういうことか。かつてロマンティッ
ク・ラヴ・イデオロギーは、ひとつの ｢理想｣ と
して、現実に人々の性行動を規定していた。しか
し現代社会では、ロマンティック・ラヴという観
念が純化され、それに殉じる二人の関係がひとつ
の「虚構」として理想化されている、つまり、

「純愛」はあくまで虚構の世界の中で完結し意味
をもっているのであって、現実の世界では人々の
性行動にほとんど影響を及ぼしていない、という
ことだ。
　いまや恋愛は、誰でもいつでもできる、きわめ
て日常的な経験である（と思われている）。だか
らこそ、「ほんとう」の恋愛＝純愛が切実に希求
されるのだ。人々は、純愛に憧れ「一度でいいか
らあんな恋がしたい」と思う。しかしそう思った
からといって、一生に一度の特別な人を待ちつづ
けて誰ともセックスしないわけではない。その純
愛への憧れ、それを求めて止まない気持ちは、虚
構の中に在り、現実には、結婚に至ることのない
恋愛を普通に楽しんでいるのである。
　ロマンティック・ラヴ・イデオロギーが機能し
ていたときは、結婚しなければセックスはできな
い（愛と性と婚姻の一致）わけだから、また結婚
し妻となり母となることが女性の幸せ、結婚して
男は一人前という「近代家族」にまつわる神話も

３　愛の変容

　近代の愛の規範として君臨してきたロマン
ティック・ラヴ・イデオロギーは、いまこの現代
社会において、私たちの性愛行動をどのようなか
たちで規定しているのだろうか。
　厳密な意味でのロマンティック・ラヴ・イデオ
ロギーは確実に衰退している（ほぼ消滅してい
る）といっていい、まずこの点を確認しておこう。
それは、ロマンティック・ラヴ・イデオロギーの

「定義」から明らかだ。ロマンティック・ラヴ・
イデオロギーとは、婚姻における愛と性の一致を
唯一の正しい性行動である、と説く。そのもっと
も重要な意義は、性を愛という名のもとに婚姻に
封じ込めるという点にある。それによって、婚姻
以前、婚姻以外、婚姻以後の性行動がすべて道
徳・倫理に反する、間違った、悪い、逸脱したも
のとして位置づけられることになる。未婚のとき
は純潔主義によって若い男女の性行動は厳しく制
限される。結婚すれば貞操の観念によって浮気・
不倫は悪として社会的に糾弾される。そして死別
によって婚姻関係が消滅したあとまで、女性は

（「未亡人」、｢貞女は二夫にまみえず｣ という言葉
に象徴されるように）伴侶に ｢操を立てる｣ こと
が暗に求められる。
　しかし現代社会において、こうした規範は正義
として通用しているといえるだろうか。処女、婚
前交渉などという言葉はほとんど死語と化してい
るし、浮気や不倫のハードルは女性においてもか
なり低くなっている。そして死別にしろ離別にし
ろ、その後の恋愛・再婚が道徳的に非難されるこ
となどもはやまったく考えられない。ロマン
ティック・ラヴ・イデオロギーの意味するものを
厳密に婚姻における愛と性の一致だと理解するな
ら、その規範は、いまや人々の性行動を、いかな
る意味でも縛ってはいない9）。その限りで、ロマ
ンティック・ラヴ・イデオロギーは、確実に衰退

（あるいは消滅）しているといえるのである。
　しかし一方で私たちは、現代社会においてロマ
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セックスするのは愛しあっているからにほかなら
ない、ということを意味するからだ。それは ｢近
代社会｣ の自明の前提である。しかしほんとうに、
愛は性によって確認できるのだろうか。この問い
は、もう一つの、より根源的な矛盾をただちに顕
在化させる。「婚姻において」という限定が外さ
れたことによって、もともとロマンティック・ラ
ヴ・イデオロギーに内包されていたこの矛盾が、
より尖鋭なかたちで露呈されることになったので
ある。
　この矛盾は、いうまでもなく近代社会が個人の
内面＝心を自明の前提として編成されている、と
いうことに起因するものだ。すでに述べたように、
愛が内面にのみ根拠をもつということは、愛には
何の根拠もないということである。そもそも愛は
何によっても確認することはできないのだ。それ
は愛のあるセックスと愛のないセックスを区別で
きない、ということを意味する。ラディカル・
フェミニズムが暴きたてた愛の無根拠性は、結婚
の制度性だけではなく、あらゆる性愛行為の欺瞞
性を明るみに出すことができる。性によって愛を
確認することはできない、セックスしたからと
いってそこに愛があるとは限らない、そんなこと
は誰でもが知っていることである。
　ロマンティック・ラヴ・イデオロギーが衰退・
消滅していくなかで、愛の無根拠性はますますそ
の姿を露わにしていく。こうした状況の中で、で
は愛を何によって確認すればよいのか、と考えた
とき、その一つの答えとして、（きわめて逆説的
ではあるが）「結婚」による純愛の成就、という
選択肢が浮上してくる。ロマンティック・ラヴ・
イデオロギーが機能不全に陥っているいま、セッ
クスを含む恋愛は、結婚へといたる一生に一度の
イベントではない。それは人生を彩るさまざまな
エピソードの一つにすぎない。普通に真剣な恋か
ら、ゲーム的な軽い恋愛、そして性の商品化の局
面にいたるまで、セックスや恋愛のチャンスは、
いくらでも転がっている。だからこそ、そうした
さまざまな恋愛のなかで、もし結婚にいたる恋愛

強固に信じられていたために、人々は、内在的理
由 （ 好 き だ か ら 、 こ の 人 と 一 緒 に い た い か
ら・・・）と外在的理由（家督を継ぐため、親が
う る さ い か ら 、 結 婚 す る の が 当 た り 前 だ か
ら・・・）を何とか調停し、結婚をしたのである。
　現代社会では、人を結婚へと駆り立てる外在的
理由はほとんど希薄になっている。内在的理由に
よってのみ、つまり個人の自由な選択の結果とし
て、結婚するようになった。つまり「愛している
がゆえに結婚する」というロマンティック・ラ
ヴ・イデオロギーの根底にある原則が、ますます
純化されているのである。しかしここにはある根
本的な問題がある。それはもともとロマンティッ
ク・ラヴ・イデオロギーが内包していた矛盾であ
る。
　まず「愛しているがゆえに結婚する」というと
き、愛しているということを婚姻以前にどうやっ
て確認すればよいのか、という問題がある。愛と
性と婚姻の三位一体が唯一正しい性行動だとすれ
ば、愛していないのに結婚するわけにはいかない、
したがって愛しあっていることを婚姻以前に確認
しなければならない、しかし婚姻以前にセックス
することは禁じられている・・・・、ではいった
いどうやって愛しあっていることを確認すればよ
いのか、ということである。しかしロマンティッ
ク・ラヴ・イデオロギーが内包していた矛盾は実
はこれだけではない。
　現代社会では、ロマンティック・ラヴ・イデオ
ロギーは、「婚姻における愛と性の一致」から、

「婚姻における」という限定を外し、愛と性の一
致＝「愛しているがゆえにセックスする」という
かたちに姿を変えていると考えられる。ここでは、
愛は性によって確認できることになっている。し
たがって ｢愛しているがゆえに結婚する｣ という
原則に含まれていた矛盾は解消した（というより、
矛盾そのものが消滅した）。愛は、婚姻に関係な
く、性によって確認すればよい、ということに
なったのだから。愛と性の一致とは、愛しあって
いる二人がセックスをするのは当然だ、二人が
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虚構を現実だと、端的に信じているということで
ある。それが機能しなくなったとき、虚構は崩れ、
現実の至高性が前面化する。しかし今起きている
ことは、虚構が崩れたことを知って、なおその虚
構を虚構のまま止めておこうとすることである。
現実とは別の、もう一つの現実を虚構として構築
すること、ここに必要なのは高度の想像力である。
　たとえば、現代の若い女性たちの間では新・専
業主婦志向が高まっている、といわれる。しかし
それはけっして従来の意味での、ロマンティッ
ク・ラヴ・イデオロギーの復活を意味しない。も
はや誰もその「神話」をそのまま信じてはいない。
だからこそ、かつてのように、女性たちがみんな
いっせいに「専業主婦」になる、といった画一的
な人生を歩むようなことはなくなったのだ。いま
女性たちの前には、「仕事（キャリア志向）」、「結
婚と子ども（新・専業主婦志向）」、「仕事と結婚

（DINKS）」、「仕事と結婚と子ども」「仕事と子ど
も」など、さまざまな人生の選択肢が開かれてい
る。その中から、あえて「専業主婦」を選ぶとい
うことは、「専業主婦になることが私の幸福であ
る」という神話を「虚構」と知りつつ選んでいる、
それを虚構としてたえず構築しつつ、また虚構と
知りつつ、それでもなお（それだからこそ）その
虚構に自らのアイデンティティを賭ける生き方を
選択する、ということを意味しているのである。
女性にとって、「専業主婦」というたった一つの
選択肢ではなく、こうした複数の生き方のモデル
が呈示されているという状況が、まさにロマン
ティック・ラヴ・イデオロギーの衰退・消滅とい
う事態を示すものである。どのような「愛のかた
ち」であっても、もはやそれを無条件に（正しい
幸福の）現実だと信じさせてくれるような強力な
神話は存在しない。こうした選択肢の何を選んだ
としても、何らかの ｢虚構｣ を構築しそれに殉じ
ている、という意味では同じである。しかしそれ
でも、その中でも、「ロマンティック・ラヴ」は、
虚構を虚構として成立させる観念として機能し、
このような多極化の一つの極をかたちづくってい

があるとすれば、それはやはり特別ということに
なる。結婚がいまや内在的な理由のみによる選択
の結果としてあるものなら、結婚してもしなくて
もどちらでもいいのに、あえて結婚するというこ
と、それはそうしたいからそうするということに
ほかならず、純度 100%の「気持ち」の表れとし
て解釈できる。それこそが愛しているということ
の証左になる。あの女（男）でもなく、この女

（男）でもなく、あなたと結婚したというこの事
実こそあなたを一番愛しているということの証し
だ、というわけだ。外形的には、ロマンティッ
ク・ラヴ・イデオロギーにおける恋愛－結婚と
まったく同じである。ただ結婚前の恋愛が一つで
はなく、さまざまな恋愛のうちの一つが結婚にい
たるということにすぎない10）。
　現代社会では、ロマンティック・ラヴ・イデオ
ロギーは一方で確実に衰退・消滅へと向かってい
る、しかし他方では純化・尖鋭化しているように
みえる。この一見相反する二つの現象の共存は、
現代社会において、｢虚構｣ のもつ意味・想像力
の重要性が増大しているということと密接に関連
している。いまや現実と虚構は、それぞれ独自の
空間として成立・完結し、どちらかがどちらかの
支配下に置かれるということはない。かつてはお
たくに固有だと思われていたそうした世界観を、
いまや多くの人々が共有するようになった11）。現
実に、ロマンティック・ラヴ・イデオロギーの

「神話」性は弱まり、人々の行動を直接規定する
規範としての強制力は確実に衰えている。その一
方で、ロマンティック・ラヴは純愛という観念と
して、虚構の世界の中で、生き生きと人々の想像
力を搔き立てている。
　ロマンティック・ラヴ・イデオロギーの衰退・
消滅という事態は、一見「虚構」の弱体化を意味
しているようにみえる。「神話」とは虚構であり、
誰も神話を信じなくなったということは、虚構の
もつ意味が薄れているのではないか、というわけ
だ。しかし事態は逆である。ロマンティック・ラ
ヴ・イデオロギーが機能しているということは、
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要素」として位置づけている。システムと要素は
相互に依存し同時に生成されるものであり、〈でき
ごと〉はそのつどの世界の全体連関を貫いている。
ルーマンにおいて世界はつねにすでに生成して在
るものにほかならず、〈できごと〉において一瞬は
永遠でもある。したがって〈できごと〉としての
愛の経験は一瞬を永遠だと感受することである、
という解釈はこうした議論ときわめて整合的であ
る（吉澤［2009］参照）。

4）「酷い目にあった」｢騙された｣ という「思い」も
また、その時点でそう思う人にとって紛れもない
事実である。しかしその事実は、愛している／愛
されていると確信したその時点での ｢愛の経験｣
の事実性をいささかも減じることはない。それは、
内面＝心の領域が不可知であることに起因する必
然的な帰結である。

5）A.Dworkin（1987：42=1989：78）。ラディカル・
フェミニズムの思想の重要性と限界については、
吉澤（1993）を参照。

6）M.フーコー（1986：264）。フーコーが着目したの
は、成人男性と若者という男性同士の愛の実践に
おいて、恋される者（若者）が、いかにして主体
でありうるか、という問題、支配するはずの者

（男性であり、いずれ市民になる者）が支配される
者（恋される者）になるという二律背反をいかに
克服できるか、という問題であった。この議論は、
現代社会においてもなお「女性は主体でありうる
か」という問いを問うことの重要性を喚起させる。
この論点については、吉澤（2004）を参照。

7）自由な選択の主体は、行為主体性の感覚に由来す
る。自由は、｢他でもありえた｣ 選択の決定におい
て、この私がいま確かにこれを選択している、と
確信することのうちにある。私たちはつねに自ら
を自由であるとみなしうる。自由と主体性につい
ては、吉澤（2012）を参照。

8）アーレントは公的領域と私的領域を厳しく峻別し
た。そして「私的なるものの領域にのみ生存する
ことのできる非常に重要なもの」（アーレント

［1994：77］）として愛を挙げている。愛は私的領

るのである。
　どのようなかたちにせよ、なぜ、ロマンティッ
ク・ラヴ＝純愛は、現代社会においていまもなお
人々の心を捉えるのか。最後にこれだけは言って
おこう。それは、ひと言でいえば、愛の核心に位
置する、他者の経験の唯一の可能性（＝不可能
性）は、パッショネイト・ラヴ（＝恋）という経
験にあり、それはやはりきわめて稀なえがたい経
験、めったに遭遇することのない経験である（と
了解されている）からだ。そのことが、恋愛から
結婚へという唯一の道筋に投影され、ロマン
ティック・ラヴとして純化される12）。しかし他方
で、現実には、セックスを含む恋愛経験はゲーム
のような感覚で手軽に享受できるものとして遍在
している。それは愛のあるセックスと愛のない
セックスが究極的に区別できないということの、
両極端の反映でもある。この二つが区別できない
以上、｢愛ゆえのセックス｣（＝愛と性の一致）と
いうロマンティック・ラヴ・イデオロギーの前提
は空虚なものにすぎない。内面＝心を否定しない
ということは、それを不可知の領域として前提と
したうえで、なおそれを「信じる」ということを
意味している。それが空虚であることを知りつつ、
なおそれを「信じる」ということがなければ、人
はけっして、愛している／愛されているという確
信（心という内面）にのみ根拠をもつ「愛の経
験」へと至ることはできないのである。

注
1）ルーマンの他者論と「愛の関係」についての詳細

は、吉澤（2002）を参照。
2）真木悠介（1993=2004）を参照。「われわれの経験

することのできる生の歓喜は、性であれ、子供の
「かわいさ」であれ、花の彩色、森の喧噪に包囲さ
れてあることであれ、いつも他者から〈作用され
てあること〉の歓びである。つまり何ほどかは主
体でなくなり、何ほどかは自己でなくなることで
ある」（真木［1993=2004：145］）。

3）ルーマンは〈できごと〉Ereignisを「システムの
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れたかたちを見ることができる。それは現実には
ほとんどありえない ｢恋愛｣ である。物語自体は、
14 歳の二人の男の子、真城最高と高木秋人がメイ
ンキャラクターで、二人が漫画家になる夢を実現
していく青春サクセスストーリーが中心である。
最高は中学を卒業する時、きっと両想いだよと秋
人に励まされ、密かに思いを寄せていた同級生亜
豆真保の家を訪ね、告白する。そこで最高は思い
がけず亜豆にプロポーズし、成り行きで次のよう
な「約束」をすることになる。それは、二人の夢
──最高と秋人の漫画がアニメ化され、亜豆がそ
のヒロインの声優になる──がかなったら結婚す
る、それまでは会わずにお互いメールで励まし合
う、というものだ。実際にはさまざまな事件が起
き、図らずも何回か会うことにはなるのだが、こ
の ｢約束｣ は大学生になっても守られ、二人の 
｢恋愛｣ は、お互いの夢がかなって改めて最高が亜
豆にプロポーズする二十代半ばまでつづいたので
ある。秋人のほうは、同級生の見吉という女の子
と「普通」に恋愛を楽しんで早々と結婚してしま
うが、この二つの ｢恋愛｣ エピソードが、メイン
の物語の背景として描かれ、重要なアクセントと
なっている。あり得ない「純愛」とごく普通の恋
愛の共存、その対照は、ここで論じてきたロマン
ティック・ラヴ・イデオロギーをめぐる二つの現
象──「純愛」志向と恋愛の日常化──に重なる
ものであり、現代若者たちの恋愛事情が反映され
ているようで、興味深い。
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