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What’s Love Got to Do with It?
What’s Love Got to Do with It?

公民権運動の記憶とブラック・パワー
Memories of the Civil Rights Movement and 

Black Power

藤永康政
FUJINAGA Yasumasa

はじめに

　1970年 4月、学生非暴力調整委員会（Student Nonviolent Coordinating 
Committee, SNCC）の元議長ストークリー・カーマイケルは、かつてのマー
ティン・ルーサー・キングの側近であり歴史家のヴィンセント・ハーディン
グが所長を務める黒人世界研究所（Institute of the Black World）のシンポ
ジウムに招かれ、このように語った。
　
　数週間前、この国に帰国してすぐ、わたしはマーティン・ルーサー・キング博士
に関する記録映画を観たのですが、強く驚愕せざるを得ませんでした。ミシシッピ
のブラック・パワー行進がまったく取り上げられていなかったのです。誰がこの映
画を製作したのか、確実なところはわかりませんが、こう言わなくてはいけないで
しょう。歴史の力にいちゃもんつけるんじゃない。彼らにも言いたいことはあるで
しょうが、事実はこうなのです。ミシシッピのブラック・パワー行進は、この国に
住む黒人たちの生活の重要なファクターとなっている。この事実を閑却するのは、
歴史の力に手出ししようとしているに等しい。歴史の力に手出しするならば、その
力そのものによって滅ぼされることになる。これが事実なのだ。本来そうではな
かったものにキング博士を描こうとすることを、許すことはできない。
　キング博士はわれわれに多くのことを教えてくれました。彼が教示したことを理
解し、それを受け容れなくてはなりません。彼が伝えたのは対決の方法なのです。
マルコム Xでもなければ、ブラック・パンサー党でもなく、キング博士がそれを
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教えてくれたのです。そう、キング博士が。彼の戦術は非暴力でしたが、教えてく
れたのは対決する方法なのであり、それを身でもって示してくれたのです 1。

　このように、カーマイケルは、彼自身がブラック・パワーをアメリカ黒人
の運動のスローガンとして提唱した瞬間―1966年 6月のジェイムズ・メ
レディス狙撃に抗議するミシシッピでの行進―が忘却されようとしている
ことにはっきりとした異議を申し立てていた。ここに現れている語気の激し
さは、しかし、彼が冷静さを失っていたことを意味しない。その実、ほかの
公民権指導層がブラック・パワーに傾倒する者たちを包括的に否定するよう
になっても、キングは、その生涯を通じて、若き黒人ラディカルズには是々
非々の態度で臨み、彼ら彼女らにとっての貴重な理解者であり続けた 2。有
名なドキュメンタリー『勝利を見すえて』（Eyes on the Prize）をみればたち
どころにわかるように、ミシシッピの行進の最中、SNCC活動家たちとキ
ングとは、文字通り腕を組み合って、白人至上主義者の妨害や野次のなか、
ミシシッピの灼熱のハイウェイを行進している。キング暗殺後わずか 2年、
カーマイケルのこの発言は、公民権運動の対決主義的な性格が忘却され始
め、今日われわれが〈キング牧師生誕記念日〉などで目にする偶像化がすで
に始まっていたことを示している。
　本稿は、キングの非暴力的運動とブラック・パンサー党の急進的運動を再
検討することを通じ、この忘却された公民権／ブラック・パワー運動の像を
少しばかり解像度を上げて見つめていく。この二つを検討対象とするのは、
両者がそれぞれ、〈非暴力・人種間融和・愛〉と〈暴力・分離主義・憎悪〉
という、「公民権運動」という名前のもとで一般に想起される、二つの象徴
的両極に位置しているからである。そして、次のような互いに関連する二つ
の問いを発してみたい。〈非暴力・人種間融和・愛〉を説いた公民権運動は、
公民権法と投票権法を勝ち取り、所期の目的を達成し勝利した。はたしてそ
うであろうか。〈暴力・分離主義・憎悪〉を説いたブラック・パワー運動は、
アメリカ社会の分裂を招来することで黒人の運動を袋小路に追い込み、ひい
ては運動の大義を貶めた。はたしてそうであろうか。「長い公民権運動論」
が同様の問題を提起してもはや久しいのだが、本稿は、上に述べた問題意識
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のもと、改めてこの主題に取り組んでみたい。
　本稿の前半では、キングが公民権指導層の一角に加わった運動、モントゴ
メリー・バス・ボイコット運動にフォーカスしていく。キングが運動の現場
で実践した非暴力は、今日想起されるイメージと同一のものなのであろう
か。本稿後半はこの問いを引き受けながら、ブラック・パンサー党（Black 
Panther Party）の活動に焦点を移す。黒のレザージャケットにショットガン
を携行したパンサー党員のイメージは、その運動方針の変化にも関わらず今
日も一般に広く流布しており、60年代後半の都市危機と人種対立の象徴に
もなっている。では、そのイメージは史実に根拠をもっているのだろうか。
　ここまでいくぶん反語のような問いが続いてきた。そこで、行論を明確に
するため、ここで本稿の中心となる議論を予め示しておこう。公民権運動は
非暴力の運動ではなく、暴力に彩られた運動である、これをいったん認めた
ら、われわれの公民権運動／ブラック・パワー運動史理解は変わらざるを得
ない、ではそこからどのような像が生まれてくるのであろうか。本稿のねら
いは、この新たな問いかけが生まれる空間を開きつつ、ひいてはこの問いへ
のひとつの答えを提示しようとするところにある。
　〈公民権運動＝善〉対〈ブラック・パワー運動＝悪〉、この二項対立を脱
構築しなければならない、この「長い公民権運動論」の要請は、実際のとこ
ろ、語るに易く、きわめて行うに難い。ブラック・パワー運動について筆者
はこれまで幾度も論じる機会があったが、彼ら彼女らの行動やヴィジョンの
積極面を述べようとすればするほど、それが 1960年代後半のラディカリズ
ムに関してのある種のアポロジーに陥ってしまっているという感覚を覚えざ
るを得なかった。ブラック・パワー運動のみを取り出して、そこに積極面を
みることだけでは、この要請を達成することはできず、むしろ問題は、公民
権運動の前半期を殊更非暴力的に記憶する言説にあるのではなかろうか。小
論はこのような直観から発している。
　これを述べたところでこの小論を現在進行中の公民権運動／ブラック・パ
ワー運動史研究の文脈に置くために、先行する研究の大きな論点を簡単に紹
介しておこう。このフィールドの代表的研究者のひとりであるペニール・
ジョセフは、ブラック・パワー運動が公民権運動の理想を台無しにし、ホワ
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イト・バックラッシュを招いたという解釈に異議を唱え、これが先行する公
民権運動の未決の課題を引き受けつつ発展したものであるとする議論を提示
し、「長い公民権運動論」にならって「長いブラック・パワー運動」という
時代把握の枠組みを提示している 3。しかしながら、公民権運動の時期をブ
ラウン判決で始めキング暗殺とニクソン当選で終える見解に異議を唱え、こ
の運動の軌跡を正確に理解するにはより長い時間枠でみるべきであるとする
主張は、そのまま「長い公民権運動論」をなぞるものにほかならず、彼の提
言は、これまでの公民権運動史研究の認識の枠組みを大きく変化させるもの
ではない。それは、忌憚なく言って、単なる言葉の遊びに過ぎない 4。そも
そも「長い公民権運動論」にしても、明確な時代区分なく前後にただ時間枠
を延ばし、そこに多様な運動を押し込むことは、結局のところすべてに吸い
付く「永遠の生命をもつ吸血鬼」のような運動を生み出すに等しく、歴史学
議論として無効であるとして、すでにチャ =ジュアとラングらによって鋭く
批判されているところでもある 5。ならば、今後の研究が引き受けなくては
ならない課題のひとつは、数々のブラック・パワー運動に関する実証的研究
がその肯定的再評価を行い、公民権運動の継続性を指摘しているにも関わら
ず、なぜブラック・パワー運動は依然として否定的に回顧されることが多い
のかを解明することにある。小論のいまひとつのねらいはまさにこの点にあ
る。

非暴力としての公民権運動再考

　通俗的な公民権運動史の理解のなかで、1955年 12月 1日のローザ・パー
クス逮捕を直接的契機とし、1年以上にわたるボイコットを経て市バスにお
ける人種隔離撤廃を勝ち取ったモントゴメリー・バス・ボイコット運動が占
める位置はきわめて大きい。何はともあれ、アメリカ黒人の運動は、このボ
イコット運動を通じて、マーティン・ルーサー・キングという稀代の「指導
者」を得た。さらにまた研究者のあいだでも、大衆運動の局面を切り拓くこ
とで法廷闘争中心の公民権運動を質的に変化させたとする理解は、一定のコ
ンセンサスに達していると言ってもいいであろう。近年では、シオハリスや
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マクガイヤらの研究を筆頭に、1930年代に遡るパークスのラディカルな運
動家としての側面に焦点があたるなど、バス・ボイコット運動の表向きの指
導層を担った男性牧師たちだけでなく、運動の口火を切り、その主体となっ
た女性たちにますます多くの関心が集まる傾向にある 6。このような「脱キ
ング牧師中心的」な研究が解明し強調しているのが、グラスルーツの運動の
軌跡とその強靱さなのだが、この章で改めて問いたいのは、むしろキング、
そして彼が体現する非暴力である。というのも、カーマイケルが語るキング
が伝えた「対決の方法」とは何なのかを明らかにするためには、キングが象
徴する「非暴力」にまず迫る必要があるからだ。
　モントゴメリーの運動における非暴力、この問題はすでに数多くの論者に
よって何度も語られてきたものである 7。しかし、小論の焦点は、先行の研
究とは異なりキング個人の成長やボイコット運動の具体的プロセスにあるの
ではなく、むしろ非暴力としての運動の解釈にある―ボイコット運動が達
成したとするバス座席の人種隔離撤廃は果たして「非暴力の勝利」なのだろ
うか、これを検討することが小論にとっての中心的課題である。
　当初、ボイコットを主導したモントゴメリー改善協会（Montgomery 
Improvement Association, MIA）は、黒人が後列から、白人が前列から着席
し、人種隔離それ自体を問題としないという改善策、いわば「分離すれども
平等」の範囲内で事態の改善を要求した。つまり、MIAにとって、人種統
合は目的ですらなかったのである。ところが、このような穏健な要求に対し
ても、MIAの予測に反して市側は頑なな態度をとり、ボイコット開始約 1
週間後に交渉は早くも物別れに終わっていた 8。
　一方、この間にMIAは、自家用車を活用し通勤の便宜を図るカー・プー
ルなどを整備するなど、ボイコット長期化に備えた動きを着実に進めてい
た。このような手法は、モントゴメリーでの運動に先立つルイジアナ州バト
ン・ルージュでの同種の運動から直接示唆を得たものであり、公民権運動史
研究者の多くは、ここにブラック・コミュニティ間のネットワークの存在と、
それを機敏に活用するリーダーシップの狡智をみている。しかし、モントゴ
メリーでの事態の推移は、市当局が妥協的姿勢を示したバトン・ルージュと
は異なった。乗客の急減によって経営困難に直面した民間のバス運営会社は
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MIAとの交渉に意欲を見せるが、市当局は一向に動こうとしない。大規模
なストライキなどとは異なり、ボイコットで地域経済に与えられる打撃は、
現実のところそれほど大きくはない。そして、ボイコット開始 1カ月後、黒
人市民との合意に達したとする市当局のでっちあげ工作がMIAによって裏
をかかれると、面子を潰されたかたちになった市当局は態度をいっそう硬化
させることになる。ウィリアム・ゲイル市長は、MIAを「ニグロのラディカ
ルたち」と呼び、その最終的な目的は「われわれの社会の慣例を破壊するこ
とにある」と宣言、ボイコットが先に停止されない限り、将来の交渉はない
と断言するに至り、MIAと市当局との交渉は完全に途絶したのであった 9。
　このようななか、当時の南部では、ブラウン判決によって目前に迫った
公立学校の人種隔離撤廃へは強く反撥するものの、KKKなどの秘儀的組織
との関与を快く思わない者たちが結成した白人市民会議（White Citizens’ 
Council）が勢力を急伸させていた。ゲイル市長、ならびにクライド・セラー
ズ公安委員長は、その公然としたメンバーだった。彼らは、モントゴメリー
市で開催された、このときまでの白人市民会議の歴史上最大の集会で演壇に
立ち、なかでもセラーズは「州権と白人至上主義の維持、これをわれわれの
闘争のスローガンに！」と、12,000名の大観衆を前にアジ演説すら行ってい
た。このような行動は、さらに過激な人びとを後押しする結果となり、1月
30日にはキングとそのほかMIA幹部の自宅に爆弾が投擲される事件が勃発
することになったのだった 10。
　このときの爆破現場に集まった興奮した支持者を前にしたキングの言葉
が、一般に彼が初めて「非暴力」を訴えたものだとして、今日まで伝えられ
ることになっている。しかし、これと同じく重要なことは、同日のMIA幹
部会で起きていた。「分離すれども平等」の枠内での改善を求めた従来の姿
勢から一転、人種隔離そのものを係争点とする違憲訴訟提訴へ方向を転換し
ていたのである。
　そして、結果としてボイコットを勝利へと導いたのは、1956年 11月 13
日に下された、MIAの主張を認める連邦最高裁判決だった。他方、この判
決と同日、最高裁の違憲判決より少し後れて、アラバマ州裁判所では、MIA
のカー・プールが公共交通事業を妨害しているとして市側が請求した差し止
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め請求が認められていた。こちらの決定が最高裁判決より先に下されていた
ならば、バスに戻る黒人市民も増加し、ボイコットが敗北している可能性は
きわめて高かったはずである。
　広く読まれたキングの回顧録『自由への大いなる歩み』のなかにこのとき
のアラバマ州裁の模様が記されている。そこには、傍聴席に座った黒人市民
が、連邦最高裁判決を知り、「ワシントン DCから全能なる神が語られた」
と叫び声をあげる活き活きとした描写がある 11。「時間差」で運動の帰趨が
決まったことを伝える、スリリングでドラマティックなシーンではある。し
かし、現実にこの判決を記したのは、全能の神ではなく9人の判事であった。
キングは、このことをおそらくはっきりとわかっていたに違いない。
　しかし、このように述べることで、先行研究が強調してきた、MIA指導
層の創意工夫やブラック・コミュニティの強力な連帯を軽視する意図は筆者
にはない。むしろ本稿の関心にとってより重要な問題は、現実として最高裁
判決が大きな役割を果たした運動であるにも関わらず、非暴力という闘争手
段やコミュニティの連帯がことさら強調されているところにある。
　ブラック・コミュニティには市当局に交渉を迫る「パワー」がなかった。
モントゴメリーでの運動の推移が素直に伝えているのは、むしろこの事実な
のだ。
　ところで、これからおよそ 10年後、ブラック・パワーを提唱し始めた黒
人ラディカルズたちは、このような議論を展開した。黒人には「白人の権力
体制white power structure」に対し譲歩を迫る「パワー」がない、だからこ
そ黒人は内部の分裂を取り去り一致団結することでそのパワーを創出しなけ
ればならない 12。興味深いことに、このような「パワー関係の認識」は、保
守的な黒人指導層が従来主張していたものと同じである。たとえば、全国黒
人向上協会（National Association for the Advancement of Colored People, 
NAACP）執行委員長のロイ・ウィルキンスは、マイノリティに過ぎない黒
人によるボイコットという手法では、マジョリティである白人からの譲歩は
勝ち取れないとする立場にたち、直接行動よりも法廷闘争やロビー活動を重
視する路線を採っていた 13。NAACPが可能なかぎり直接行動を忌諱した所
以である。
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　また、ボイコット運動の期間中、非暴力運動の眼目とされる「敵の良心の
目覚め」などなく、強権的弾圧は衰えを知らなかった。人種関係は改善され
るどころか、緊張の度合いを一段と強め、運動のシンボルであるローザ・パー
クスは、運動終結後、デトロイトに移住せざるを得なかった。これらの一連
の事情を考えると、その後のブラック・パワー主義者の主張を、一概に絶望
的で非現実的なものだと断定することはできないのは明らかであろう。
　ボイコット運動終結後の短い運動停滞期が終わって 1960年代になると、
大衆運動としての黒人の運動は急速に激しさを増していった。しかし、その
多くは、所期の目標を達成していない。たとえば、1961年にキングが参加
したジョージア州オルバニーの運動では、地方官憲によって巧妙に暴力的衝
突が回避され、連邦権限が関わる係争点を欠くなか運動は長期化し、何ひと
つ具体的な成果を上げることなく終わっている 14。
　この運動の経緯を踏まえて、次にキングの非暴力思想をみてみよう。
　白人至上主義者の弾圧激化、わけてもMIA指導層宅への爆弾投擲は、モ
ントゴメリーという地方都市の運動を全国に知らしめるものとなり、運動へ
の支援を拡大させる結果を生んだ。このとき、モントゴメリーへ急行した者
のなかに、ベイヤード・ラスティンがいる。クェーカーの家庭に生まれたラ
スティンは、1930年代に共産党系青年組織に加わったのを嚆矢に政治運動
を始め、その後独ソ開戦によって共産党の方針が転換されると、国際的パシ
フィスト組織の友和会（Fellowship of Reconciliation）へ活動拠点を移し、
戦後は徴兵拒否運動などに従事した人物である 15。彼が発起人のひとりに
名を連ねて結成されたのが、1960年代には SNCCとともに公民権団体のな
かでも最も急進的な翼を担うことになる人種平等会議（Congress of Racial 
Equality, CORE）であり、それは 1942年に遡る。つまり、モントゴメリー
での運動が興隆したとき、ラスティンは、いわば「筋金入りのパシフィス
ト」として、すでに 20年近い経歴を持っていたのだった 16。南部で始まっ
た原初的な非暴力の運動を、パシフィズムのしっかりとした哲学に基礎づけ
よう、それがモントゴメリーに向かったラスティンの目的であった 17。
　このラスティンや、彼のあとにモントゴメリーに到着した同じく友和会の
パシフィスト、グレン・スマイリーは、しかし、キングの教会の地下に大量
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の武器が蓄えられていることに仰天することになる。キングらが武装してい
たのも無理はなく、南部において非武装を貫くことは、人種間緊張が高まっ
たなかでは自殺行為に等しいことだった。実のところ、キングは、スマイ
リーに対し、「ガンディのことは、ほんとうのことを言って、あまり良く知
りません」とうち明かしてもいた 18。
　もとより、友和会や COREがインドの事例からアメリカに応用しようと
した非暴力主義は、敵対する相手の改心をあくまでも目的とし、運動参加者
たちの精神的鍛練のために「アシュラム」での共同生活を必須とするなど、
非暴力へのホリスティックなアプローチとリゴリズムを特徴とするものだっ
た 19。当然予測されるように、このような非暴力主義のブラック・コミュニ
ティへの浸透は難しく、結成直後の COREは、皮肉にも当の黒人からの支
持調達に失敗し、それが大きな原因となって勢力拡大に失敗していたのであ
る 20。
　他方、キングは、非暴力を、生活を律する哲学としてよりはむしろ、世論
喚起のための手段として認識していた。神学の学徒としてラインホルド・
ニーバーの影響を強く受けたキングは、人間の善性を強調するパシフィズム
を「絶対的パシフィズム」と呼び、それへのはっきりとした反対姿勢をとっ
ていたのである。パシフィストたちは「人間に関する根拠のない楽観論」
を信じており、「無意識のうちに独善的になっている」のであって、「人間の
罪深さ」への理解が足りない、こうキングは考えていたのだ。そのような彼
にとっての課題は「リアリスティックなパシフィズム」を鍛えあげることに
あった 21。
　キング研究の第一人者で歴史研究者のデイヴィッド・ギャロー、社会学者
のアルドン・モリス、政治学者のマイケル・クラーマンらも指摘しているよ
うに、実際のところ彼の非暴力主義は、公民権法制定につながったバーミン
グハム闘争にしても、同じく投票権法のセルマ闘争にしても、激しい白人至
上主義者の反撥が予測される場所を敢えて標的にし、暴力的な反応を意図的
に挑撥するものであった。初期の COREが非暴力による「説得」を強調し
ていたのと対照的に、それは、「非暴力的挑撥 nonviolent provocation」や
「非暴力的対決 nonviolent confrontation」と呼ぶのがふさわしいものだっ
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た 22。
　カーマイケルがキングから「対決の手法」を学んだというのは、この意味
においてである。
　それゆえに、同時代にあってのキングは、度重なり白人穏健派から自制を
求められ、非暴力に徹したデモであってもしばしばその中止を迫られてい
た。1963年、投獄された刑務所で著した「バーミングハムの牢獄からの手
紙」のなかで、キングが「黒人にとっての躓きの石は KKKではなく、白人
穏健派である」と述べねばならなかったのも、このような経緯があってのこ
とだった 23。しかも、このときのバーミングハム闘争では、運動指導層の投
宿先や自宅が爆破されたのを契機に大規模な暴動が発生していたし、運動拠
点となっていた黒人教会爆破事件では 4名の少女の命が失われていた。運動
は、非暴力よりもむしろ暴力によって彩られていたのである。それでもなお
かつ公民権法案は議会通過の目処が立たず、頻発する人種テロは人種統合の
際に予測される混乱の証拠として、むしろ法案通過を邪魔することになって
いた。この 1963年の夏はまた〈仕事と自由のためのワシントン大行進〉が
開催され、アメリカのリベラル勢力の結集が図られた年でもある。しかし、
この行進の指導層は、行進からわずか 2カ月後の 10月（教会爆破の翌月）
になると、公民権法制定にきわめて強い疑問を抱くようになり、夏の大行進
の成功が人種間協力の新しい時代の幕開けを告げたという希望を完全に捨て
去るようになっていたのだった 24。
　他方、1960年の結成当初のころの SNCCは、もちろん非暴力のリゴリズ
ムから大きな刺戟を得ていた。しかしながら、この組織に集った黒人青年た
ちにしてみても、非暴力に忠実なあまり、白人リベラルズの離反にあったと
きの絶望はかえってよりいっそう深いものになり、それがその後の分離主義
への傾斜の遠因となっていく。彼らが結成を助けたミシシッピ・フリーダム
民主党がリベラルズの離反によって正式な民主党代議権を得られなかったこ
となど、肝心のところで白人リベラルズがまったく頼りにならず、むしろ彼
ら彼女らの進路を妨害したという経験が、深い不信を生んでいったのであ
る。そもそも〈仕事と自由のためのワシントン大行進〉の際に、「連邦政府
はどちらの味方なのか」という SNCC議長の演説に難色を示し、その内容
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のトーンダウンを迫ったのも、白人リベラルズにほかならない 25。黒人青年
のラディカルズとリベラルズの対立は、60年代半ばに突如として起きたの
ではなく、それは散発的な衝突を繰り返しながら、運動の水面下につねに存
在していたのだった。
　SNCCの南部での活動は、草の根の人びとのエンパワメントを達成したと
する評価が高い。それではこの団体が主導した運動で、同時代の短期的な枠
組み、つまり運動家自身が具体的達成感を得られる時間枠のなかで、何か確
たる「勝利」を収めたものがあるかと問うと、公共施設の人種隔離の撤廃の
他に例証できるものは少ないであろう。ケネディ政権から間接的に運動資金
の支援を受けた有権者登録運動にしてみても、南部州政府や白人至上主義者
の抵抗に直面するなか、一向に成果は上がらなかったのが実情である（この
事情を変えたのは 1965年投票権法であり、SNCCの運動の直接的な成果で
はない）。
　このような時代情況から浮かび上がる運動の現場は、キングの「私には夢
がある」の演説を中心に言祝がれる、非暴力としての公民権運動のシーンと
は著しく異なる。ところが、1960年代前半の公民権運動を語るのに、非暴
力は今日もまだその中心性を失ってはいない。このように史実とは離れて公
民権運動の非暴力性が殊更強調されること、それは、その後の運動にとっ
て、正当な運動、アクセプタブルでリスペクタブルな運動の敷居を高くする
ことにつながっているのではなかろうか。世論を動かしたのは非暴力の活
動家の愛だけではない。そこには人種主義的暴力が厳として存在していた。
SNCC急進化のターニングポイントとなった 1964年の夏、ミシシッピ州だ
けでも、彼ら彼女らが関連したプロジェクト関係者の 35名が狙撃、80名が
暴行を受けて負傷、死者は 3名を数え、地元警察や検察はおざなりの捜査し
か行わなかった 26。ここで忘れてならないのは、暴力には犠牲者がいたとい
うことである。活動家たちがトラウマを抱えなかったはずがない。

ブラック・パンサー党

　ここまでの議論は、公民権運動史を専門とする研究者にとって、すでに耳
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慣れた議論の繰り返しであったかもしれない。しかし敢えてこれを確認した
のは、60年代後半の運動を考察するにあたり、その前半をいかに捉えるか
がきわめて重要な意味を持つと思われるからである。以上の論点を踏まえた
うえで次にみるのが、一般的には暴力的分離主義者と認識されているブラッ
ク・パンサー党の活動である 27。
　1966年秋、カリフォルニア州オークランドの学生、ヒューイ・P・ニュー
トンとボビー・シールによって結成されたブラック・パンサー党は、都市黒
人ゲトーで急速に勢力を拡大し、ブラック・パワー運動を先頭で牽引してい
くことになった。同党がこのような人気を博すきっかけとなったのは、武
装自警団を結成しブラック・コミュニティでの警官暴力（police brutality）
を監視するコミュニティ・パトロールにあり、結成当初、正式には Black 
Panther Party for Self-Defenseと名乗った。1967年 5月、カリフォルニア州
議会議事堂で重武装したパンサー党員が傍聴を求めるデモンストレーション
は、ロナルド・レーガン知事の議事堂前での会見と重なったことで都合良く
テレビ放送され、このときまでオークランドの黒人ゲトーの自警組織に過ぎ
なかった同党の存在は一躍全米に知れ渡った。同党の活動は、都市人種暴動
の頻発という時代情況のなかで展開され、漆黒のレザージャケットにショッ
トガン、肩と腰には弾倉ベルトという、マッチョで戦闘的な出で立ちの男性
党員イメージが広まるなか、黒人運動の暴力的転回の象徴ともみなされて
いった 28。ほどなくラディカルな青年組織としての同党の世評は、都市に活
動拠点を欠く SNCCを凌駕する 29。
　ブラック・パンサーたちに関するイメージは、この衝撃的な登場のときの
ものが今日まで根強く残り、そこで凍りついたままになっている。人びと
は、「陰の内閣」を組織して仰々しいタイトルを持つ党幹部、ニュートン防
衛大臣（Minister of Defense）、シール議長（Chairman）、エルドリッジ・
クリーヴァー情報相（Minister of Information）たち―彼ら 3名は、60年
代後半のアメリカで「時代の寵児」にもなった―がストリートを闊歩し、
固く握りしめた拳を高く突き上げながら、人種主義と「アメリカ帝国主義」
を罵倒する模様を想定してしまう 30。しかし、これほど史実を単純化し、誤
解したものはない。
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　パンサー党の党勢は 1969年からその翌年にかけて最盛期を迎えるが、こ
のときすでに同党の活動の実態は結成時のそれから大きく変化していた。カ
リフォルニア州議会でのデモンストレーション後、銃器の携行所持を困難に
する法律が可決され、コミュニティ・パトロールは停止を余儀なくされてい
た。さらに 1967年 10月 28日未明、警官から職務質問を受けたニュートン
は、警官の捜査権限を問い質して乱闘となり、白人の警官 1名を射殺したと
して殺人罪で逮捕・起訴される。この 5カ月後の 1968年 4月、キング暗殺
に伴う全米の混乱のなかで、クリーヴァーは、警官を襲撃する暴挙に出る。
ちなみにクリーヴァーは当時を振り返りこう語っている。「われわれにとっ
てキングの死がすべてだった。交戦なしに目的を達成できるという神話が不
毛だと、もう一方の頬を差し出したときに響くのはプランテーション所有者
の鞭の音だとわかったのだ」31。その後の彼は、仮保釈から公判開始までの
間に行方をくらまし、最終的にはアルジェリアに亡命するに至る。さらには
1968年 8月、シカゴ民主党全国大会では反戦デモ隊とシカゴ市警のあいだ
で大規模な衝突が起き、その騒乱のなかでシールも逮捕されて暴動教唆罪に
問われる。つまり、1968年の夏を境に、パンサー党初期のリーダーシップ
は党運営への関与ができなくなっていたのだった。
　この初期のカリスマ的男性リーダーたちの不在が、翻って党活動の変化を
促していった。このときに党活動の中心に据えられたのが、〈子どもたちへ
の無料朝食配給活動〉や〈鎌形赤血球貧血症診察のための無料クリニック〉
といったコミュニティ活動だった―パンサーたちはこれを「サヴァイヴァ
ル・プログラム」と呼んだ。すなわち、防衛的・抵抗的なもので手一杯であ
り、クリーヴァーなどが喧伝していた革命などは、とうてい真面目に考えら
れる課題ではなかったのである。そして現場の活動を担っていたのは、武装
自警団ではなく、子供たちに朝食を配給し、医療クリニックの訪問者をケア
する女性党員やそのサポーターたちだったのだ。これに伴って彼ら彼女らの
戦闘的なレトリックもトーンダウンしていった。このころのパンサー党の活
動を報じる『ニューヨーク・タイムズ』の記事の見出しは、適切にも「パン
サーたち―彼ら彼女らはおなじ組織ではない」と打たれている 32。
　このサヴァイヴァル・プログラムに加えて、この時期のパンサーには、
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そのほか二つの中心的なプログラムがあった。ニュートンの解放を求める
〈ニュートン釈放要求運動〉とベトナム反戦運動である。
　ニュートンが逮捕されたとき、彼自身も重傷を負うことになったのだが、
これを報じる写真（写真 1）は、病院に運び込まれたニュートンが担架の上
に手錠で縛り付けられた模様を、逮捕者の容態に無頓着な白人の警官の姿と
ともに収めていた。このような逮捕現場の不当性と暴力性を暴くような報道
が、〈ニュートン釈放要求運動〉の拡大に弾みを与えることになった。官憲か
らの訴追を受けるパンサー党員たちは「政治犯」として理解されたのである。
　このころ、パンサー党への支持を表明した組織のなかには、たとえば南ア
フリカのアフリカ民族会議（African National Congress, ANC）なども加わ
り、同党の活動は国際性を帯びていくことになった。パンサー党機関誌『ブ
ラック・パンサー』に掲載された ANCの書簡は「第三世界」の連帯を謳い
ながら、こう述べている。

あなたたちの闘争とわれわれの闘争は、
ベトナム、中東、そして多くの第三世界
で現在繰り広げられている帝国主義に抗
する大きな国際的闘争の一部をなしてい
る。それゆえ、われわれは、ボビー同志
とヒューイ同志の釈放を要求するあなた
たちの運動に対し、躊躇することなく連
帯の意を表明する。これに加え、われわ
れの共通の敵、ファシスト・レイシズム
に対するブラック・パンサー党の生死を
賭けた闘争との連帯の意も表明する。わ
れわれの要求もあなたたちのそれと同じ
である、このことの意義は大きい。すべ
ての権力を人民に！33

　このように、パンサー党の活動の
射程は決してアメリカ合衆国の国境

写真１

Source: Bloom and Martin, Jr. ［2013: 
165］
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のなかに止まるものではない。同時期、国際的な拡がりを獲得したパンサー
党支援の輪は、植民地主義との現実の反植民地闘争に従事している「第三世
界」だけでなく、欧州や東京や大阪にも及んでいた 34。
　このような人種・エスニシティを超えた連帯は、もちろん国外だけで見ら
れるものではなかった。ブラック・パンサー党の活動は、「アメリカ国内に
おける国際主義」を推進していくことになる。ブラック・パワー運動がアメ
リカのさまざまなマイノリティの人種やエスニシティを紐帯とする組織化と
権利要求を活性化させたことは広く知られていることである。ブラック・パ
ンサー党の活動の現場では、「抑圧されたマイノリティ」との共闘は一般に
広く見られた現象であった。シカゴやニューヨークではプエルトリカンをは
じめとするラティーノスとの共闘が積極的に追求されていた（その後、1984
年の民主党大統領予備選に立候補したジェシー・ジャクソンによって広めら
れる多文化・多人種的政治連合の呼称「虹の連合」は、そもそもパンサー党
シカゴ支部長で党副議長であったフレッド・ハンプトンによって最初に用
いられたものである）。党本部があるオークランドの場合、隣接するバーク
レーのアジア系学生組織、アジア系アメリカ人政治同盟（Asian American 
Political Alliance）との関係はきわめて緊密であり続けた 35。
　この間、現場のパンサー党員たちは、リーダーシップの不在を埋めるた
め、公民権運動のラディカルズとの連携を模索し、SNCCに組織統合を提案
していた。ところがしかし、分離主義への傾斜を強めた SNCCと、反戦運
動との共闘を選択したパンサー党の懸隔は大きく、1968年夏に対立が表面
化した結果、公表されていた合併は、実質的成果を何もあげられないままで
頓挫することになった 36。つまり、パンサー党が分離主義でなかったからこ
そ、SNCCとの共闘は不可能だったのだ。
　となると、パンサー党の盛期は、カリスマ的男性リーダーシップをつねに
欠くなかで展開されていたことになる。一般の想定とは異なり、むしろ皮肉
にもこの不在こそが、実際には党勢拡大の原因でもあったのだ。
　写真 2は、まだ SNCCとの関係が良好だったころのパンサー党が、1967
年 2月にオークランドで開催した合同集会の模様である。「黒人解放運動」
へのパンサーの登場を画すこの大集会の演壇は、よく吟味すると実はマッ
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チョなパンサー指導層の不在を明確に伝えていることにアクセントがあるも
のである。カーマイケルを左に、シールを右にし、中央に置かれた籐の椅子
にはニュートンが本来座しているはずなのだが、もちろん彼は獄中にあり、
ここは空席となっている。この場に集った人びとは、会場に大きく掲げられ
た彼のマッチョなイメージ写真―写真 3、意図的にエキゾティックな装い
を施すことでアフリカ系アメリカ人の迫害に対する抵抗を演出した写真―
を重ねて、この場を読み取っていたのだった。このニュートンの写真は、赤
と黒で描かれたチェ・ゲバラのイラストと同様、当時のアメリカできわめて
広範に流布し、時代の象徴ともなったものである。
　パンサー党の党勢の拡大は、現実にはこのようなマッチョなリーダーの不
在と、さらにはその不在がシンボル化されるなかで起きていたのだ。そし
て、人びとは、かかる不在の空間に、いわゆる「アメリカ帝国主義」と人種
主義、そしてその暴力の痕跡を読み込んでいたのである。
　このころ、白人青年を中心とするニューレフトの側もパンサー党との連携
を強め、ニューレフトの運動課題のなかで、〈反戦〉と〈政治犯釈放要求〉
はふたつの大きなテーマとなっていった。パンサー党が中心となった最大の
キャンペーンは、このような流れのなか、コネティカット州ニューヘイヴン
で繰り広げられることになる。

写真２

Source: Roz Payne Archive and Newsreel Film, 
What We Want, What We Believe: The Black 
Panther Party Library [DVD], AK Press Video

写真３

Source: Ibid



23What’s Love Got to Do with It?

　1969年 5月のニューヘイヴン、アレックス・ラックリーという名前のパ
ンサー党員が仲間の党員に殺害されるという事件が起きた。このラックリー
殺害事件は、ジョージ・サムズという党員が中心となり、ラックリーに対し
政府の内通者であるという嫌疑をかけて遂行される「私刑」として実行され
たものであった。その「犯罪」の克明なプロセスは、奇しくも事件の中心人
物サムズを通じて明らかにされることになる―同年 8月にサムズが別件で
逮捕されると、ラックリー殺害の実行犯に 13名の党員の名前を挙げたのだ。
なお、サムズは、この証言によって減刑を受けており、連邦捜査局（Federal 
Bureau of Investigation, FBI）のスパイであったと指摘する研究は多い 37。
このときサムズが共謀者としてあげた者のなかには仮保釈の身であったシー
ルまで含まれており、ここに至ってパンサー党は、最後に残った結成当初の
幹部すら投獄される危険に直面することになったのである。
　そこでパンサー党は、これを不当な政治的迫害であるとする主張を展開
し、同年秋よりイェール大学の学生組織との連携共闘を模索していった。学
生組織は、政治的・人種的緊張が高まっているなかでの裁判は不当であり、
これを中止すること、ならびに近隣のブラック・コミュニティとの関係を改
善する大学プログラムの開始を要求、授業のボイコットを辞さない構えをと
り、パンサー党とともに、広く参加者を集めて 5月 1日に大抗議集会を開催
することを呼びかけた。やがてこの動きにはトム・ヘイドン、アビー・ホフ
マン、デイヴ・デインジャーらの白人ラディカルズたちが加わり、暴動を怖
れたコネティカット州知事が連邦軍の派兵を要求する事態へと発展していっ
た 38。
　このときまでに学生やパンサー党員を支持する動きは、白人ラディカルズ
や学生たちに限られたものではなくなり、NAACPなどのメインストリーム
の公民権団体にまで拡がっていた。というのも、地方警察や FBIとの衝突で
死亡したパンサー党員は少なくとも 28名に達し、〈国家による弾圧〉を懸念
する声が高まっていたからである。その後の 1976年、ウォーターゲート事件
による政府の諜報活動に関する関心の高まりが連邦上院による調査を促した
とき、そのなかで明らかになっていったのは、1960年代後半から 70年代初
頭にかけての連邦政府による黒人組織の弾圧だった。FBIによる黒人ラディ



立教アメリカン・スタディーズ24

カルズに対する諜報作戦、「国家破壊活動防止諜報作戦 Counterintelligence 
Program, COINTELPRO」は、1969年になるとそのほとんどがパンサー党
に向けられたものになり、ブラック・ナショナリスト組織を対象とした 295
の作
オペレーション

戦のうち 233が同党を対象としたものであった 39。同時代にあっても、
公民権指導層はこのような動きを察知しており、かつてはブラック・パワー
運動を全面的に否定したロイ・ウィルキンスたちも、強い懸念を表明せざる
を得なかったのである 40。
　このような情況の 4月 24日、イェール大学総長キングマン・ブリュース
ターは、「いずれの場所であろうとも、合衆国のなかにおいて、黒人の革命
家が公正な裁判を受けることに対して疑念」を抱いているとする声明を発表
する。この発言が広く報道されると、それはスピロ・アグニュー副大統領の
逆鱗に触れた―彼は、「ブリュースター総長のもとでは学生たちがアメリ
カに対する公正な印象を持つようにはなれ」ず、「より熟達した責任感のあ
る」人物によって率いられるようにイェール卒業生は大学に要求すべきであ
ると、間接的に総長の退陣を要求したのだった 41。すると、今度はこのよう
な政権担当者の言動にイェール大学の教員たちが強い反撥を示す。ストの支
持はしないが、授業を開講するか否かは教員個人の判断に任せるという決議
を採択するに至ったのである 42。その結果、5月 1日の大集会は 15,000人を
集める大規模なものになっていく 43。
　1970年 5月初頭はまた、カンボジア侵攻に反対する学生ストライキが、
学生運動としてはアメリカ史上空前の規模に拡大した時期にあたる。パン
サー支援に端を発したイェール大学の抗議は、この運動へと合流し、それは
最終的にオハイオ州ケント大学で 4名、ミシシッピ州ジャクソン大学で 2名
の学生の命が失われる悲劇へとつながっていった 44。
　ニクソン大統領が学生活動家を「甘やかされた馬鹿者」と断罪し、対して
インドシナ半島にいる兵士のことを「偉大なアメリカン・ボーイ」と称え、
彼の言う「サイレント・マジョリティ」へ訴えかけたのは、ニューヘイヴン
でパンサー支援の大動員が催された当日であり、もっぱらこの集会を念頭に
おいてのことだった。彼はこう述べたのである。
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　大学キャンパスで大騒ぎしているあの甘やかされた馬鹿者をみてください。今日
大学のキャンパスにいる坊主たちは、最良の大学に通える、世界で最も幸運な者た
ちです。にもかかわらず、書物を焼いては、この問題［カンボジア侵攻］で大騒ぎ
している。何と言えばいいでしょうか。この戦争を止めたら、きっとほかの戦争が
起きるでしょう。他方、彼の地では自らの義務を果たしている少年たちがいます。
背筋はまっすぐ、彼らは誇らしい顔つきをしている。彼らだって恐ろしいでしょ
う。わたしが戦争に行ったときだってそうでした。しかし大事な時が来たならば、
さっと立ち上がったのです。耳を傾けなければならないのは、このような男たちで
す。彼らは立派に務めを果たすでしょうし、我々は彼らの後ろ盾とならなくてはな
りません 45。

　このニクソンの発言は、当時の問題を巧妙にフレームワークしていた。こ
こで対比に使われ、ニクソンが褒め称えているのはインドシナ半島の兵士た
ちだが、「法と秩序」に訴えるニクソンの一貫したレトリックを考えると、
「アメリカの夢のために闘った非暴力の公民権運動家」も、テクスト以外の
ところでまちがいなく覆い重なっており、それは反戦運動＝黒人ラディカル
の大義をことさらカオティックでヴァイオレントなものとして捉える言説の
なかで機能していた 46。たとえば、5月の集会への準備段階として、イェー
ルの学生組織がパンサー裁判について近隣の住民と討議する機会を催したと
き、ある「年配の移民」の男性は、学生たちの行動を咎めながらこのように
述べていた。「わたしは今日のアメリカに誇りが持てない。ここにやってき
たとき、アメリカは違っていた。何も差別が良いと言っているわけじゃあり
ません。でも黒人たちは手に負えなくなっているじゃないですか。わたしは
そのことに反対しているのです。通りを歩くことだってできやしない」47。
ニクソンの発言がこのようなセンチメントと共振していたのはまちがいな
い。興味深いことにまた、本稿の冒頭で紹介した、公民権運動の記憶から対
決姿勢が抹消されていることをカーマイケルが非難したのは、これと同じ時
期になされたものである。
　ところが一方、このニューヘイヴンでの動員のあいだ、パンサー党の活動
はきわめて非暴力的なものに終始し、5月 1日の動員にあたっては、クラウ
ド・コントロールを大学警備当局との連携の下で担当していた。むしろ彼ら
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彼女らは、カンボジア侵攻のニュースが群衆に伝わるならばコントロール不能
の状態に陥るからと、意図的にニュースの伝達を遅らせる行動すらとってい
た 48。彼ら彼女らは、ミリタリスティックでもなければ、ましてや都市に潜
むゲリラ戦士などではなかったのだ。

おわりに

　その後、シンボルとして存在していたニュートンは、刑事審理手続上の問
題で無罪を宣告され、1971年 8月に釈放されることになる。しかし、その
ニュートンは、現実の個性の弱さと魅力の乏しさで周囲を落胆させてしま
う。実在するニュートンは、彼が獄中にあるあいだに党に加わった者たち
―釈放時にはこれらの新党員が全体の過半数以上を占めていた―が描い
た人物像とは異なり、カリスマ的運動リーダーのイメージとはほど遠く、大
群衆を前にして激烈なアジ演説を行うよりも、むしろ大学のゼミ室で抽象的
な議論を好む人物だったのである 49。
　他方、アルジェのクリーヴァーは、アルジェリア政府が彼らをアメリカ合
衆国の「公使代弁」として遇したのに伴ってパンサー党国際部を同地に創
設、オークランドの党本部とは別の活動を開始していた。アメリカ国内の政
治情況から一定の距離を得たクリーヴァーの言動はいっそう大胆になり、武
装革命を主張した彼とニュートンとの対立は深まっていった。1971年初頭、
両者はテレビ番組放映中に激しい口論となり、互いが相手を「追放」に処す
るなか、党はクリーヴァー派とニュートン派に分裂することになった 50。
　このようなパンサー指導層の対立は、これを利用する FBIの工作が加わっ
たことで、急速に悪化の一途を辿った。このときの FBIの工作は「過激な言
動の弾圧」に止まらない。サヴァイヴァル・プログラムですら潜在的に危険
なものとして捉え、むしろこれを標的にすることで公民権メインストリーム
とブラック・パンサー党のあいだにくさびを打ち込んでいったのである。J・
エドガー・フーヴァー長官は、部下のエージェントにこのような通達を送っ
ている。
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　諜報活動に従事している捜査局員は〈子どもたちへの無料朝食配給活動〉のよう
なコミュニティの利益に資するプログラムを攻撃するべきではない、そう貴殿は述
べています。貴殿は、その理由として、このプログラムへの教会の活発な参加だけ
でなく、白人黒人を問わず、多くの著名な「人道主義者たち」が賛同しているとい
う事実を挙げています。だとすると、貴殿は何が重要なのかまったくわかっていま
せん。諜報活動におけるわれわれの最も重要な目的のひとつは、白人と黒人コミュ
ニティの穏健派と党とを分かち、党を孤立させることにあるのです。〈子どもたち
への無料朝食配給活動〉を通じて、事情に通じていない白人や黒人の穏健派から党
が積極的な支援を得ようとしているならば、なおさらこの点が強調されなくてはな
らないのです 51。

　注目すべきは、ここには本稿前半で強調してきた暴力と質的な変化が現れ
ていることである。南部の公民権運動が対峙したのは、箍がはずれた白人至
上主義者のテロだった。ところが、ブラック・パワー主義者に加えられたそ
れは、国家の機関による意図的な組織破壊プログラムだったのである。多く
の党員が 20代前半と若く、南部公民権運動経験者のような現場での熟練も
欠くなか、彼ら彼女らがこのような強権的弾圧に、ときにはきわめて微弱で
あり、また別のときには無謀な抵抗しかできなかったとしても、無理らしか
らぬことである。最初期パンサー党が誇示したミリタリスティックな態度に
関し、黒人指導層の多くは、それが不用意に弾圧を誘発するものとして危惧
していた。カーマイケルは、そのなかのひとりである 52。事態は彼らが危惧
した通りに進展し、国家の暴力は熾烈を極めるばかりか、パンサー党の活動
に非合法性とギャングスタリズムのスティグマを着せることに成功したので
あった。
　さらにまた、活動の拠点を海外に移した者たちも、米中接近の過程にあっ
たアメリカ外交の機微など、当然のことながら知る術がなく、彼ら彼女らが
主張した第三世界の連帯と「アメリカ帝国主義」の打破は単なる夢想に終
わった。ベトナム和平合意後の反戦運動が低調になるのもまた当然の成り行
きであり、ニュートン釈放は皮肉にも「黒人革命家の公正な裁判は可能だ」
という信憑を高めることにもなった。リベラルズや左翼からの支援の先細り
とその途絶、ここにおいてもまた、黒人ラディカルズたちは孤立を余儀なく
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していった。そして、1971年 8月、FBIは「ブラック・コミュニティ、なら
びに全国でのパンサー党の影響力は絶えた」と結論するに至る 53。
　この間、カーマイケルは、ギニアに活動拠点を移し、ディアスポラの黒人
を政治的に糾合すること、具体的にはガーナとギニアを中心とする汎アフリ
カ主義、ンクルマ主義を拠り所とする運動の再構築を目指した。しかし、ン
クルマがすでに失脚していたことを考えると、彼の運動は中心的な地政学的
拠り所を欠き、それゆえとてつもなく大きな困難に直面せざるを得なかっ
た。
　カーマイケルの方針はまた、汎アフリカ主義がマーカス・ガーヴィーやW・
E・B・デュボイスによって提唱された 20世紀初頭から 1920年代、さらに
は労働運動家や左翼運動家たちによって模索された1940年代とは異なって、
公民権法制定後のアメリカ黒人の運動の拠り所のなさを受けたものであった
感を否定できない。歴史家ペニー・ヴォン＝エッシェンらの研究が明らかに
しているように、第二次世界大戦から終戦直後にかけて、アフリカ系アメリ
カ人の公民権運動とアフリカの脱植民地化・独立運動との関係は、たとえば
アフリカ問題会議（Council of African Affairs）や産業別会議（Congress of 
Industrial Organizations）左派の活動などに代表されるように、具体的な人
的関係と密接なコミュニケーションに基づくものであった。しかし、冷戦の
激化に伴うアメリカ国内における左翼活動家の「封じ込め」が、このような
活動が展開できる空間をきわめて狭隘なものにしてしまう。このときに生ま
れたのが、人種主義を「アメリカのディレンマ」として捉え、アメリカ黒人
が求めるものを「アメリカの夢」と同一視する、愛国主義としてのアメリカ
公民権運動である。このような運動の在り方は、1964年公民権法、1965年
投票権法が「ディレンマ」の根源たるジム・クロウ制度を葬り去ると、か
えって運動が依拠する道義的な基盤を脆弱なものにしていった。問題はすで
に解決済みとされたのである。ブラック・パワーが叫ばれたのは、この時点
であった。このとき、ブラック・パワー主義者たちは、「わたしにアメリカ
の夢は見えない、わたしが見るのはアメリカの悪夢である」と論難するマル
コム X、さらにはフランツ・ファノンの革命思想に影響を受け、アメリカに
おける人種問題を、アメリカン・リベラリズムの単なる機能不全としてでは
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なく、むしろかかるリベラリズムに内在する植民地主義の一形態、すなわち
「内国植民地」という観点から再定義し、再び「アフリカ」との紐帯を模索
し始めた 54。しかし、このとき彼ら彼女らは、黒人の抵抗思想や運動の遺産
を素直に継承するというよりも、冷戦で断ち切られた紐帯を改めて結び直す
ことから始めなくてはならず、その課題はとてつもなく大きなものになって
いたのである 55。
　その後、パンサー党員たちのなかには、選挙政治への関与を深めるもの
が現れ始めた。パンサー党の全国的影響力が絶えたと判断された 2年後の
1973年、男性リーダー不在のなかパンサー党の実務を指揮してきたイレー
ン・ブラウンは、オークランド市議会に立候補し、泡沫候補とみられた当初
の予想に反して次点の得票を挙げることに成功、1976年大統領選挙民主党
予備選ではジェリー・ブラウン州知事の選挙参謀として活躍することにな
る。さらにまた、重武装の地方検事局捜査官の夜明けの急襲によって党幹部
2名が殺害されたシカゴでは、1983 年、同党幹部のひとり、ボビー・ラッシュ
がシカゴ市議会議員に当選し、それから 10年後には連邦下院選挙に勝利、
現在もその職にある 56。
　ちなみに、このラッシュに 2000年の連邦下院民主党予備選挙で敗北した
人物がバラク・オバマであり、これが彼にとっての唯一の選挙戦敗北経験と
なっている。そのオバマは、愚か者だけが公民権法制定以後のブラック・ア
メリカの進歩を否定するとしばしば語っているが、もちろん筆者もそのよう
な「愚か者」ではない。公民権法は人種隔離を完全に違法にし、投票権法制
定以後アメリカ政治は表面上一変した。「黒人大統領」の誕生はもとより、
ブラウンやラッシュの選挙政治への関与とその成功も、ポスト公民権時代の
アメリカ社会の変化のなかにまちがいなく位置づけできる。
　しかし、たとえば最もわかりやすい例をひとつだけあげて、今日大きな問
題になっている「獄産複合体」の存在に人種的側面からアプローチしようと
しても、それは「犯罪に寛容な社会を助長するもの」として容易にスティグ
マタイズされ、問題を取り上げることすらきわめて困難になっている。19
歳から 29歳までの黒人男性のなかで、服役中の者の数が教育を受けている
者の数を上回り、一度犯罪を犯したらその後の社会復帰がきわめて難しいの
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にも関わらず、このような問題と人種問題を絡め、かつてのパンサーたちが
行ったように〈獄にある黒い人びと〉のことを問題にしようにも、もはや発
展可能な政治連合を構築できなくなっているのである 57。このような立ち位
置をとることは、アクセプタブルでもリスペクタブルでもないのだ。これも
また、ポスト公民権時代のアメリカ社会の変化だと言わねばならない。
　本稿後半ではブラック・パンサー党が分離主義的でもミリタリスティック
でもないことを強調したが、それでも同党の活動のなかには、その批判者が
指摘するように犯罪としか形容できない行為や、白人の罪障感につけいる行
為も散見される 58。しかし、このような過誤を再考し、そこに歴史上の意味
を汲み取っていくには、60年代前半が非暴力の時代であると言祝ぐことや、
その後半が暴力の時代であると掃き捨てることを止め、その二元論的言説を
解体すること、そして本稿が強調した暴力の痕跡（パンサーたちの犯罪行為
は、FBIや地方警察が教唆したという側面もある）を、まずは見つめ直すこ
とが重要なのではなかろうか。南部公民権運動は「愛と非暴力」に徹してい
たわけではないし、ブラック・パンサー党も暴力組織と括られるわけではな
い。公民権運動・ブラック・パワー研究に必要なのは、いまいちどこのよう
に問いかけることから始まるであろう。What’s Love Got to Do with It?―
愛がいったいどんな関係があるのだ。
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