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アメリカ合衆国と南アフリカ共和国の
「ブラック・パワー」

“Black Power” in the USA and South Africa
交差し分岐する二つの世界

Overlapping and Diverging Two Worlds

峯陽一
MINE Yoichi

1.  はじめに

　アメリカ合衆国と南アフリカ共和国は、「パラレルワールド」だと考える
こともできる。時間軸に沿って二つの空間の人種問題の歴史を俯瞰してみる
と、同じ場所ではないかと錯視してしまうくらいによく似た出来事が、並行
して、数多く起きているのである。それらの出来事のなかには人間と情報の
直接の交流が引き金となって生起したものも多くあるが、それらはその後、
空間に固有の属性にも規定されて、かなり異なる展開を見せていくことにな
る。ところが、その帰結として問われる問題が、またよく似ているのだ。し
かし類似を確認していくうちに、やはり二つの世界はまったく異なるのでは
ないか、という気もしてくる。共鳴、共振、対照、そして反撥。アメリカ合
衆国と南アフリカ共和国という二つの世界は比較史の格好の素材だと言える
だろう 1。
　量子力学には「量子もつれ」と呼ばれる現象がある。同時に生成した二つ
の粒子が東京とニューヨークに存在するとする。東京において粒子のあり
方、たとえばスピンの方向が決まると、ニューヨークの粒子のあり方も同時
に決まってしまうという不可思議な現象である。片方の対象に対する観察者
の働きかけの様態が決まると同時に、もう片方に対する働きかけの様態が決
まる。アメリカ合衆国と南アフリカは、そのような意味でもつれていると言
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えるかもしれない。「アメリカ黒人研究」に関心をもつ人は、すでにして同
時に、「南アフリカ黒人研究」についても、何かしら語るべき言葉があると
いうことである。逆もまた真なり。
　本稿では、藤永康政氏と荒木圭子氏の刺激的な論考―前者はアメリカ世
界と南アフリカの類型的な〈比較〉に道を開くものであり、後者はアメリカ
世界から南アフリカ世界への思想の直接的な〈伝播〉を描き出すものである
―を念頭に置きながら、ネルソン・マンデラ、ロバート・ソブクウェ、ス
ティーヴ・ビコといった指導者の思想と行動に言及しつつ、南アフリカの黒
人解放運動史のひとつの断面を示していくことにする。こうした予備的な作
業が、さらに広く、深く、持続的な比較史研究の端緒となることを願わずに
はおられない。

2.  マンデラの遺産

　おそらく、ネルソン・マンデラから話を始めるのが適切だろう。2013年
12月 5日に逝去したマンデラは、世界の尊敬を集めている。英雄が生まれ
ないポスト冷戦時代において、マンデラは東西と南北の世界がつくりだした
最大の英雄だった。同月 10日に開催された追悼式には数万の群衆が詰めか
け、世界の国家元首が参加したが、とりわけアメリカ合衆国からはバラク・
オバマ大統領夫妻に加えて、ブッシュとクリントンの歴代大統領も夫妻で参
加する形で異例の敬意が払われた。オバマ大統領とキューバのラウル・カス
トロ議長が握手するというハプニングも起きた。
　いまさら説明するまでもないが、マンデラが象徴するのは、和解と協調、
寛容と赦し、潔癖さと民主主義である。彼は白人政権によって、27年間獄
中に囚われ、独房に幽閉された。44歳で逮捕されたマンデラは、釈放され
た時、すでに 71歳であった。ところが、自由の身になったマンデラは、白
人に対する復讐を説くことはなかったし、自らの投獄に対する償いを求める
こともなかった。彼は黒人に対して、実力ではなく投票によって南アフリカ
を変えようと訴えた。子どもたちには学校に戻るように諭した。白人には、
黒人の復讐を怖れる必要はないと説いた。マンデラは、黒人と白人が力を
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合わせて南アフリカという「虹の国」を築き上げるべきだと訴え、1994年
に黒人として初の南アフリカ共和国大統領に就任した後、潔く 1期で退任す
る。
　このような「和解のマンデラ」を称賛するのは、BBCや CNNなどのグ
ローバル・メディアであり、それらの広告主であり、欧米の知識人であり、
南アフリカの白人である。暗黙のうちに対比されているのは、白人の土地を
奪い、90歳をすぎてもなお大統領の座にあるジンバブエのロバート・ムガ
ベを筆頭とする「アフリカの独裁者」たちである。政敵を迫害し、白人を憎
み、権力に執着する者どもよ、マンデラを見習いたまえ、というわけだ。常
に理性的なマンデラは、非暴力を説いたキング牧師と並ぶ聖人であり、すべ
ての黒人政治家の模範であると見なされる。1950年代、バスや列車、公園
や劇場、教育機関などが人種別に隔離されていく南アフリカの姿は、アメリ
カ南部の人種状況と双子のようによく似ていた。人種統合のために人種隔離
と闘ったキングとマンデラの姿は、あれから半世紀が過ぎた今日でも明示的
に重ねられ、ふたりは穏健で成熟した政治家として称賛を浴びている。
　ところが、藤永氏は本号の論文において、公民権運動の前半期を「非暴力
的」に記憶しようとする言説の欺瞞を暴き、平和主義者としてのキング牧師
のイメージの再考を私たちに促している。キング牧師にとって非暴力は「世
論喚起のための手段」にすぎず、「暴力的な反応を意図的に挑撥するもの」
であり、教会の地下には大量の武器が蓄えられていた。キングは、白人至上
主義の暴力性と、白人リベラルの裏切りによって運動が牙を抜かれる危険性
を、十分に認識していたというのである。
　ここで藤永氏が提示するキング牧師像の再解釈は、南アフリカ研究の側
から見ても、非常に興味深い。なぜなら、若き日のマンデラの思想と行動
が、まさに藤永氏と同じ方向の再解釈を私たちに求めているからである 2。
1940年代にジョハネスバーグの黒人居住区で大衆的な通勤バスのボイコッ
ト運動を目撃したマンデラは、弁護士の資格をとりつつ、アフリカ民族会議
（ANC）の指導者として、50年代には大衆的な反人種主義運動を自ら指揮
することになった。8,000人が参加した 52年の不服従運動は、暴力には一切
頼ることなく、アパルトヘイト法を公然と無視する大衆運動だった。白人専
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用の列車に乗り、白人専用の公園に侵入し、夜間外出禁止令を無視した罪
で、数千人が逮捕された。しかし、マンデラにとって非暴力はあくまで手段
であり、その頃には同志とともに暴力革命の可能性を検討し始めていたとい
う。どのような戦術を使うかは、敵の出方と条件に依存する。「私は完全に
客観的でした」3。
　暴力も非暴力も、手段にすぎなかったのである。では、マンデラたちの
目的は何だったのか。ひと言で言えば、それは反ファシズム人民戦線を構
築し、南アフリカを徹底的に民主化することだった。すなわち、人種や階層
を横断する広範な統一戦線を結成し、厳格なアパルトヘイト体制を築きつつ
あった国民党政権を打倒し、一人一票の総選挙を実施し、肌の色にかかわら
ず全ての「南アフリカ人」が主権を行使する民主主義国家を打ち立てること
だった。1955年に採択された自由憲章には、こう書かれている。「南アフリ

カは、黒人も白人も、そこで暮らす
すべての人びとに属するのであり、
どのような政府も、全人民の意思に
もとづくのでない限り、その権威を
正当に主張することはできない」4。
　マンデラは、分け隔てなく友人を
つくった。人種主義への怒りを共有
し、大義に献身的に身を捧げる者で
あれば、白人であれインド人であれ、
皆が同志だった。白人の同志にはユ
ダヤ人の共産主義者が多かった。イ
ンド人にも共産主義者はいたが、皆
がガンジーを尊敬していた。ガン
ジーは 22年にわたって南アフリカに
滞在し、まさにこの地で、非暴力不
服従運動の実験に取り組んでいたの
である。運動の中心になったのは、
もっとも激しく抑圧されると同時に、

写真１

Nelson Mandela, No Easy Walk to 
Freedom（『自由への容易な道はない』）の

表紙（Penguin Modern Classics）。
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数のうえでも多数派を占めるアフリカ人たちだったが、アフリカ人の中心性
を声高に主張する必要はなかった。一人一票の普通選挙が行われたら、アフ
リカ人が政府の多数派を占めることになり、アフリカ的なものがにじみ出る
のは当然だったからである。マンデラは白人支配にも黒人支配にも反対し
た 5。単一の「南アフリカ人」が主権者となるならば、アフリカ的なものは
問わず語りに自らを主張することになるだろう。
　つい最近になって明らかになったことだが、マンデラ自身は、活動家の絶
頂期において共産主義者だったという。マンデラの死去の当日、アフリカ民
族会議（ANC）と南アフリカ共産党は記者会見を行い、1962年に逮捕され
た時点で、彼が共産党の党員だっただけでなく、中央執行委員会のメンバー
でもあったことを正式に明らかにした。釈放後にマンデラが党に復帰するこ
とはなかったが、彼は晩年に至るまで、共産党員を含む ANCの組織人とし
ての規律を自らに課していた。交渉時にマンデラが白人勢力との和解に舵を
切ったことは事実だが、それは、マンデラに関する言説の多くが単純化する
ように彼が「善人」だったからというのではなく、組織が戦略的に妥協する
決定を下したという要因が大きかったことは確実である 6。
　1964年にノーベル平和賞を受賞したキング牧師と違って、マンデラが釈
放後の 93年までノーベル平和賞を授与されなかったこと（しかも白人大統
領のデクラークと共同受賞だったこと）、そして、2008年までマンデラが米
国政府のテロリスト監視対象リストに入っていたことは、彼の根っこのラ
ディカルさがグローバルな権力に承認され、怖れられていたことの傍証にな
る。さらに、晩年は共産党と一線を画していた（少なくともそのように見え
た）マンデラに誉め殺しのような称賛の嵐が渦巻いたことは、マンデラを回
収し、無害化しようとする力の大きさを実感させる。藤永氏が言うとおり、
「愛がいったいどんな関係があるのだ」。マンデラは道徳の人というよりは、
徹底的に政治家だった。彼は、内戦を回避するという同一の目標のために、
1960年前後には解放運動を軍事的に統制しようとし、1990年代には和解の
人を戦略的に演じたのである。
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3.  人種間政治の弁証法

　南アフリカにおいてキング牧師に対応するのがマンデラだとすると、マル
コムＸ、ニュートン、カーマイケルといったラディカルな青年たちに対応す
る南アフリカの活動家を挙げるとするならば、やはりロバート・ソブクウェ、
そしてスティーヴ・ビコということになるだろう 7。
　藤永氏の論文の重要な課題は、〈公民権運動＝善〉〈ブラック・パワー運動
＝悪〉とする二項対立を脱構築することであった。南アフリカの文脈に移し
替えるなら、和解のマンデラを聖人視すると同時に、アフリカ民族主義や黒
人の団結の言説を政治空間から排除しようとする動きが明らかに存在する以
上、こうした歴史の単純化に抗して、南アフリカの解放運動の骨太の流れを
復権させることが肝要になる。南アフリカにおいて、マンデラたちの多人種
統一戦線論に承服せず、アフリカ人ないし黒人の「分離主義」的な運動を唱
導したのは、いったいどういう人びとだったのだろうか。かれらの思考は、
危険で過激な急進思想、あるいはマンデラが述べるような、「薄っぺらで青
くさい」若者の未熟な思考だったのだろうか 8。
　まず、ロバート・ソブクウェを見てみよう。彼は 1918年生まれのマンデ
ラよりもやや若く、1924年生まれである。マンデラたちの ANCが白人共
産主義者やインド人と密接に共闘していたのに対して、アフリカ人だけで純
粋な運動を構築しようと目指す「怒れる若者たち」は、59年に ANCを割っ
てパンアフリカニスト会議（PAC）を結成した。ソブクウェは、PACの議
長としてカリスマ的な人気を誇った。ソブクウェの主張に耳を傾けよう。
「私たちは政治的には、アフリカ人のアフリカ人によるアフリカ人のための
政治を目指す。そこではアフリカに忠誠を誓い、アフリカ人多数派による民
主的統治を承認する準備がある者は、誰でもアフリカ人と見なされる。私た
ちは少数派の権利を認めない。なぜなら、私たちは集団ではなく、個人の観
点から思考するからである」9。「私たちは何者にも反対しないことをはっき
りさせておきたい。私たちはアフリカに賛成するのである。私たちはアフリ
カを呼吸して、アフリカを夢見て、アフリカを生きる。アフリカと人間性は
不可分だからである。同じことをすることによってのみ、この地の少数派で
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あるヨーロッパ人、カラード、インド人は、心と精神の自由を確保すること
ができる」10。
　個人としてアフリカに忠誠を誓う者は誰でもアフリカ人になれる。ただし
PACは、実践的には運動に対する白人の関与を排除し、アフリカ人大衆に
急進的な行動を呼びかけた。PACは ANCの支持基盤を掘り崩し、1960年
前後には破竹の勢いで勢力を拡大していく。しかし、国民党政府によって
ANCと PACはともに活動禁止処分を受け、公然と活動することが不可能
になる。マンデラは逮捕され、ソブクウェも逮捕された。主要な反アパルト
ヘイト運動指導者は全てロベン島監獄に送られるか、または亡命活動を余儀
なくされることになった。
　このような一斉弾圧によって生じた空白を埋めるべく、1960年代末から
70年代に興隆したのが黒人意識運動であり、その指導者が、1946年に生ま
れた医学生のスティーヴ・ビコであった。ヘーゲル弁証法、フランツ・ファ
ノン、エメ・セゼール、ケネス・カウンダ、セク・トゥーレなどの思想を駆
使しながら、南アフリカの文脈において黒人意識（Black Consciousness）
の思想を練り上げたビコは、マンデラに代わり、70年代の闘争のアイコン
となった。ビコはロベン島に囚われた活動家たちの言葉を引用することはで
きなかったが、ソブクウェと PACの思想から影響を受けたことは、明らか
だった。
　ビコは白人穏健派に対する批判から議論を開始する。「（白人の）リベラ
ルは黒人の抑圧を、美しいはずの風景をそこねる目障りなものとみなしてい
る。だから、その問題を忘れたり、目をそむけたりすることがある。しかし、
黒人は一時も逃れることのできない状況を経験しているのである……だから
こそ、黒人は白人よりも激しい切迫感をもって語るのである」。「リベラル
に、白人用隔離施設の使用をやめてくれとか、大学を中退して黒人と同じ下
賤な仕事についてくれとか、頼んでみればいい。答えはいつもこうだ。『で
もそれは非現実的なことだ！』……だが、分析をつきつめていくと、白人な
ら誰でも、特権へのパスポートによって、抑圧者の陣営にいることから免れ
えないことがわかる」。「黒人はかくも長い間劣等感を抱かされてきたため
に、自分たちを平等に扱ってくれるかのように見える白人と紅茶やワイン、
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ビールを飲むことを心地よく思うのだ。そうして、彼らはエゴを膨らませ、
白人から同様の扱いを受けていない黒人に対し、軽い優越感をもつまでにな
る。彼らは、共同体にとって危険な黒人である」11。
　黒人意識の概念そのものを、ビコは次のように説明する。「抑圧者の手中
にあるもっとも強力な武器は、被抑圧者の心である」。「『黒人意識』は心の
態度であり、生活様式であり、これまでの長い間に黒人世界から発した呼び
かけのなかではもっとも積極的なものである……黒人が、彼らが受けている
抑圧の根拠―肌の黒さ―のまわりに兄弟たちとともに結集することの必
要性を、そして……ひとつの集団として行動することの必要性を理解してい
くことが、その真髄である……『黒人意識』の哲学は、集団の誇りを、そし
て、起ち上がり、思い描いた自己の姿へと到達しようとする黒人の決意を表

現するものである」。「『テーゼ』は
白人人種主義である。それゆえに、
これに対する『アンチテーゼ』は、
事実上、白人人種主義が黒人から奪
おうと務めている黒人間の強固な団
結でなければならない。したがって、
これらのふたつの状況から出発し
て、われわれは、ある種の均衡―
権力政治の余地がないような真の人
間性―に到達することを望みうる
のである」12。
　このように、黒人意識運動におけ
る解放の主体は「黒人（Blacks）」で
あった。この用語はアフリカ大陸で
はあまり多用されず、南アフリカ固
有の文脈では、バンツー（Bantu）、
原住民（Natives）、カフィル（Kaffirs）
などと並んで蔑称として使われるこ
とが多かった。ビコたちがこの言葉

写真２

Steve Biko, I Write What I Like（『俺は

書きたいことを書く』）の表紙（Heinemann 
African Writers Series）。
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に積極的な意味を込めて使うにあたって、当時のアメリカ合衆国の急進的
な黒人解放の用語法の影響を受けたことは間違いないけれども、ビコ自身
は、自らの運動が「コカコーラやハンバーガーの文化的背景を持つ無責任な
人々」の運動の亜流と見なされることを好まなかった 13。公民権運動の思想
と実践に対する言及も、周到に回避されている。言葉をめぐってもうひとつ
注目すべきは、黒人意識運動における黒人が「アフリカ人」「カラード」「イ
ンド人」のすべてを包含する主体を構成する「呼びかけ」だったということ
である。それは、マンデラの南アフリカ人民、ソブクウェのアフリカ人とは
異なる、第三のフレームを提示するものだった。
　ビコは、非暴力も暴力も、説くことはなかった。巨大な白人軍事国家を前
にして組織的な武装闘争を試みることは、当時の状況ではまったく不可能
だった。そのかわりにビコが発したメッセージは「死を怖れるな」である。
「人は誇りをもって生きているのでなければ、死んでいる……死はすこぶる
非合理的なものだが、もし人が死に対する恐怖を克服することができたら、
そのとき、人は歩みを進めることになる」14。1977年に逮捕されたビコは、
終身刑を受けたマンデラとは異なり、裁判も受けることなく警察署内で拷問
され、30歳で殺害された。
　藤永氏は、カリスマ的男性リーダーの不在によって、ブラック・パンサー
党がコミュニティ活動に活発に取り組むことになったことを指摘している
が、これに並行するような構図は、南アフリカの黒人意識運動にも見られ
た。マンデラたちの世代が政治の王国を求め、レーニン型の党組織を築こう
としたのに対して、ビコの黒人意識運動はすべての解放の起点として精神の
革命を求めた。ビコたちが書いた文章は回し読みされ、政治活動家たちだけ
でなく、芸術・文化の領域でも人びとに影響を与え、表現の刷新をもたらし
ていく。そしてビコら主要な活動家たちが禁止処分を受け、自宅から遠出し
ないように警察の監視を受けるようになると、かれらは自分の町を拠点とし
て、手工芸や参加型農村開発、教育などの活動に取り組むようになっていっ
た 15。
　黒人意識運動の活動家は大弾圧を受けたが、組織をいくら弾圧しても、意
識革命を抑止することはできなかった。1970年代後半には PACは内紛で壊
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滅状態に陥っていたため、黒人意識の洗礼を受けた活動家たちは、ANC系
の組織に合流していくことになる。ビコが南アフリカの若者たちにとって解
放のシンボルだった時代、獄中のマンデラはほとんど忘れ去られていた。80
年代、黒人意識世代の活動家たちの関心をマンデラに向け、マンデラの釈放
と南アフリカの解放のアジェンダを一体化させることに成功したのは、マン
デラの妻ウィニー・マンデラの功績である 16。

4.  始原のアフリカニズム

　ここまで、藤永氏の論考に並置する形で、1950年代から 60年代初頭まで
の南アフリカにおけるマンデラたちの多人種民主主義の思想と、そこから分
岐したソブクウェのパンアフリカニズム、そして、60年代末から 70年代の
ビコの黒人意識運動の思想を概観してきた。
　もう少し長いタイムスパンで見てみよう。17世紀のヨーロッパ人の本格
的な移民とともに成立したアメリカ合衆国と南アフリカは、先住民の駆逐、
白人至上主義、そして黒人差別という原罪を内包しながら国家形成を遂げて
きたという共通の経験を有している。19世紀末の南北戦争、そして南アフ
リカ戦争という白人どうしの熾烈な全面戦争を経て、アメリカ南部と南アフ
リカには、厳格な人種隔離体制が築かれた。支配的な白人集団内部の対立が
両国に厳しい人種隔離を生みだす一方、そのような対立が存在しなかったブ
ラジルにおいては、両国に比肩しうるような隔離体制は成立しなかったとい
うのが、アンソニー・マークスによる三カ国の人種関係の比較研究の結論で
あった 17。人種主義体制の比較研究においてアメリカ合衆国と南アフリカ共
和国を同一のグループに分類することには、歴史的な必然性があるわけであ
る。
　その両国の黒人世界の共鳴が最高潮を迎えたのが両大戦間期であり、クリ
ティカルな転換点としての当時の状況を活写したのが荒木圭子氏の論文であ
る。それまで、白人移民による南アフリカの征服に対する抵抗運動は、独立
したアフリカ人首長国や王国による軍事的な抵抗運動という形をとっていた
が、それぞれは互いに孤立したものであり、20世紀初頭までにすべて撃破
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されていった。ところが第一次世界大戦後、南アフリカを覆い尽くす近代と
いう舞台装置のもとで、人種主義に対する水平的な異議申し立てが広がって
いく。そして、この状況に火をつけたのが、マーカス・ガーヴィーの思想に
触発されたパンアフリカニズムのエートスだったのである。
　ガーヴィーイズムが上陸したケープタウンは南アフリカの南西の港町であ
り、1652年にオランダ東インド会社の拠点が置かれ、ここから南アフリカ
の植民地化が始まっていった。現在でも白人の人口が多い町だが、住民の多
数派を占めるのはカラード、すなわちオランダ支配のもとで駆逐・吸収され
た先住民、アジア人奴隷、そして白人の血筋を様々な割合で引く人びとであ
る。万国黒人地位改善協会（UNIA）機関紙『ニグロ・ワールド』のメッセー
ジは、カリブ海出身の黒人船員たちが媒介となって、このケープタウンから
南アフリカのカラード、アフリカ人に爆発的に広がっていった。荒木氏が記
すとおり、「まさに大西洋地域における『想像の共同体』としての『黒人世
界』」が形成されたのであるが、カリブ海起源のパンアフリカニズムの衝撃
がアフリカ大陸において大衆運動に結実した事例としては、当時の南アフリ
カが最大規模のものではないかと思う。
　南アフリカのガーヴィー主義の担い手となった産業商業労働者組合
（ICU）は、アフリカ人とカラードの統一による「黒人」の団結を訴えたが、
これが前項のビコの黒人意識運動の枠組みを先取りするものであることは、
たいへん見やすい。1919年に結成された ICUの指導者クレメンツ・カダリー
が南アフリカではなくニヤサランド（マラウイ）の出身者であり、彼に引き
続く一連の指導者たちが「アメリカ黒人」のイメージを駆使することでアフ
リカ人の支持を拡大していったことは、運動のコスモポリタン的な性格をよ
く表している。ガーヴィー主義はジェイムズ・タエレを通じて、白人を排除
するアフリカニズムの色彩を強めながら ANCにも浸透していくが、当時の
動きは、50年代末に ANCから飛び出して PACを結成したソブクウェたち
のアフリカニズムの有力な源流のひとつになっている。多人種的な共産党と
アフリカニストは南アフリカの解放運動の主導権を求めて争ったが、コミン
テルンの支持を受けた共産党は 20年代に「南アフリカ原住民共和国」を求
める方向に舵を切っており、アフリカニストを隊列に取り込むことは党是に
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なっていた。従って、共産主義者にとっても、ガーヴィー主義者は敵ではな
く工作の対象だった。トランスカイの農村部において、ガーヴィー主義の思
想が独立教会の千年王国的な救済の観念と結びつき、暴力的な農村反乱に結
びついていったことも、パンアフリカニズムが南アフリカにもたらした影響
の広さと深さを象徴する出来事である 18。
　ガーヴィー主義が南アフリカにもたらしたこのような衝撃を、荒木氏は実
に手際よく、包括的に描き出している。1920年代に南アフリカ全土を席巻
し、やがて雲散霧消したガーヴィー主義の運動は、強固な組織的継承関係を
もつものではなかったけれども、南アフリカの近代的な解放運動の歴史を画
する重大な出来事であった。南アフリカのガーヴィーイズムの空間には、そ
の後の南アフリカにおいて問われていくことになる課題の多くがまるごと投
入されていたのである。すべてはここから始まったと言っても、言い過ぎで
はない。
　ガーヴィーのメッセージが、ハーレムの黒人たちと南アフリカの黒人たち
の心の琴線に触れ、ほぼ同じ時代に大衆的な反応を呼び起こしていったこと
は、パンアフリカニズムの同時代性を考えるうえで非常に興味深いことであ
る。そのうえで注意しておきたいのは、アメリカ合衆国と南アフリカの人種
問題には鏡像のようなところがある、ということだ。つまり、そっくりだが
左右が逆だ、ということである（粒子のスピンの方向が逆向きなのかもしれ
ない）。20世紀を通じて南アフリカの人口構成は白人が 1割強、アフリカ人
が 7割強であったが、これはアメリカ合衆国の白人と黒人の人種構成をほぼ
逆転させた数字だった。アメリカ南部など黒人が住民の多数派を占める場所
はいくらでもあるが、アメリカ合衆国のナショナルな空間としては、白人が
多数派で、黒人が少数派であり、そのことはヘゲモニックな言説の性格にも
大きな影響を与えないわけにはいかない。他方、南アフリカはアフリカの国
であり、そこでは究極的には多数派の黒人の意思が支配することは自然で
あった。したがって南アフリカにおいては、ヨーロッパを起源とする自由主
義思想の影響力も限定的だったように思われる。
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5.  おわりに

　現代の南アフリカにおいては、マンデラが平和主義者として称えられる一
方で、過去の人種主義に対する闘い―差別に対する憎しみの共有―は存
在しなかったかのような言説が支配的になっている。公民権運動とブラッ
ク・パワーの記憶をめぐる闘いがそうであるように、南アフリカにおいても、
若き日の共産主義者としてのマンデラの再評価、そして、忘れられつつある
ソブクウェやビコの思想の再評価が必須になっていくだろう。
　ここで最後に、南アフリカの解放運動において、解放の主体のフレーミン
グがどのようなものであったのかを整理しておきたい。マンデラと ANCに
とって、解放の主体は黒人も白人もない「南アフリカ人民」であった。釈放
後のマンデラは、すべての人種・民族集団が共存する平和な「虹の国」のレ
トリックを駆使したが、共産主義者にとっては、一人一票の多人種民主主義
の実現は、二段階革命の端緒にすぎなかった。多数派アフリカ人の民族主義
は、このような普遍的なプロセスを率いていくものだと考えられた。
　ソブクウェにとっての解放の主体は「アフリカ人」であった。肌の色にか
かわらず、アフリカ大陸に忠誠を誓うすべての個人がアフリカ人になりうる
のであり（中間団体の否定）、南アフリカの解放はアフリカ大陸全体の解放
の一部として位置づけられる。ただしソブクウェの支持者のアフリカニスト
たちは、白人やインド人やカラードといった人びとを、個人としての忠誠を
確かめる前に、戦線から排除する傾向があった。
　ビコにとっての解放の主体は「黒人」であった。白人至上主義に対する自
然な反応は、白人でない者の団結を求めることである。多数派のアフリカ人
の戦列にインド人とカラードが合流し、単一の黒人という解放のエージェン
トが成立する。ただしビコは、黒人の団結と誇りが回復され、黒人と白人が
真に対等な立場で対面できるようになった時、そこでは権力政治の余地が消
滅し、「真の人間性」が立ち現れると考えていた。
　現在までにアフリカニズムや黒人意識を唱える政治組織はほぼ消滅してお
り、南アフリカ国会において 6割を超える議席を独占しているのは、かつて
マンデラが率いた ANCである。ソブクウェやビコの思想の洗礼を受けた者
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たちが ANCに参加したという状況もある。だが、解放から 20年、ANCの
もとで「南アフリカ人民の統合」が進んでいるかというと、まったくそうは
見えない。アフリカ人が数の優位を示す一方で、白人、カラード、インド人
は自らの繭に引きこもる傾向がある。現代の南アフリカ社会が直面する最大
の挑戦は黒人内部の格差の拡大であるが、最大野党の指導部が白人に支配さ
れている限り、高潔なマンデラ大統領の後を継いだ政権幹部たちがいかに汚
職にまみれていようとも、ANCに対する大衆の支持は揺るがないだろう。
　もう 20年ほど前、イェール大学の南アフリカ史家レナード・トンプソン
氏と懇談していた時のことだ 19。トンプソン氏は、ポスト・アパルトヘイト
時代の南アフリカは「アフリカの国になっていくだろう」と断言した。少数
派の白人はますます少数派になり、政治的にも経済的にも発言権を失い、集
団としては消滅していく。ケープ地方から全土に広がった白人たちは、動画
を巻き戻しするように居住地を縮小させ、ケープ地方で暮らすだけの集団に
なっていくだろう、というのである。そして南アフリカは、他の熱帯アフリ
カの国々とあまり変わらない国になっていく―それまでにはまだ紆余曲折
があるだろうが、南アフリカがこれから数世紀かけてアフリカの国のひとつ
になっていくというのは、長期の歴史としてはその通りだろう。
　では、アメリカ合衆国の社会はどこに向かっていくのだろうか。南アフリ
カから見ると、アメリカ合衆国の人種関係はどこか人工的だが、そこから生
み出されるメッセージは、より実験的で、規範的で、普遍的でもあるような
気がする。アフリカ系アメリカ人は、未来のアメリカの姿をどのように思い
描くのだろうか。かれらはどのようなフレームのもとで、究極の解放を求め
るのだろうか。アメリカ合衆国と南アフリカ共和国の人種関係は、20世紀
の歴史においては、何度か明らかに交差する瞬間があった。両者の経路は、
これから分岐していく一方なのだろうか、それとも、再びまったく新しい形
で交差するのだろうか。アメリカ研究者の方々に問いを開くことで、拙論を
締めくくることにしたい。
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